Google 



This is a digital copy of a book thaï was prcscrvod for générations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project 

to make the world's bocks discoverablc online. 

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject 

to copyright or whose légal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books 

are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover. 

Marks, notations and other maiginalia présent in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journcy from the 

publisher to a library and finally to you. 

Usage guidelines 

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the 
public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we hâve taken steps to 
prcvcnt abuse by commercial parties, including placing lechnical restrictions on automated querying. 
We also ask that you: 

+ Make non-commercial use of the files We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use thèse files for 
Personal, non-commercial purposes. 

+ Refrain fivm automated querying Do nol send automated queries of any sort to Google's System: If you are conducting research on machine 
translation, optical character récognition or other areas where access to a laige amount of text is helpful, please contact us. We encourage the 
use of public domain materials for thèse purposes and may be able to help. 

+ Maintain attributionTht GoogX'S "watermark" you see on each file is essential for informingpcoplcabout this project and helping them find 
additional materials through Google Book Search. Please do not remove it. 

+ Keep it légal Whatever your use, remember that you are lesponsible for ensuring that what you are doing is légal. Do not assume that just 
because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other 
countiies. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can'l offer guidance on whether any spécifie use of 
any spécifie book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner 
anywhere in the world. Copyright infringement liabili^ can be quite severe. 

About Google Book Search 

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps rcaders 
discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full icxi of ihis book on the web 

at |http: //books. google .com/l 



ii ' 



^F., -^+6^ 



,- 3. \^\\ 




r 
r 



/ 



»\ 



OEUVRES COMPLÈTES 



DB 



H. DE BALZAC 



LA 



COMÉDIE HUMAINE 



DIXIÈME VOLUME 



PREMIÈRE PARTIE 

ÉTUDES DE MOEURS 



TROISIÈME LIVRE 



PARIS. — rjMPRIMERIE DE PILLET FiLS AÎNÉ 

RUE dES GRANDS-ACJGD8TINS, 5. 



■ï- 



'i.JîsSb^r 



(lK COLOKEI. CBIBERT.) 



SCÈNES 



DE LA 



VIE PARISIENNE 



TOME II 



Le Colonel Chabert. — Fagino Cane — La Messe de l'Atbée. - Sarrazine 

L'Interdiction 

('.RANDEITR ET l>ÉC\DENCE DE CÉSAR RlROTTR\r. 



PARIS 

ALEXANDRE HOUSSIAUX, ÉDIÏEUK 

RDB on JARDINBT SAINT-ANDRÉ DES ARTS, H. 

1858 



TROISIÈME LIVRE, 

SCÈNES DE LA VIE PARISIENNE. 



LE COLONEL CHABERT. 



A MADAME LA COMTESSE IDA DE BOCARMÉt 
NÉE DU GHASTELER. 



— Allons ! encore notre vieux carrick ! 

Cette exclamation échappait à un clerc appartenant au genre de 
ceux qu'on appelle dans les Ëtudes des saute-ruisseaux^ et qui 
mordait en ce moment de fort bon appétit dans un morceau de pain ; 
il arracha un peu de mie pour faire une boulette qu'il lança railleu- 
sement par le vasistas d'une fenêtre sur laquelle il s'appuyait Bien 
dirigée, la boulette rebondit presque à la hauteur de la croisée» 
après avoir frappé le chapeau d'un inconnu qui traversait la cour 
d'une maison située rue Yivienne» où demeurait maître Oerville» 
avoué. 

— Allons» Simonnin» ne faites donc pas de sottises aux gens, ou 
je vous mets à la porte. Quelque pauvre que soit un client, c'est 
toujours un homme, que diable ! dit le premier clerc ea interrom- 
pant Taddition d'un mémoire de frais. 

Le saute-ruisseau est généralemoit, comme était Simonnin, un 
garçon de treize à quatorze ans, qui dans tontes les Études se trouve 
sous la domination spéciale du principal clerc dont les commis* 
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sjons et les billets doux Foccupent tout en allant porter des exploits 
chez les huissiers et des piacets au Palais. Il tient au gamin de 
Paris par ses mœurs, et à la Chicane par sa destinée. Cet enfant est 
presque toi^ours sais pitié, saas fmn, indiscq^inafale, faiaeur de 
couplets, goguenard, avide et paresseux. Néanmoins presque tous les 
petits clers ont une vieille mère logée à un cinquième étage avec 
laquelle ils partagent les trente ou quarante francs qui leur sont 
alloués par mois. 

— Si c'est un homme, poorqurât^pelez-vous vieux carrickl 
dit Simonnin de l'air de l'écolier qui prend son maître en faute. 

Et il se remit à manger son pain et son fromage en accotant son 
épaule sur le raontast dek fenêtre, car fl 9e reposait debout, ainsi 
que les chevaux de coucou, Tune de ses jambes relevée et appuyée 
contre l'autre, sur le bout du soucier. 

— Quel tour pourrions- nous jouer à ce chinois-là? dit à voix 
basse le troisième clerc nommé Godeschal en s'arrêtant au milieu 
d'un raisonnement qu'il engendrait dans fme requête grossoyée 
par le quatrième derc, et dont les copies étaient faites par deux 
néophytes venus de province. Puis il continua son improvisa- 
tion : Mais ^ dans sa nobh et bienveillante sagesse^ 

Sa Majesté Louis Dix-Huit ( mettez en toutes lettres, hé ! 
monsieur le savant qui faites la Grosse l) , au moment où Elle 
reprit les rênes de son roya/ume, compnt.,. ( ^'est-ce 
ffïlL cenq^t, ce gros fercear-Kiî) Im houle mistion à la-- 

4fmette EÛe était appelée par te divine Pramdenee! 

(pont adiBÎratif et sir points : on est asses w iig icuA an Pdois 
pour nous les passer), et m première pensée fut, cdnei qwe 
le prouve ta date de Vordonnanoe d^dessous disigmèe^ 
de réparer les infortunes causées par les affreum et trû^ 
ies désastres de nos temps rémèutionnaires , en regê^- 
iuant à ses fidèles ei nembreux servétewr$ (nooÉHrevs est 
une flatterie qui doit plaire au tribunal ) tous leurs, hkns 
non vendtÂS, soit qfjfUs se tremvtmeni dans le domaine 
public y soit quHh se trouvassent dans le domaine or- 
dinaire ou eaetraordinaire de la couronne^ soit empn 
quHls se trouvassent dans les dotatèo$iS ététabUgsemimiis 
publics, car mms sommes et nous nous prétendons habiles 
à soutenir que tel est f esprit et te sens de ia fameuse et $i 
ioyak ordonnance rendue en-* Atlméez, jit Qoiemkà 



aax. trois clerca» c«tte scélérate ito phrase » rsmi^la Sa éB ma 
page. — £bl Jbîea, pepiit-il en umoîIImIi àt sa tengne I& éo9 du 
«ahifir afia de ponvoîr tauraeir b pa9B épaisK de son papier tim- 
bré, eh! bien» si voiia voulez lui faire imeiwca, il jftnt M dfa-e 
que le patron ne peiUi parier à se» cKents qa'catrar éem et trais 
beures du auitin : nous verrons sfE viendra, ki vient maliHtenr ! 
£t Godeschal reprit la pbiase couBwnoie : — rendue en... Y 
•étes-voua? denandaL-t-4L 

— Oui, cnârent les tFoîa cepirteii> 

Tout marchait ^ b fiiia, la reqnêla, k caasvie et hi ooDspî- 
ration. 

— Bendtie en... Beia? papa Boncard, fwsHe est la date de 
rordoonance ? il faut mettre les pointa anr les i, aaqnerlette ? Cela 
iait des pages.. 

— Saqiterlotte ! répto Fim de» «opislai afvaot qne Boneard le 
Maître cleic n*eût Eépondik. 

— Comment,. Y<Hia avei écrit sAfticrbille? s^éerîa Ckidésehal 
en reg^urdant Tun des WMureanx v«Mia d^nn aûr àla tm sévère et 
goguenard*. 

— Mais oui, dit k qnaCrièaner clerc en se penciiant snr hi copie 
de son voisin » E a écrit : il fwaâ mettra te. ftemis^ sur les i, 
et sakerUdte avec un k. 

Tous les clercs pactireni d*ua grande dat et nre» 

— Comment,, monaîeuc Huxé» vous pvanea aofiMrJolfe pour an 
terme de Dsoit,. H vous- ditaa que van» êles^ de Mortagne-! s'écria 
5iiàonnin. 

— Effacea-bieii ça ! dit le principal cisrs. Se le joge chargé de 
taxer le dossier voiyait de& choees pareilles» il dirait qat^an se mo- 
que de la ba/rbouiUée ! Vous eausesnea des désagréments an pa- 
tron. Allons, ne faites plus de ees hfiîsnai-là, aaansieiir Horé! 
Un Nonnand ne doit pas écôre inaonidaanient me reqni^. e*est 
le : — Portez arme! dela.BaKQch& 

— Rendus en,., en, ^demaiida C^odeashaà Dltes^moi donc» 
•cpiand, Boucard ? 

— Juin 1814, répondit le: premitf derc aan quitter son travail. 
Un coup frappa h la poste de l'Étade inaevEoni|>it la phrase de la- 

piolixe req^te. Cinq dercfr Uen endmaés,. anc yeux vi£s et rail- 
leurs, aux têtes crépues,, levèsmil Ifr nés vmm la perte , après avoir 
tous crié d'une voix de chanM ; •— * Eobts» Boucard resta la face 
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ensevelie dans un monceau d'actes, nommés broutille en style de 
Palais, et continua de dresser le mémoire de frais auquel il travaillait. 
L'Étude était une grande pièce ornée du poêle classique qui 
garnit tous les antres de la chicane. Les tuyaux traversaient diago- 
nalement la chambre et rejoignaient une cheminée condamnée sui 
le marbre de laquelle se voyaient divers morceaux de pain, des 
triangles de frdmage de Brie , des côtelettes de porc frais , des 
verres, des bouteilles, et la tasse de chocolat du Maître clerc. 
L'odeur de ces comestibles s'amalgamait si bien avec la puanteur 
du poêle chauffé sans mesure, avec le parfum particulier aux bu- 
reaux et aux paperasses, que la puanteur d'un renard n'y aurait pas 
été sensible. Le plancher était déjà couvert de fange et de neige ap- 
portée par les dores. Près de la fenêtre se trouvait le secrétaire à 
cylindre du Principal, et auquel était adossée la petite table 
destinée au second clerc. Le second faisait en ce moment le pa- 
lais. Il pouvait être de huit à neuf heures du matin. L'Étude avait 
pour tout ornement ces grandes affiches jaunes qui annoncent des 
saisies immobilières, des ventes, des licitations entre majeurs et 
mineurs, des adjudications définitives ou préparatoires, la gloire 
des Études ! Derrière le Maître derc était un énorme casier qui 
garnissait le mur du haut en bas, et dont chaque compartiment 
était bourré de liasses d'où pendaient un nombre infini d'étiquettes 
et de bouts de fil rouge qui donnent une physionomie spéciale aux 
dossiers de procédure. Les rangs inférieurs du casier étaient pleins 
tie cartons jaunis par l'usage , bordés de papier bleu , et sur 
I esquels se lisaient les noms des gros dients dont les affaires ju- 
teuses se cuisinaient en ce moment. Les sales vitres de la croisée 
ilàissaient passer peu de jour. D'ailleurs, au mois de février, iT 

J existe à Paris tr&-peu d'Études où l'on puisse écrire sans le se- 
cours d'une lampe avant dix heures , car elles sont toutes l'objet 
d'une négligence assez concevable : tout le monde y va, personne 
n'y reste, aucun intérêt personnel ne s'attache à ce qui est si ba- 
nal ; ni l'avoué ," ni les plaideurs , ni les clercs ne tiennent à l'élé- 
gance d'un endroit qui pour les uns est une classe, pour les autre» 
un passage, pour le maître un laboratoire. Le mobilier crasseux se 
transmet d'avoués en avoués avec un scrupule si religieux que cer- 
taines Études possèdent encore des boîtes à résidus, des moules k 
tirets, des sacs provenant des procureurs au Chlet, abréviation du 
mot Chatelet» juridiction qui représentait dans l'ancien ordre 
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de choses le Tribunal de Première Instance actuel Cette Étude obs- 
cure, grasse de poussière, avait donc, comme toutes les autres, quel- 
que chose de repoussant pour les plaideurs, et qui en faisait une 
des plus hideuses monstruosités parisiennes. Certes, si les sacristies 
humides où les prières se pèsent et se payent comme des épices» 
si les magasins des revendeuses où flottent des guenilles qui flétris- 
sent toutes les illusions de la vie en nous montrant où aboutissent 
nos fêtes, si ces deux cloaques de la poésie n'existaient pas, une 
Étude d'avoué serait de toutes les boutiques sociales la plus hor- 
rible. Mais il en est ainsi de la maison de jeu, du tribunal, du bu- 
reau de loterie et du mauvais lieu. Pourquoi ? Peut-être dans ces 
endroits le drame, en se jouant dans l'âme de l'homme, lui rend- 
il les accessoires indifférents . ce qui expliquerait aussi la simplicité 
du graiid penseur et des grands ambitieux. 

— Où est mon canif? 

— Je déjeune ! 

— Va te faire lanlaire, voilà un pâté sur la requête I 

— Chît? messieurs. 

Ces diverses exclamations partirent à la fois au moment où le 
vieux plaideur ferma la porte avec cette sorte d'humilité qui déna- 
ture les mouvements de l'homme malheureux. L'inconnu essaya de 
sourire, mais les muscles de son visage se détendirent quand il eut 
vadnement cherché quelques symptômes d'aménité sur les visages 
inexorablement insouciants des six clercs. Accoutumé sans doute à 
juger les hommes, il s'adressa fort poliment au saute-ruisseau, en 
espérant que ce Pâtiras lui répondrait avec douceur. 

— Monsieur, votre patron est-il visible? 

Le malicieux saute-ruisseau ne répondit au pauvre homme qu'en 
se donnant avec les doigts de la main gauche de petits coups ré- 
pétés sur l'oreille, comme pour dire : — Je suis sourd. 

— Que souhaitez-vous, monsieur? demanda Godeschal qui tout 
en faisant cette question avalait une bouchée de p^in avec laquelle 
on eût pu chaîner une pièce de quatre, brandissait son couteau, et 
se croisait les jambes en mettant à la hauteur de son œil celui de 
ses pieds qui se trouvait en l'air. 

— Je viens ici, monsieur, pour la cinquième fois, répondit le 
patient Je souhaite parler à monsieur Derville. 

— Est-ce pour affaire? 

— Oui, mais je ne puis l'expliquer qu'à monsieur... 
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— Le patron dort, si vous désirez le consulter sur quelques dif* 
ficfdtés, û ne traysâtte sérieusement qu'à minuit. Mais si vous vou- 
liez nous iBre Totre cause, nous pourrions, tout aussi bien que lui^ 
vous... 

LHncoimu resta impassftle. H se mit à regarder modestement 
autour de lui, comme un chien qui, en se glissant dans une cuisine 
étrangère, craint d'y recevoir des coups. Par une grâce de leur 
état, les dercs n^nt jamais peur des voleurs, ils ne soupçonnèrent 
donc point i*faomme au carridc et lui laissèrent observer le locale 
où il cherchait Tainement un siège pour se reposer, car il était vi- 
siblement fatigué. Par système, les avoués laissent peu de chaises^ 
dans leurs Études. Le client vulgaire, lassé d'attendre sur ses 
jambes, s'en va grognant, mais il ne prend pas un temps qui, sui- 
vant le mot d*nn vieux procureur, n'est pas admis en taoce. 

— Monsieur, répondit-il, j'ai déjàeulliQnneurde vous prévenir 
que je ne pouvais expliquer mon affaire qu'à monsieur Derville, je 
vais attendre son lever. 

Boucard avait 'fini son addition. Il sentit l'odeur de son cho- 
colat, quitta son fauteuil de canne, vint à la cheminée, toisa le 
vieil homme, regarda le carrick et fit une grimace indescriptible. 
H pensa probablement que, de quelque manière que l'on tordît ce 
cKent, il serait impossible d'en tirer un centime; il intervint alors- 
par une parole brève, dans l'intention de débarrasser l'Étude d'une 
mauvaise pratique. 

— Ils vous disent la vérité, monsieur. Le patron ne travaille que 
pendant la nuit 5i votre affaire est grave, je vous conseille de reve- 
nir à une heure du matin. 

Le plaideur regarda le Maître clerc d'un airstupide, et demeura 
pendant un moment immobile^ Habitués à tous les changements de 
physionomie et aux singuliers caprices produits par l'indécision ou 
par la rêverie qui caractérisent les gens processifs, les clercs conti- 
nuèrent à manger, en faisant autant de bruit avec leurs mâchoires 
que doivent en faire des chevaux au râtelier, et ne s'inquiétèrent 
plus du vieillard» 

— Monsieur, je viendrai ce soir, dit enfin le vieux qui par une 
ténacité particulière aux gens malheureux voulait prendre en défaut 
rhumanité. 

La seule épigramme permise à la misère est d'obliger la Justice 
et la Bienfaisance à des dénis injustes. Quand les malheureux ont 
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convaincu la Société de mensonge, ils se rejettent pkis virement 
dans le sein de Dieu. 

— Ne voîlà-t-il pas un fameux crâne ? dit Simonnin sans atten- 
dre que le vieillard eût fermé la porte. 

— Il a l'air d'un déterré, reprit le clerc 

— C'est quelque colonel qui réclame un arriéré, dit le premier 
clerc. 

— Non, c'est un ancien conciei^e, dit GodeschaL 

— Parions qu'il est noble, s'écria Boucard. 

— Je pade qu'il a été portier, répliqua GodeschaL Les portier» 
sont seuls doués par la nature de carricks usés, buileux et déchi- 
quetés par le bas comme l'est celui de ce vieux bonhomme? YooS' 
n'avez donc vu ai ses bottes éculées qui prennent l'eau, ni sa cra- 
vate qui lui sert de chemise? U a couché sous les ponts. 

Il pourrait être noble et avoir tiré le cordon, s'écria le qua- 
trième clerc. Ça s'est vu ! 

— Non, reprit Boucard au milieu des rires, je soutiens qu'il a 
été brasseur en 1739, etcdonel sous la République. 

— Âh ! je parie un spectacle pour tout le monde qu'il n'a pas été 
soMat, dit Oodeschal. 

— Ça va, répliqua Boucard. 

— Monsieur ! monsieur ? cria le petit derc en ouvrant la fenêtre» 

— Que lus-tu, Simonoin? demanda Boucard. 

— Je l'appelle pour lui demander s'il est colonel ou portier, il 
doit le savoir, lui. 

Tous les clercs se auront à^e. Quant au vieillard, il remontait 
déjà l'escalier. 

— Qu'ailons-iwus lui dire? s'écria CrodeschaL 

— Laissez-moi faire ! répondit Boucard» 

Le pauvre homme rentra timidement en baissant les yeux, peut* 
être pour ne pas révéler sa faim en regardant avec trop d'avidité 
les ONnestiUes. 

— Monsieur, lui dit Boucard, voulez-vous avoir la complaisance 
de nous dtnner votre nom afin que le patron sache si. . . 

— ^^Chabert 

— £st-ce le cokmel mort à Ëylau? demanda Huré qui n'ayant 
encore rien dit était jaloux d'ajouter une raillerie à toutes les autres. 

— Lui-même, monsieur, répouâk le bonbonune avec une sim* 
plicité antique. £t il je retira. 
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— Ghouit! 

— Dégommé I 

— Poff! 

— Oh! 

— Ah! 

— Bâoum ! 

— Ah ! le vieux drôle ! 

— Trimi, la» la, trimi, trimi 

— Enfoncé ! 

— Monsieur Desroches, vous irez an spectacle sans payer, dit 
Huré, le quatrième clerc, à un nouveau venu en lui donnant sur 
l'épaule une tape à tuer un rhinocéros. 

Ce fut un torrent de cris, de rires et d'exclamations, à la peinture 
duquel on userait toutes les onomatopées de la langue. 

— A quel théâtre irons-nous? 

— A l'Opéra! s'écria le principal 

— D'abord, reprit Godeschal, le théâtre n*a pas été désigné. Je 
puis, si je veux, tous mener chez madame Saqui. 

— Madame Saqui n'est pas un spectacle. 

— Qu'est-ce qu'un spectacle? reprit Godeschal, Établissons d'a- 
bord le point de fait. Qu'ai-je parié, messieurs? un spectacle. 

Qu'est-ce qu'un spectacle? une chose qu'on voit.. 

Mais dans ce système-là, vous tous acquitteriez donc en nous 
menant Toir l'eau couler sous le Pont-Neuf? s'écria Simonnin en 
interrompant 

— Qu'on Toit pour de l'argent, disait Godeschal en continuant. 
— Mais on Toit pour de l'argent bien des choses qui ne sont pas 

un spectacle. La définition n'est pas exacte, dit Huré. 
Mais, écoutez-moi donc ? 

— Vous déraisonnez, mon cher, dit Boucard. 

— Gurtius est-il un spectacle? dit Godeschal 

•V- Non, répondit le premier derc, c'est un cabinet de fi* 
gures. 

— Je parie cent francs contre un sou, reprit Godeschal, que le 
cabinet de Gurtius constitue l'ensemble de choses auquel est dévolu 
le nom de spectacle. U comporte tme chose à voir à différents prix, 
suivant les différentes places où l'on veut se mettre. 

— Et berlik berlok, dit Simonnin, 

— Prends garde que je ne te gifile, toi ! dit Godeschal 
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Les clercs haussèrent les épaules. 

— D'ailleurs, il n'est pas proni^é que ce Tieux singe ne se soit 
pas moqué de nous, dit-il en cessant son argumentation étouffée 
par le rire des autres clercs. En conscience le colonel Ghabert est 
bien mort, sa femme est remariée au comte Ferraud, Conseiller 
d'État Madame Ferraud est une des clientes de l'Étude! 

— La cause est remise à demain, dit Boucard. Â l'ouvrage, 
messieurs! Sac-à-papier! l'on ne fait rien ici. Finissez donc votre 
requête, elle doit être signifiée avant l'audience de la quatrième 
Chambre. L'affaire se juge aujourd'hui. Allons, à cheval. 

— Si c'eût été le colonel Chabert, est-ce qu'il n'aurait pas 
chaussé le bout de son pied dans le postérieur de ce farceur de Si-^ 
monnin quand il a fait le sourd? dit Huré en regardant cette obser- 
vation comme plus concluante que celle de Godeschal 

— Puisque rien n'est décidé, reprit Boucard, convenons d'aller 
aux secondes loges des Français voir Talma dans Néron. Simonnin 
ira au parterre. 

Là-dessus, le premier derc s'assit à son bureau, et chacun l'imita. 

— RendtAB en juin mil huit cent quatorze (en toutes lettres), 
dit Godeschal, y êtes- vous? 

— Oui, répondirent les deux copistes et le grossoyeur dont les 
plumes commencèrent à crier sur le papier timbré en faisant dans 
l'Étude le bruit de cent hannetons enfermés par des écoliers dans 
des cornets de papier. 

— Et nous espérons que Messieurs composant le tribu- 
nal, dit l'improvisateur. Halte ! il faut que je relise ma phrase, je 
ne me comprends plus moi-même. 

— Quarante-six... Ça doit arriver souvent!... et trois quarante- 
neuf ; dit Boucard. 

— Nottë espérons^ reprit Godeschal après avoir tout relu, que 
Messieurs composant le tribunal ne seront pas moins 
grands que ne test tauguste auteur de Vordonnance^ et 
qu'ils feront justice des misérables prétentions de Fadmi^ 
nistration de la grande chancellerie de la Légion-d^ Hon- 
neur en fixant la jurisprudence dans le sens large que 
nous établissons ici 

Monsieur Godeschal, voule^vous un verre d'eau? dit le petit 
clerc. 
— Ce farceur de Simonnm! dit Boucard. Tiens, apprête tesche* 
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vaux à double semelle, prends €e paquet, et valse jusqu'aux In« 
waMées. 

— QuB mms itabUs99n$ M, repnt Godeschal. Ajonfez : dans 
titdérH de fMdame... («b toutes lettres} la vicomtesse de 
iirandiietJL.. 

Commeiit! s*toiâ le Mallre derr, vtms vms avisez de faire de^ 
requêtes daus ra&ine TkaMesse de Grandliea ooutre Légion-» 
d'Honneur, use affaire po«r otmfie d*Étwle, entreprise h feffait? 
Ah! vous êtes on fier nigaud ! ¥ou]e8-^rons bîeu me mettre de «drè 
vos copies et votre BÛiHe, faniee^wn cela pour l'affaire Navar- 
reins contra les Hospices. U est tard, je vms fiiire un bout de pla- 
cet, avec des aUendUj et j'irai moî-iiiênie au Palais... 

Cette scène représesie m des mifle plaasira qui, plus tand font 
dire en pensant à la jeunesse: — C'était le bon temps! 

Vers une iiem^ du matin, le prétendu colonel Chabert vint frap- 
per à ia poiie de matlre DerviQe, avoué prè» te trï[)nnal de Pre- 
mière Instance du département de la Seine. Le portier lui répondit 
que moDfliBBr HerviHe n'ét^ pas Tentr§. Le vieiflard allégua le rai- 
do-votts et Bonla Aen ce célèbre légiste, qm, malgré sa jeunesse, 
passait pour être une des plus fortes têtes du Palais. Après avoir 
soAoé, le d^ast soUiciteur ne fat pas médiocrement étonné de voir 
fe premier derc occupé à ranger sur la taUe de la salle à manger 
de son pMrvi les nombreux dossiers des aftdres qui venaient le 
lendemain en ordre utile. Le derc, non moms élOMié, salua le 
cdond «B le priant de s'asseoir: ce que fit le placeur. 

— Ma foi, monsieur, j'ai cru que vous plaisantiez hier en m'in* 
dîquant une heure si matinale pour une consultation, <fit le 
VM^id avec une fause gaîelé d'un beonne ruiné ipii s 'dbic ede 
sourire. 

Les clercs plaisantaieHt et dismnt vrai lont ensemirfe, rejn-it 
le Principal en continuant son travail Monsieur Dervilie a didsl 
oette benre pour examiner ses causes, en résumer les moyens, en 
oidonner la cendnife, en disposer les défenses. Sa prodigieuse in- 
tettigence est pins Ubre en ce moment, tesenl où 11 obtienne le â- 
knce et ia tranquliitë nécessaires \ la oonoeption des bonnes idées. 
Yons êtes, depuis qu'il est avoué, le troisième exemple d^une con-^ 
snication 4onn6e ^ celte benre noc^me. Api^ être rentré, le 
patron discutera chaque affaire, lira tout, passera peut-être quatre' 
on tàaq baves k sa besogne; puis, i ne sonnera et m'expbqnera 
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ses intentions. Le matin, de dix heures à detix heures, il écoute 
ses clients, puis il emploie te reste de la journée à ses rendez- vous. 
Le soir, il va dans le monde pour y entretenir ses relations. Il n*a 
donc que la nuit pour creuser ses procès, fouiller les arsenaux du 
Gode et faire ses plans de bataille. Il ne veut pas perdre une seule 
cause, il a Tamour de son art II ne se charge pas, comme ses 
confrères, de toute espèce d*aiïaire. Yoilà sa vie, qui est singulier 
rement active. Âus^ gagne-t-il beaucoup d'argent. 

En entendant cette explication, le vieillard resta silencieux, et 
sa bizarre figure prit une expression si dépourvue d'intelligence, 
que le clerc, après Tavoir regardé, ne s'occupa plus de lui. Quel- 
ques instants après, Derville rentra, mis en costume de bal ; son 
Maître derc lai ouvrit la porte, et se remit à achever le classement 
des dossiers. Le jeune avoué demeura pendant un moment stupé- 
fait en entrevoyant dans le clair-obscur le singulier client qui Fat- 
tendait Le colonel Cfaabert était aussi parfaitement inunobile que 
peut l'être une figure en cire de ce cabinet de Gurtius où Go- 
deschal avait voulu mener ses camarades. Gette immoblité n'au- 
rait peut-être pas été un sujet d'étonnement, si elle n'eût com- 
plété le spectacle surnaturel que présentait l'ensemble du person- 
U2^e. Le vieux soldat était sec et maigre. Son front, vdontairement 
caché sous les cheveux de sa perruque lisse, lui dcHinait quel- 
que chose de mystérieux. Ses yeux paraissaient couverts d'une taie 
transparente : vous eussiez dit de la nacre sale dont les reflets bleuâ- 
tres chatoyaient à la lueur des bougies. Le visage pâle, livide, et 
en lame de couteau, s'il est permis d'emprunter cette expression 
vulgaire, semblait mort Le cou était serré par une mauvaise cra- 
vate de soie noire. L'ombre cachait si bien le corps à partir de la 
ligne brune que décrivait ce haillon, qu'un homme d'imagination 
aurait pu prendre cette vieille tête pour quelque silhouette due au 
hasard, ou pour un portrait de Rembrandt, sans cadre. Les bords 
du diapeau qui couvrait le front du vieillard projetaient un sillon 
noir sur le haut du visage. Get effet bizarre, quoique naturel, fai- 
sait ressortir, par la brusquerie du contraste, les rides blanches, 
les sinuosités froides, le sentiment décoloré de cette physionor 
mie cadavéreuse. £nfm l'absence de tout mouvement dans le corps, 
de toute chaleur dans le regard, s'accordait avec une certaine ex- 
pression de démence triste, avec les dégradants symptômes par les- 
quels se caractérise l'idiotisme,. pour faire de cette figure je ne sais 
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quoi de funeste qu'aucune parole humaine ne pourrait exprimer. 
Mais un observateur, et surtout un avoué, aurait trouvé de plus 
en cet homme foudroyé les signes d'une douleur profonde, les 
indices d'une misère qui avait dégradé ce visage, comme les gouttes 
d'eau tombées du ciel sur un beau marbre l'ont à la longue défi- 
guré. Un médecin, un auteur, un magistrat eussent pressenti tout 
un drame à l'aspect de cette sublime horreur dont le moindre mé- 
rite était de ressembler à ces fantaisies que les peintres s'amusent 
à dessiner au bas de leurs pierres lithographiques en causant avec 
leurs amis. 

En voyant l'avoué, l'inconnu tressaillit par un mouvement con- 
vulsif semblable à celui qui échappe aux poètes quand un bruit 
inattendu vient les détourner d'une féconde rêverie, au milieu 
du silence et de la nuit. Le vieillard se découvrit promptement 
et se leva pour saluer le jeune homme ; le cuir qui garnissait 
l'intérieur de son chapeau étant sans donte fort gras, sa perruque 
y resta collée sans qu'il s'en aperçût, et laissa voir à nu son crâne 
horriblement mutilé par une cicatrice transversale qui prenait à 
l'occiput et venait mourir à l'œil droit, en formant partout une 
grosse couture saillante. L'enlèvement soudain de cette perruque 
sale, que le pauvre homme portait pour cacher sa blessure, ne 
donna nulle envie de rire aux deux gens de lois, tant ce crâne 
fendu était épouvantable à voir. La première pensée que suggérait 
Taspect de cette blessure était celle-ci : — Par là s'est enfuie l'in- 
telligence ! 

— Si ce n'est pas le colonel Ghabert, ce doit être un fier trou- 
pier ! pensa Boucard. 

— Monsieur, lui dit Derville, à qui ai-je l'honneur de parler î 

— Au colonel Ghabert 

— Lequel ? 

— Gelui qui est mort à Eylau, répondit le vieillaixl. 

En entendant cette singulière phrase, le clerc et l'avoué se je- 
tèrent un regard qui signifiait : — G'est un fou ! 

— Monsieur, reprit le colonel, je désirerais ne confier qu'à vous 
le secret de ma situation. 

Une chose digne de remarque est l'intrépidité naturelle aux 
avoués. Soit l'habitude de recevoir un grand nombre de personnes» 
soit le profond sentiment de la protection que les lois leur accor- 
dent, soit confiance en leur ministère, ils entrent partout sans rien 
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craindre, comme les prêtres et les médecins. Derville fit on signe 
à Boncardy qui disparat 

— Monsieur, reprit Tavoué, pendant le jour je ne suis pas trop 
avare de mon temps ; mais au milieu de la nuit les minutes me 
sont précieuses. Ainsi, soyez bref et concis. AUez au fait sans di- 
gression. Je TOUS demanderai moi-même les éclaircissements qui 
me semUeront nécessaires. Parlez. 

Après avoir fait asseoir son singulier client, le jeune homme 
s*assit lui-même devant la table; mais, tout en prêtant son atten- 
tion au discours du feu colonel, il feuilleta ses dossiers. 

— Monsieur, dit le défunt, peut-être savez-vous que je com- 
mandais un régiment de cavalerie à Eylau. J*ai été pour beaucoup 
dans le succès de la célèbre charge que fit Murât, et qui décida le 
gain de la victoire. Malheureusement pour moi, ma mort est un 
fait historique consigné dans les Victoires et ConqitêteSt où elle 
est rapportée en détail. Nous fendîmes en deux les trois lignes 
russes, qui, s*étant aussitôt reformées, nous obligèrent à les re» 
traverser en sens contraire. Au moment où nous revenions vers 
rSmperenr, après avoir dispersé les Russes, je rencontrai un gros 
de cavalerie ennemie. Je me précipitai sur ces entêtés-là. Deux of- 
flciers russes, deux vrais géants, m'attaquèrent à la fois. L*un 
d'eux m'appliqua sur la tête un coup de sabre qui fendit tout jus- 
qu'à un bonnet de soie noire que j'avais sur la tête, et m'ouvrit 
profondément le crâne. Je tombai de chevaL Murât vînt à mon se- 
cours, il me passa sur le corps, lui et tout son monde, quinze 
cents hommes, excusez du peu ! Ma mort fut annoncée à l'Empe- 
reur, qui, par prudence (il m'aimait un peu, le patron!), voulut 
savoir s'il n'y aurait pas quelque chance de sauver l'homme auquel 
il était redevable de cette vigoureuse attaque. U envoya, pour me 
reconnaître et me rapporter aux ambulances, deux chirurgiens en 
leur disant, peut-être trop négligemment, car il avait de l'ouvrage: 
— Allez donc voir si, par hasard, mon pauvre Ghabert vit encore ? 
Ces sacrés carabins, qui venaient de me voir foulé aux pieds par 
les chevaux de deux régiments, se dispensèrent sans doute de me 
tâter le pouls et dirent que j'étais bien mort L'acte de mon décès 
fut donc probablement dressé d'après les règles établies par la ju- 
risprudence militaire. 

En entendant son client s'exprimer avec une lucidité parfaite et 
raconter des faits si vraisemblables, quoique étranges, le jeune 
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avoué laissa ses dossiers, posa son coude gauche sur la table, se mit 
la tête dans la main, et regarda le colonel fixement. 

— Savez-vous, monsieur, lui dit-il en Tinterrompant, que je 
suis Tayoué de la comtesse Ferraud, veuTe du colonel Châbert? 

— Ma femme ! Oui, monsieur. Aussi, après cent démarches in- 
fructueuses chez des gens de loi qui m*ont tous pris pour un fou, 
me suis-je déterminé à venir tous trouver. Je vous parlerai de mes 
malheurs plus tard. Laissez-moi d*abord vous établir les faits, vous 
expliquer plutôt comme ils ont dû se passer, que comme ils sont 
arrivés. Certaines circonstances, qui ne doivent être connues que 
du Père étemel» m'oMigent à en présenter plusieurs comme des 
hypothèses. Donc, monsieur, les blessures que j^ai reçues auront 
probablement produit un tétanos, ou m'auront mis dans une crise 
analogue à une. maladie nonunée, je crois, catalepsie. Autrement 
comment concevw que j*aîe été, suivant Tusage de la guerre, dé- 
pouillé de mes vêtements, et jeté dans la fosse aux soldats par les 
gens chargés d*enterrer les morts? Ici, permettez-moi de placer un 
détail que je n*ai pu connaître que postérieurement à Févénement 
qu'il faut bien appeler ma mort J'ai rencontré, en 181^, à Stutt- 
gard ttfi ancien maréchal-des-logis de mon régiment. Ce cher 
homme, le seul qui ait voulu, me reconnaître, et de qui je vous 
parlerai tout à Theure, m'expliqua le phénomène de ma conserva- 
tion, en me disant que mon cheval avait reçu un boulet dans le 
flanc au moment où je fus blessé moi-même. La bête et le cavalier 
s'étaient donc abattus comme des capucins de cartes. En me ren- 
versant, soit à droite, soit à gauche, j'avais été sans doute couvert 
par le corps de mon cheval qui m'empêcha d'être écrasé par les 
chevaux, ou atteint par des boulets. Lorsque je revins à moi, mon- 
sieur, j'étais dans une position et dans une atmosphère dont je ne 
vous donnerais pas une idée en vous en entretenant jusqu'à de- 
main. Le peu d'air que je respirais était méphitique. Je voulus me 
mouvoir^ et ne trouvai point d'espace. En ouvrant les yeux, je ne vis 
rien. La rareté de l'air fut l'accident le plus menaçant, et qui m'é-' 
claira le plus vivement sur ma position. Je compris que là ou j*étais 
l'air ne se renouvelait point, et que j'allais mourir. Cette pensée m'ÔCa 
le sentiment de la douleur inexprimable par laquelle j'avais été ré- 
veillé. Mes oreilles tintèrent violemment. J'entendis, ou crus en- 
tendre, je ne veux rien affirmer, des gémissements poussés par te 
monde de cadavres au mifieu duquel je gisais. Quoique la mémoire 



de ce» iiiMiiffflÉs.8aitbieiilé]iéhrcuBev qumqae «es SMifenirsseiait 
Uf» cooAis, malgré tes mprasainu de aorfr an t eo encore pks pro- 
feodesqneje defaifté{Hrinicrel9m(»d:krMilé ânes idées, il y a 
des MDl» oà )e croBenoiire entendre ces sovpirs étouffésl Ittais fl 
y » en «loelqae chose de pfanlMffriUe ^pK tes crisv na sitence que 
je ii*al janûs vetranfé noUe part^ k ¥nî silence dn tembean. En-* 
in^ en teiram tes nainsv ei> tâiant tes merla» je recemus vÀ vide 
entoe »a tète et te faner Ininaîn snpénenr. Japos donc mesnver 
l'espace qni n^aifaiÊ été falnéparan hasard dantkcause m'était in- 
€iHMMK« Il panât» girihce à rinseudanee ou à la prédpitalîfm avec 
laqoelte an nons afaît jetés pâte-nête, qae denx morts s'étaient 
croiBés a n dc sani de mû de manière à dècrûre un angte serafalabte 
à c^iii de denx cartes mises l'une contre Faulre par on ei^ant qui 
pose les tendemems d'un châtRaii> fin furetant aitec promptitude, 
car il ne allait p» flâner» je rencontrai fort heureusement un bras 
^i ne tenait à rien, te bras d'un Hcrcnte l nnbon os auquel je dus 
mon sdnL Sanscesecwrsinespéré^jepérimns! Mais, avec «nerage 
que vous deves concevoir» je me misa travalttcr tes cadavres qui me 
sépwaieM de la conclu cte terre sans donte jetée sur nous, je dis 
nous» comme s'il y eât en des vivant»! J'y alfaus ferme, mansienr, 
car me voici ! Biais je ne sais p« anjonvdi'lHn comment j'ai pu par- 
venir h percer h coQvertnre de diair qni mettait nue barrière en- 
tre te vie et nnî. Yens me êoei que j'avais trois brasl €e levier, 
dont je me servais avec fasfaifeté, me precnrait toujonrs uu peu de 
l'air qaâ se trouvait entre les cadavres qne je d^^açais, et je aoénai- 
Seais mes aspiratoM^ Enfin je vis te jonr, Baais à travers te neige, 
monsieur t En ce moment, je m'sqperços que j'avais la tête ouverte* 
Par bonlKur, mon sang, o^n de mes camarades on te pean menv- 
trie de mon cheval peut-être, que sai»-je! m'avait, en se coogn- 
teirt, comme enduit d'un enpËttre natiàreL Malgré cette croûte, je 
m'évanouis quand mon crâne lut en contact avec la neige. Cepen- 
dant, te pen de ehaienr qni me restait ayant fak toidre te ne^ 
autour de moi, je me trouvai, qnand je repris connaissance, an 
centre d'une petite ouverture par laqueUe je criai ausn tengtemps 
^e je pns. Mais ators te soteii se tevait, j'avais donc bien peu de' 
thaiiees poor être entendu. Y avait-il déjà du monde auix chairs ? Je 
me hansssHs en ismant de mes pieds un ressort dont te point d'appnî 
était sur tes défunts qui avaient les reins solides. Vous sentez que ce 
n'teit oas te promeut de knr dire: — Hêspect an courage mal^ 
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heureux! Bref, monsieur, après avoir eu la douleur, si le mol 
peut rendre ma rage, de Toir pendant longtemps, oh! oui, long- 
temps ! ces sacrés Allemands se sauvant en entendant une voix là ou 
ils n'apercevaient point d'homme, je fus enfin dégagé par une femme , 
assez hardie ou assez curieuse pour s'approcher de ma tête qui sem- * 
blait avoir poussé hors de terre comme un champignon. Cette femme 
alla chercher son mari, et tous deux me transportèrent dans 
leur pauvre barraque. Il paraît que j'eus une rechute de catalepsie, 
passez-moi cette expression pour vous peindre un état duquel je n'ai 
nulle idée, mais que j'ai jugé, sur les dires de mes hôtes, devoir 
être un effet de cette maladie. Je suis resté pendant six mois entre 
la vie et la mort, ne parlant pas, ou déraisonnant quand je parlais. 
Enfin mes hôtes me firent admettre à l'hôpital d'Heilsberg. Vous 
comprenez, monsieur, que j'étais sorti du ventre de la fosse aussi 
nu que de celui de ma mère; en sorte que, six mois après, quand, 
un beau matin, je me souvins d'avoir été le colonel Ghabert, et 
qu'en recouvrant ma raison je voulus obtenir de ma garde plus de 
respect qu'elle n'en accordait à un pauvre diable, tous mes cama- 
rades de chambrée se mirent à rire. Heureusement pour moi, le 
chirui^en avait répondu, par amour- propre, de ma guérison, et 
s'était naturellement intéressé à son malade. Lorsque je lui parlai 
d'une manière suivie de mon ancienne existence, ce brave homme, 
nommé Sparchmann, fit constater, dans les formes juridiques vou- 
lues par le droit du pays, la manière miraculeuse dont j'étais sorti 
de la fosse des morts, le jour et l'heure où j'avais été trouvé par 
ma bienfaitrice et par son mari ; le genre, la position exacte de mes 
blessures, en joignant à ces différents procès-verbaux une descrip- 
tion de ma personne. £h! bien, monsieur, je n'ai ni ces pièces im- 
portantes, ni la déclaration que j'ai faite chez un notaire d'Heils- 
berg, en vue d'établir mou idendité ! Depuis le jour où jefus chassé 
de cette ville par les événements de la guerre, j'ai constamment 
erré comme un vagabond, mendiant mon pain, traité de fou lorsque 
je racontais mon aventure, et sans avoir ni trouvé, ni gagné un sou 
pour me procurer les actes qui pouvaient prouver mes dires, et me 
rendre à la vie sociale. Souvent, mes douleurs me retenaient durant 
tes semestres entiers dans de petites villes où l'on prodiguait des 
joins au Français malade, mais où l'on riait au nez de cet homme 
dès qu'il prétendait être le colonel Ghabert Pendant longtemps, 
ces rires, ces doutes me mettaient dans une fureur qui me nuisit 
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et me fit même enfermer comme fou à Stut^rd. Â la vérité, tous 
pouvez juger, d'après mon récit, qu'il y avait des raisons suffi- 
santes pour faire coffrer un homme I Après deux ans de détentioa 
que je fus obligé de subir, après avoir entendu mille fois mes gar- 
diens disant : — « Voilà un pauvre homme qui croit être le colo- 
nel Ghabert ! » à des gens qui répondaient : « Le pauvre homme! » 
je fus convaincu de l'impossibilité de ma propre aventure, je devins 
triste, résigné, tranquille, et renonçai à me dire le colonel Cha - 
bert, afin de pouvoir sortir de prison et revoir la France. Oh I mon- 
sieur, revoir Paris! c'était un délire que je ne... 

A cette phrase inachevée, le colonel Chabert tomba dans une 
rêverie profonde que DerviUe respecta. 

— Monsieur, un beau jour, reprit le ctient, un jour de prin- 
temps, on me donna la clef des champs et dix thalers, sous pré- 
texte que je parlais très-sensément sur toutes sortes de sujets et 
que je ne me disais plus le colonel Ghabert Ma foi, vers cette épo- 
que, et encore aujourd'hui, par moments, mon nom m'est dés- 
agréable. Je voudrais n'être pas moL Le sentiment de mes droits 
me tue. Si ma maladie m'avait ôté tout souvenir de mon existence 
passée , j'aurais été heureux ! J'eusse repris du service sons un 
nom quelconque, et qui sait? je serais peut-être devenu feld-ma- 
réchal en Autriche ou en Russie. 

— ^ Monsieur, dit l'avoué, vous brouillez tontes mes idées. Je 
crois rêver en vous écoutant De grâce, arrêtons-nous pendant un 
moment 

— Tous êtes, dit le colonel d'un air mélancolique, la seule per- 
sonne qui m'ait si patiemment écouté. Aucun homme de loi n'a 
voulu m'avancer dix napoléons afin de faire venir d'Allemagne les 
pièces nécessaires pour commencer mon procès... 

— Quel procès? dit l'avoué, qui oubliait la situation doulou- 
reuse de son client en entendant le récit de ses misères passées. 

— Mais, monsieur, la comtesse Ferraud . n'est-elle pas ma 
femme ! Elle possède trente mille livres de rente qui m'appartien- 
nent, et ne veut pas me donner deux liards. Quand je dis ces 
choses à des avoués, à des hommes de bon sens ; quand je propose, 
moi, mendiant, de plaider contre un comte et une comtesse ; 
quand je m'élève, moi, mort, contre un acte de décès, un acte 
de mariage et des actes de naissance, ils m'éconduisent, suivant 
leur caractère , soit avec cet ahr froidement poli que vous savei 

COM. HUM. T. x. 1 
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prendre pour vous débarrasser d'iw malheureux, soit bnitaiemem, 
en gens qui croient rencontrer un intr^ot ou un fou. J'ai été eii- 
teiTé sons des morts, mais maintenant je suis enterré sous des vi- 
tams, sous des actes^ sous des faits, sous là société tout entière,, 
qui Teut me faire rentrer sous terre ! 

-«^ Monsieur, Teuîllez ponrtiuivre itmintenant, dît TaTOué» 

— Veuillez , s'écria le malheureux TÎeiUifrd en priant 1» 
main du jeune homme, voilà le premkr mot de politesse que j'en- 
tends depuis... 

Le colonel pleura. La reeonnaiMaiice élooffa sa voix. Cette .pé- 
nétrante et inditiibie éloquence qui est cfoos le regard, dans le 
geste, dans le silence même, acheva de ootiv«tt<M% J>erville et le 
toucha vivement 

' — Écoutez, monsieur, dit-il à son client, j'ai gagné ce soir 
trois cents francs au jeu ; je pais Inen employer la moitié de cette 
somme à faire le bonheur d'un houmie. Je commencerai les pour- 
suites et diligences nécessaires pour vous procurer les pièces dont 
vous me parles, et jusqu'à leur arrivée je vous remettrai cent sous 
par jour. Si vous êtes le colonel Chabert, vous saurez pardonner 
la modicité du prêt à un jemfê homme qui a sa fortune à faire. 
PoursufveB. 

Le prétendu colonel resta pendant un moment immobile et stu- 
péfait : son mLtrême malheur avait sans doute détruit ses croyances. 
S'il courait après son illasfi^tion militaire, après sa fortune, après, 
lui-même, peut-être était-ce pour obéir à ce sentiment inexpli- 
cable, en germe dans le cœur de tous les hommes, et auquel nous* 
devons les recherches des alchimistes, la passion de la gloire, les 
découvertes de l'astronomie, de la physique, tout ce qui pousse 
l'homme à se grandir en se multi{^nt par les faits ou par les idées. 
li'ego, éuis sa pensée, n'était plus qu'un objet secondaire, de 
même que la vanité du triomphe ou le plaisir du gain deviennent 
plus chers an parieur que ne l'est l'objet du pari. Les paroles du 
jeune avoué furent donc comme un miracle pour cet homme re- 
buté pendant dix années par sa femme, par la justice, par la création 
sociale entière. Trouver chez un avoué ces dix pièces d'or qui lui 
avaient été refusées pendant si longtemps, par tant de personnes 
et de tant de manières! Le colonel ressemblait a cette dame qui, 
ayant eu la fièvre durant quinze années, crut avoir changé f^e ma- 
ladie le jour où elle fut guérie. Il est des féiiciUis niiKCfiipiÎ4*s on ne 
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xroitploft; elles arrivent^ c'est la; foudre» elles consument Aussi 
la<reeonaaissancef du (Kiuvre hoBicna était-elle trop vive pour qu'il 
pût rexpffiaier. Il eût 'pam froid aux gqRs.superûciel% mais JOer- 
viUe^dimiia4oiMittttiiefMrobitèdaiis.£ette.6tttpQUE« Un fripon aurait 
eu'ée'k'VOHtt 

O^^enétais^? dk iecoloBel avec la naïveté d'un enfant ou 
d*«ia soMbê;.car il y a souvent de' l'enfant dans le vrai soldat^ et 
p giMMme lQMJdlifs dft soldai chez, l'enfant, .surtout eu France. 

— ■'^Â'StattgKtxi^ Vou9.8onîez.d6pp8on.f.réponditravoué. 

yoti»€onêaissez ma^feame^ demandaiercoloneL 

-«- Ooif. i^éptiquft Derville en «inclinant la tête. 

-^-GoAuneBt est-^elle? 

— Toujours ravissante^ 

La vieilkifd'fit.un8ignade main, et parut dévoner qnelque. se- 
crète, daulenr avee^cette. résignation grave et soknnelle qui carac- 
térise les heBunes^vouvés dans le sang et le. feu des champs de 
bataiUe^ 

"^ Monsieur, dit^^Laveo une ^rte de gaieté; car il respirait, ce 
pauvre celon^v il swtaît.uae seconde fois: de la tombe, il venaitde 
fondre une^cottche^deiieigt. mMus* soluble que celle qui jadis lui 
avult-glaeé la tête^ et ihaspirait l'air comme s'il quittait. un.cacbot. 
MonëeuF^ ditHl;isi<j'a¥aîs«ét6joU garçon, aucun de mes malheurs 
ne meseraitarrivéL Les feonnes croient les gens quand ils faim- 
sent leurs phrases du* mot amour. Alors elfes trottent, elles vont, 
elles se mettent «n tqc^itre, eUes intriguent, elles affirment les faîtS:, 
elles font le-diabie pqurr celui qpi leur plaît Gomment anrais^-je 
pu intéresser/ une femme? j'avais une face de requiem^ j'étais 
vêtu comme un isan6^culotte,.JQ ressemblais plutôt à.un Esquimeau 
qu'à un FraafaiSf.nuM. qui jadis passaiSi^pouP; le -plus; jpli. des mus- 
cadins, en 17991 moii Ghabert, .com^Cide.l'Ëmpirel Enfin; le 
jour mêrneoù l'ottmejeta.sur lep^vé comme uur chien, je ren- 
contrai le mapécbalrdes-logis de qoi je vous aidéjàpadé. Lecama- 
rade se nommait Boulin. Le pauvre .diaUe ett moi. faisions la.phis 
belle paire de rosses qoe j'aie jamais vue; je l'aperçus à.la pn)me- 
nade, si je le reconnus, il lui futinpossible de: deviner qui j'étais. 
Nous allâmes-ensemble dans un cabaret Là, quand je menommai, 
la bouche de Boutin se fendit en> éclat de rire comme un mortier 
qui crève. Gette gaieté, monaienr, me causa l'un de. mes plus vjfs 
chagrina! Elle me révélait sans lud.toi» ka changements qui 
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étaient sarvenns en moi! J'étais donc méconnaissable, même pour 
l'œil du plus humble et du plus reconnaissant de mes amis! jadis 
j'avais sauvé la vie à Boutin, mais c'était une revanche que je lui 
devais. Je ne vous dirai pas comment il me rendit ce service. La 
itcèneent lieu en Italie, à Ravenne. La maison où Boutin m'empèdia 
-d'être poignardé n'était pas une maison fort décente. A cette époque 
je n'était pas colond, j'étais simple cavalier, comme Boutin. Heu- 
reusement cette histoire comportait les détails qui ne pouvaient 
•être connus que de nous seuls; et, quand je les lui rappelai, sm 
incrédulité diminua. Puis je lui contai les acddents de ma bizarre 
-existence. Quoique mes yeux, ma voix fussent, mé dit-il, singu- 
lièrement altérés, que je n'eusse plus ni cheveux, ni dents, ni 
iwurdls, que je fusse blanc comme un Albinos, il finit par retrou- 
ver son colonel dans le mendiant, après mille interrogations aux-^ 
quelles je répondis victorieusement II me raconta ses aventures, 
>elles n'étaient pas moins extraordînaffes que les miennes: il reve- 
nait des confins de la Chine, où il avait voulu pénétrer après s'être 
^happé de la Sibérie. Il m'apprit les désastres de la campagne de 
Hussie et la première abdication de Napoléon. Cette nouvelle est 
une des choses qui m'ont fait le plus de mal! Nous étions deux dé- 
bris curieux après avoir ainsi roulé sur le gk^ comme roulent 
^dans l'Océan les cailloux emportés d'un ûvdagp à l'autre par les tem- 
pêtes. A nous deux nous avions vu l'Egypte, la Syrie, l'Espagnis, 
-la Russie, la Hollande, l'Allemagne, l'Italie, la Dalmatie, l'An- 
gleterre, la Chine, la Tartarie, la Sibérie ; il ne nous manquait 
^e d'être allés dans les Indes et en Amérique ! Enfin, plus in- 
"gambe que je ne l'étais, Boutin se chargea d'aller à Paris le plus 
lestement possible afin d'instruire ma femme de l'état dans lequel 
je me trouvais. J'écrivis à madame Chabert une lettre bien dé- 
^taillée. C'était le quatrième, monsieur! si j'avais eu des parente, 
tout cela ne serait peut-être pas arrivé; mais, il faut vous l'avoué, 
je suis un enfant d'hôpital, un soldat qui pour patrimoine avait son 
courage, pour famille toutle monde, pour patrie la France, pour totit 
protecteur le bon Bien. Je me trompe I j'avais ufi père, l'Empe- 
reur ! Ah ! s'il était debout, le cher bonftne ! et qu'il vît son Chon 
bertf comme il me nommait, dans l'état où je suis, mais il ]se 
mettrait en colère. Que voulez-vous! Aotre soleil s'est couché, 
nous avons tons froid maintenant Après tout, les événements poli- 
tiques pouvaient juétifier le silence de ma femme! Boutin partit 'Il 



LE COLÔllE£ 'CitABBRT. 21 

était bien heureux, lui ! Il avait deux oiirs blancs supérieurement 
dressés qui le faisaient vivre. Je ne pouvais l'accompagner; mes 
douleurs ne me permettaient pas de faire de longues étapes. Je 
pleurai, monsieur, quand nous nous séparâmes, après avoir mar» 
cbé aussi long-temps que mon état put me le permettre en compa-- 
gnie de ses ours et de lui. A Garlsruhe j'eus un accès de névralgie 
à la tête, et restai six semaines sur la paille dans une aubei^e ! Je 
ne finirais pas, monsieur, s'il fallait vous raconter tous les malheurs^ 
de ma vie de mendiant Les souffrances morales, auprès desquelle» 
pâlissent les douleurs physiques, excitent cependant moins de pitié» 
parce qu'on néies voit point Je me souviens d'avoir pleuré devant 
un hôtel de Strasbourg où j'avais donné jadis une fête, et où je 
n'obtins rien, pas même un morceau de pain. Ayant déterminé de 
concert avec Boutin l'itinéraire que je devais suivre, j'allais à cha- 
que bureau de poste demander s'il y avait une lettre et de l'argent 
pour moL Je vins jusqu'à Paris sans avoir rien trouvé. Combien de 
désespoirs ne m'a-t-il pas fallu dévorer î — Boutin sera mort, me 
disais-je. En effet, le pauvre diable avait succombé à Waterloo. 
J'appris sa mort plus tard et par^hasard. Sa mission auprès de msr 
femme fut sans doute infructueuse. Enfin j'entrai dans Paris eut 
même temps que les Cosaques. Pour moi c'était douleur sur dou- 
leur. En voyant les Russes en France , je ne pensais plus que je 
n'avais ni souliers aux pieds ni argent dans ma poche. Oui, mon- 
sieur, mes vêtements étaient en lambeaux. La veille de mon arrivée 
je fus forcé de bivouaquer dans les bois de Claye. La fraîcheur de 
la nuit me causa sans doute un accès de ne je sais quelle maladie, 
qui me prit quand je traversai le fauboui^ Saint-Martin. Je tombal 
presque évanoui à la porte d'un marchand de fer. Quand je me 
réveillai j'étais dans un lit à l'Hôtel-Dieu. Là je restai pendant uir 
mois assez heureux. Je fus bientôt renvoyé, j'étais sans argent, 
mais bien portant et sur le bon pavé de Paris. Avec quelle joie et 
quelle promptitude j'allai rue du Mont-Blanc, où ma femme devait 
être logée dans un hôtel à moi ! Bah ! la me du Mont-Blanc était 
devenue la rue de la Chaussée-d'Antin. Je n'y vis plus mon hôtel, 
il avait été vendu, démoli Des spéculateurs avaient bâti plusieurs 
maisons dans mes jardins. Ignorant que ma femme fût mariée à* 
monsieur Ferraud, je ne pouvais obtenir aucun renseignement 
Enfin je me rendis chez un vieil avocat qui jadis était chargé de 
mes affaires. Le bonhonune était mort après avoir cédé sa clientèle 
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1^ un jeuqe b^wniae. Qeluiici m'^pjprit, à m«D grand étOBacment, 
réouverture de.aka/ïucq^^sion,^^ liqiuUatiQn, le mariage de ma 
femme et la naissance de ses deyx enfants. Qaaad je lui dis «être le 
cdouel Gbabert, il se mit à rire si (rancbement que je le quittai 
saos lui faire la moindre observation. Mai détention de Stuttgard me 
fit songer à Gbarenton, et je résolus: d'agir avec prudence. Alors, 
monsieur , .sachant 4^îk demeurait, ipa fesome , Je m'acheminai vers 
son hôtel, le cœur plein d*espoir. Sh ! ,l)ien,.dit le colonel avec, un 
mouvement de rage concentrée, jC; a'^i pas été reçu.lorsque je me 
fis.anncmcer sous un. nom d'emprimt, et le ji^ur où je {»is le mien 
je, fus consiigné à sa porte. P<^ur svoir laic^ntesse r^tnaotidu^bal 
ou du spectacle,,.au/naljn, je ifuisrrestéipeiniaat desr^iuits entières 
collé o^Ptre la borne de.saiporte ^ochère. »Mon regaitii plongeait 
dans cette voiture ^pii passait dey^tt mes .yeux avec la jjapidité de 
Tédair* et où j'entrevoyaist à^peiiae cett^ifc^me qui est mieane et 
qui n*est plus à moi ! Oh I .dès ce. jour j*di.vécupour/la vengeance, 
s*écria le vieillard d'une voix swr4e en>s& dr^sant tout à^coup de- 
vant Derville. Elle .sait que j'existe; die. a feçu de moi, depuis 
mon retour , deux lettres écrites par moi-même. Elle ne m*aime 
plus! Moi, j'ignore si jeTaime ou si je la déteste !.je la*, désire- et la 
m^Ludis tour à tour. Elle me doit sa fortune, son bonbeur ; eh ! 
bien, elle ne m*a pas seulement fait parvenir le plus, léger secours! 
Far moments je ne sais plus que devenir ! 

A ces mots, le vieus; soldat retomba sur «sa chaise, et redevint 
inunobile. Derville resta sjleQdçux, occupé à contempler son client 
. *^ L'affaire est grave, dit*il enfin macbioalement Même en ad- 
mettant raulMntické des pièces, qui doivent se trouver à Heplsbeig, 
il ne m'est pas prouvé que nous.puiâstona triompher tout d'abord. 
Le procès irasuccessivement dqvant trois r tribunaux. U f^ut^réflé- 
chir à tête reposée isur we semblable cause, elle est tout excep- 
tionnelle. 

— Oh I . répondit froidement le colonel «en irelieviant h tête par un 
mouvement de fierté, «.si je succombe, je Hwai WOjarir, m^ais en 
coipapagnie. 

Là, le vieillard aidait dicqp^u. Les yeuX: de l'homme éneigique 
brillaient raQumés a^x feux du ldé^ir• ek de>la. vepgeance. 

.^r- 11 faudra peut-être trani^iger, dit l'avoué, 

— Tiransiger, répéta k colonel Ghab^rt. Suis-je naort.ou #uisrTJe 
WîMit? 



LE COLQONEL CHABBAT. 23 

— Mousici.i , reprit l'avoué, vous suivrez, je Tespère, mes con- 
seils, ^ttie c*JT? sera ma cause. Vous oiis apercevrez bientôt de 
rintcrèt que y iic.ls à votre situaticiî, presque sans exemple dans 
les fastes judiciaires. £)n attendant, je vais vous donner un mot pour 
mon notaire, qui vous remettra, sur votre quittance, cinquante 
francs tous les dix jours. Il ne serait pas convenable que vous vins- 
siez chercher ici des secours. Si vous êtes le colonel Ghabert, vous 
ne devez être 5 b merci de personne. Je donnerai à ces avances 
la forme d'an prêt Vous avez des biens à recouvrer, vous êtes riche. 

Cette dernière délicatesse arracha des larmes au vieillard. Der- 
ville se leva brusquement, car il n'était peut-être pas de coutume > 
qu'un avoué parût s'émouvoir ; il passa dans son cabinet, d'où il 
revint avec une lettre non cachetée qu'il remit au comte Ghabert. 
Lorsque le pauvre homme la tint entre ses doigts, il sentit deux 
pièces d'or à travers le papier. 

— Voulez-vous me désigner les actes , me donner le nom de la 
ville, du royaume ? dit l'avoué. 

Le colonel dicta les renseignements en vérifiant l'orthographe des 
noms de lieux ; puis, il prit son chapeau d'une main, regarda Der- 
ville, lui tendit l'autre main, une main calleuse, et lui dit d'une 
voix simple : — Ma foi, monsieur, après l'Empereur, vous êtes 
l'homme auquel je devrai le plus ! Vous êtes un brave. 

L'avoué frappa dans la main du colonel, le reconduisit jusque 
sur l'escalier et l'éclaira. 

— Boucard, dit Dervilleàson premier clerc, je viens d'entendre 
une histoire qui me coûtera peut-être vingt- cinq louis. Si je suis 
volé, je ne regretterai pas mon argent, j'aurai vu le plus habile co» 
médien de notre époque. 

Quand le colonel se trouva dans la rue et devant un réverbère, 
il retira de la lettré les deux pièces de vingt francs que l'avoué lui 
avait données, et les regarda pendant un moment à la lumière. U 
revoyait de l'or pour la première fois, depuis neuf ans. 

— Je vais donc pouvoir fumer des cigares, se dit-iL 
Environ trois mois après cette consultation nuitamment faite par 

4e colonel Ghabert chez Derville, le notaire chargé de payer la 
demi-solde que Tavoué faisait à son singulier client, vint le voir 
pour conférer sur une affaire grave, et commença par lui réclamer 
six cents francs donnés au vieux militaire. 

— Tu t*amuses donc à entretenir l'ancienne armée ? lui dit en 
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Hant ce notaire, nommé Grottat, jeune homme qui venait d'acheter 
l'étude où il était Maître clerc, et dont le patron venait de prendre 
la fuite en faisant une épouvantable faillite. 

— Je te remercie, mon cher maître, répondit Derville, de me 
rappeler cette affaire-là. Ma philanthropie n'ira pas au delà de 
vingt-cinq louis, je crains déjà d'avoir été la dupe de mon patrio- 
tisme. 

Au moment où Derville achevait sa phrase, il vit sur son bureau 
les paquets que son Maître clerc y avait mis. Ses yeux furent frap- 
pés à l'aspect des timbres oblongs, carrés, triangulaires, rouges, 
bleus, apposés sur une lettre par les postes prussienne, autrichienne, 
bavaroise et française. 

— Ah! dit-il en riant, voici le d^noûment de la comédie, nous 
allons voir si je suis attrapé. Il prit la lettre et l'ouvrit, mais il n'y 
put rien lire, elle était écrite en allemand. — Boucard, allez vous- 
même foire traduire cette lettre, et revenez promptement, dit Der- 
ville en entr'ouvrant la porte de son cabinet et tendant la lettre à 
son Maître clerc. 

Le notaire de Berlin auquel s'était adressé l'avoué, lui annonçait 
que les actes dont les expéditions étaient demandées lui parviendraient 
quelques jours après cette lettre d'avis. Les pièces étaient, disait-il, 
parfaitement en règle, et revêtues des légalisations nécessaires pour 
faire foi en justice. En outre, il lui mandait que presque tous les 
témoins des faits consacrés par les procès-verbaux existaient à Prus- 
sich-EyIau ; et que la femme à laquelle monsieur le comte Chabert 
devait la vie, vivait encore dans un des faubourgs d'Heilsberg. 

— Ceci devient sérieux, s'écria Derville quand Boucard eut fini 
de lui donner la substance de la lettre. — Mais, dis donc, mon petit, 
reprit-il en s'adressant au notaire , je vais avoir besoin de rensei- 
gnements qui doivent être en ton étude. N'est-ce pas chez ce vieux 
fripon de Roguin... 

— Nous disons l'infortuné, le malheureux Roguin, reprit maître 
Alexandre Grottat en riant et interrompant Derville. 

— N'est-ce pas chez cet infortuné qui vient d'emporter huit 
cent mille francs à ses clients et de réduire plusieurs familles au 
désespoir, que s'est faite la liquidation de la succession Ghabert? 
Il me semble que j'ai vu cela dans nos pièces Ferraud. 

— Oui, répondit Grottat, j'étais alors troisième clerc, je l'ai co- 
piée et bien étudiée, cette liquidation. Rose Ghapotel, épouse et 
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veuve de Hyadothe^ dit Ghabert, comte de l'empire, grand-offioîer 
de la Légion d'Honneur; ils s'étaient mariés sans contrat, ils étaient 
donc communs en biens. Autant que je puis m'en souvenir, l'actîl 
s'élevait à six cent mille francs. Avant son mariage, le comte Gheh- 
bert avait fait un testament en faveur des hospices de Paris, par 
lequel il leur attribuait le quart de la fortune qu'il posséderait «« 
moment de son décès, le domaine héritait de l'autre quart II y a en 
licitation, vente et partage, parce que les avoués sont allés bon train. 
Lors de la liquidation, le monstre qui gouvernait alors la France a 
rendu par un décret la portion du fisc à la veuve du colonel 

Ainsi la fortune personnelle du comte Ghabert ne se monterak 

aOnc qu*à trois cent mille francs. 

— Par conséquent, mon vieux! répondit Grottat Tous avei 
parfois l'esprit juste, vous autres avoués, quoiqu'on vous accuse de 
vous fausser en plaidant aussi bien le Pour que le Gontre. 

Le comte Ghabert, dont l'adresse se lisait au bas de la pre- 
mière quittance que lui avait remise le notaire, demeurait dans 
le faubourg Saint-Marceau, me du Petit-Banquier, chez un vieux 
maréchal-des-L(^s de la garde impériale, devenu nourrisseur, et 
nommé Yergniaud. Arrivé là, Derville fut forcé d'aller à pied à U 
recherche de son client; car son cocher refusa de stegager dans 
une rue non pavée et dont les ornières étaient un peu trop profon- 
des pour les roues d'un calnîolet En r^ardant de tous les côtés, 
l'avoué finit par trouver, dans la partie de cette rue qui avoisineie 
boulevard, entre deux murs bâtis avec des ossements et delà terre, 
deux mauvais' pilastres en moellons, que le passage des voitures 
avait ébréchés, ma^ré deux morceaux de bois placés en forme de 
bornes. Ges pilastres soutenaient une poutre couverte d'un chape» 
ron en tuiles, sur laquelle ces mots étaient écrits en rouge : Vbr- 
GNUUD, NOURiGEURE. A droite de ce nom, se voyaient des ceufe, 
et à gauche une vache, le tout peint en blanc. La porte était ou- 
verte et restait sans doute ainsi pendant toute la journée. Au fond 
d'une cour assez spacieuse, s'élevait, en face de la porte, une mai- 
son, si toutefois ce nom convient à l'une de ces masures bâties dans 
les faubourgs de Paris, et qui ne sont comparables à rien, pas même 
aux plus chétives habitations de la campagne, dont elles ont la mi- 
sère sans en avoir la poésie. En effet, au milieu des champs, les 
cabanes ont encore une grâce que leur donnent la pureté de l'air^ 

a verdure, l'aspect des champs, une collinet un chemin tortueux. 
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des vignes, une haie vive, la rocrnsse des chaoïues, et les ustensiles 
champêtres; mais à Paris la misère ne se gra&dit que par son hor- 
reur. Quoi«(ue récemment construite, cette maison semblait près 
detiomberea mine. Aucun des matériaux n'y avait eu sa vraie des- 
tination, ils provenaieitô tous ées démolitions qui se font journelle* 
nent dans Paris. DervSIe Int sur un volet feit avec les planches 
d'une enseigne: M^igctëin de nouveautés. Les fenêtres ne se 
ressemblaient point entre elles et se trouvaient bizarrement placées. 
Le rez-de-chaussée, qui paraissait être la pai-tie habitable, était 
exhaussé d'un cèté, txodia que de l'autre les chambres étaient en- 
terrées par use émineoce. Entre la porte et la maison s'étend^," 
une mare pleine de fumier où coidaient ks eaux pluviales et mé- 
nagères. Le mur sur lequel s'appuyait ce chétif logis, et qui parais- 
sait être plus solide que les autres, était garni de cabanes grillagées 
où de vrais lapins faisaient leurs nombreuses familles. A droite de la 
})orte eocbère se trouvait la vacherie surmontée d'un grenier à 
fourrages, et qpi communiquait à la maison par une laiterie. A 
gauche étaient une basse-cour, une écurie et un toit à cochons qui 
avait été fini, comme celui de la maison, en mauvaises planches de 
bois blanc clouées les unes sur les autres, et mal recouvertes avec 
du jonc. Conme presque tous les endroits où se. ciù^iaent les élé- 
ments du grand repas que Paris dévore chaque jour, la cour dans 
laquelle Derville mit le pied offrait les traces de la précipitation vou- 
lue par la nécessité d'arriver à heure fixe. Ces grands vases de fer- 
blancs bossues dans lesquels se transporte le lait, et les pots qui con- 
tiennent la crème, étaientjetés pêle-mêle devant la laiterie, avec leurs 
bouchons de linge. Les loques trouées qui servaient à les essuyer 
flottaient au soleil étendues sur des ficelles attachées à des piquets. 
Ce cheval pacifique, dont la race ne se trouve que chez les laitiè- 
res, avait fait quelques pas en avant de sa charrette et restait de- 
vant l'écurie, dont la porte était fermée. Une chèvre broutait le pam- 
pre de la vigne grêle et poudreuse qui garnissait le mur jaune' et 
lézardé de la maison. Un chat était accroupi sur les pots à crème et 
les léchait Les poules, effarouchées à l'approche de Derville, s'en- 
volèrent en criant, et le chien de garde aboya. 

— L'homme qui a décidé le gain de la bataille d'Ëylau serait là! 
se dit Derville en saisissant d'un seul coup d'œil l'ensemble de ce 
ispectacle ignoUe. 

La maison était restée sous la protection de trois gamins. I/nn, 



LE COLONEL GHABERT. 27 

grimpé sur le faîte d'une charrette chargée de fourrage vert, jetait 
des pierres dans un tuyau de cheminée de la maison voisine, espérant 
qu'elles y tomberaient dans la naarmite. L^autre essayait d'amener un 
cochon sur le planeber de la charrette qm touchait à t^re, tandis 
que le troisième pendu à Taiitre bout attendait que le cochon y fût 
placé pour l'enlever en faisant faire la bascule à la charrette. Quand 
DerviHe leur demanda si c'était bien là que demeurait monsieur 
Chabert, aucun ne répondit, et tous trois le regardèrent avec une 
stupidité spiritHelle, s'il est permis d'allier ces deux mots. Derville 
réitéra ses questions sans succès. Impatienté par l'air narquois des 
trois drôles, il leur dit de ces injures plaisantes que les jeunes gens 
se croient le droit d'adresser aux enfants, et les gamins rompirent 
le sileflce par un rire brutal. Derville se fâcha. Le colonel qui Ten- 
tendit, sortit d'une petite chambre basse située près de la laiterie et 
apparut sur le seuil de sa porte avec un flegme militaire inexpri 
mable. Il avait à la bouche une de ces fnpes notablement culottées 
(expression technique des fumeurs)^ une de ces humbles pipes de 
terre blanche nommées des brûle-gtieules. Il leva la visière d'une 
casquette horriblement crasseuse, aperçut Derville et traversa le 
fomier, pour venir plus promptement à son Inenfaiteur, en criant 
d'une voix amicale aux gamins : — Silence dans les rangs ! Les en- 
fants gardèrent aussitôt un silence respectueux qui annonçait l'em- 
pire exercé sur eux par le vieux soldat 

— Pourquoi ne m'avez-vous pas écrit ? dît-îl à Derville. Allez 
le long de la vacherie ! Tenez, là, le chemin est pavé, s'écria-t-il 
en remarquant l'indécision de l'avoué qui ne voulait pas se mouil- 
ler les pieds dans le fumier. 

En sautant de place en place, Derville arriva sur le seuil de la 
perte par où le colonel était sorti Chabert parut désagréablement 
^ecté d'être obligé de le recevoir dans la chambre qu'il occupait. 
£n effet, Derville n'y aperçut qu'une seule chaise. Le lit du colo- 
nel consistait en quelques bottes de paille sur lesquelles son hôtesse 
avait étendu deux ou trois lambeaux de ces vieilles tapisseries , ra- 
massées je ne sais où, qui servent aux laitières à garnir les bancs 
de leurs charrettes. Le plancher était tout simplement en terre 
battue. Les murs salpêtres, verdâtres et fendus répandaient une 
si forte humidité , que le mur contre lequel couchait le colonel 
était tapissé d'une natte en jonc. Le fameux carrick pendait à un 
dou. Deux mauvaises paires de bottes gisaient dans un coin. Nul 
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vestige de linge. Sur la taUe vermoulae, les Bulletins de la Grande- 
Armée réimprimés par Plancher étaient ouverts, et paraissaient être 
la lecture du colonel , dont la physionomie était calme et sereine 
au milieu de cette misère. Sa visite chez Derville semblait avoir 
changé le caractère de ses traits, où l'avoué trouva les traces d'une 
pensée heureuse, une lueur particulière qu'y avait jetée l'espé- 
rance. 

— La fumée de la pipe vous incommode-t-elle ? dit-il en tendanv 
à son avoué la chaise à moitié dépaillée. 

— Mais, cx)lonel, vous êtes horriblement mal id. 

Cette phrase fut arrachée à Derville par la défiance naturelle 
aux avoués, et par la déplorable expérience que leur donnent de 
bonne heure les épouvantables drames inconnus, auxquels ils as- 
sistent 

— Voilà, se dit-il, un homme qui aura certainement employé 
mon argent à satisfaire les trois vertus théologales du troupier : le 
jeu, le vin et les femmes ! 

— C'est vrai, monsieur, nous ne brillons pas ici par le luxe. 
C'est un bivouac tempéré par l'amitié, mais... Ici le soldat lança 
un regard profond à l'homme de loi. Mais, je n'ai fait de tort à 
personne, je n'ai jamais repoussé personne, et je dors tranquille. 

L'avoué songea qu'il y aurait peu de délicatesse à demander 
compte à son client des sommes qu'il lui avait avancées, et il se 
contenta de lui dire : — Pourquoi n'avez-vous donc pas voulu venir 
dans Paris où vous auriez pu vivre aussi peu chèrement que vous 
vivez i0, mais où vous auriez été mieux ? 

— Mais , répondit le colonel , les braves gens chez lesquels je 
suis m'avaient recueilli, nourri gratis depuis un an ! comment les 
quitter au moment où j'avais un peu d'argent ? Puis le père de ces 
trois gamins est un vieux égyptien 

— Comment, un égyptien ? 

— Nous appelons ainsi les troupiers qui sont revenus de l'expé- 
dition d'Egypte de laquelle j'ai fait partie. Non-seulement tous ceux 
qui en sont revenus sont un peu frères, mais Vergniaud était alors 
dans mon régiment, nous avions partagé de l'eau dans le désert 
Enfin, je n'ai pas encore fini d'apprendre à lire à ses marmots. 

— Il aurait bien pu vous mieux loger, pour votre aident, lui 

— Bah ! dit le colonel, ses enfants couchent comme moi sur la 
paille I Sa femme et lui n'ont pas un lit meilleur, ils sont bien pau- 
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Yres, voyez-TOus? ils ont pris ua établissement au-dessus de leurs 
forces. Mais si je recouvre ma fortune!... Enfin, suffit! 

— Colonel, je dois recevoir demain ou après vos actes d'Heils- 
berg. Votre libératrice vit encore ! 

— Sacré argent ! Dire que je n*en ai pas ! s*écria-t-il en jetant 
par terre sa pipe. 

Une pipe culottée est une pipe précieuse pour un fumeur ; mais 
ce fut par un geste si naturel, par un mouvement si généreux, que 
tous les fumeurs et même la Régie lui eussent pardonné ce crime 
de lèse -tabac Les anges auraient peut-être ramassé les mor- 
ceaux. 

— « Colonel, votre affaire est excessivement compliquée, lui dit 
Derville en sortant de la chambre pour s'aller promener au soleil 
le long de la maison. 

— Elle me paraît, dit le soldat, parfaitement simple. L'on m'a 
cru mort, me voilà ! rendez-moi ma femme et ma fortune ; don- 
nez-mol le grade de général auquel j'ai droit, car j'ai passé colonel 
dans la garde impériale, la veille de la bataille d'Eylau. 

— Les choses ne vont pas ainsi dans le monde judiciaire, reprit 
Derville. Écoutez-moi. Vous êtes le comte Chabert, je le veux bien, 
mais il s'agit de le prouver judiciairement à des gens qui vont avoir 
intérêt à nier votre existence. Ainsi, vos actes seront discutés. 
Cette discussion entraînera dix ou douze questions préliminaires. 
Toutes iront contradictoirement jusqu'à la cour suprême , et con- 
stitueront autant de procès coûteux, qui traîneront en longueur, 
quelle que soit l'activité que j'y mette. Vos adversaires demande- 
ront une enquête à laquelle nous ne pourrons pas nous refuser, et 
qui nécessitera peut-être une commission rogatoire eu Prusse. Mais 
supposons tout au mieux : admettons qu'il soit reconnu prompte- 
ment par la justice que vous êtes le colonel Chabert Savons-nous 
comment sera jugée la question soulevée par la bigamie fort inno- 
cente de la comtesse Ferraud ? Dans votre cause, le point de droit 
est en dehors du code, et ne peut être jugé par les juges que sui- 
vant les' lois de la conscience, comme fait le jury dans les questions 
délicates que présentent les bizarreries sociales de quelques procès 
criminels. Or, vous n'avez pas eu d'enfants de votre mariage, et 
monsieur le comte Ferraud en a deux du sien, les juges peuvent 
déclarer nul le mariage où se rencontrent les liens les plus faibles, 
au profit du mariage qui en comporte de plus fo^, du moment 
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OÙ il y a eu bonne foi chez les contractants. Serez-vous dans une 
position inorale biea belle, en voulant mordicus avoir à votre âge 
et dans les circonstances où vous vous trouvez , une femme qui ne 
vous aime plus? Vous aurez contre vous votre femme et son mari» 
deux personnes puissantes qui pourront influencer les tribunaux. 
Le procès a donc des éléments de durée. Vous aurez le temps de 
vieillir dans les chagrins les plus cuisants. 

— Et ma fortune ? 

— Vous vous croyez donc une gi;ande fortuae? 

— N'avais-je pas trente mille livres de rente ? 

— Mon cher colonel, vous aviez fait, en 1799, avant votre 
mariage, un testament qqi léguait le quart de vos biens aux hos- 
pices. 

— C'est vrai. 

— £h ! biea, vous censé mort, n*a-t-il pas fallu procéder à un 
inventaire, à une liquidation aûn de donner ce quart aux hospices? 
Votre femme ne s'est pas fait scrupule de tromper les pauvres. 
L'inventaire, où ^ans doute elle s'est bien gardée de mentionner 
l'argent comptant, les pierreries , où elle aura produit peu d'ar- 
genterie, et où le mobilier a été estimé à deux tiers au^essous du 
prix réel, soit pour la favoriser, soit pour payer moins de droits au 
fisc, et aussi parce que les commissaires-priseurs sont responsables 
de leurs estimations , l'inventaire ainsi fait a établi six cent mille 
francs de valeurs. Pour sa part, votre veuve avait droit à la moitié. 
Tout a été vendu, racheté par elle, elle a bénéficié sur tout, et les 
hospices ont eu leurs soixante-quinze mille francs. Puis, comme le 
fisc héritait de vous, attendu que vous n'aviez pas fait mention de 
votre femme dans votre testament, l'Empereur a rendu par un dé- 
cret à votre veuve la portion qui revenait au domaine public. Main- 
tenant, à quoi avez-vous droit ? à trois cent mille francs seulement, 
moins les frais. 

. — Et vous appelez cela la justice ? dit le colonel ébahi, 

— Mais, certainement... 

— Elle est belle. 

— Elle est ainsi, mon pauvre colonel. Vous voyez que ce que 
vous avez cru facile ne l'est pas. Madame Ferraud peut même vou- 
loir garder la portion qui lui a été donnée par l'Empereur. 

V — Mais elle n'était pas veuve, le décret est nul.. 

/ — Ô'accord. Mais tout se plaide. Écoutez-moi. Dans ces circon- 
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Stances , je crois qu'une transaction serait , et pour vous et pour 
elle , le meilleur dénoûment du procès. Vous y gagnerez une for- 
tune plus considérable que celle à laquelle vous auriez droit 

— Ce serait vendre ma femme ? 

— Avec vingt-quatre mille francs de rente , vous aurez , dans la 
position où vous vous trouvez , des femmes qui vous conviendront 
mieux que la vôtre, et qui vous rendront plus heureux. Je compte 
aller voir aujourd'hui même madame la comtesse Ferraud afin de 
sonder le terrain ; mais je n'ai pas voulu faire cette démarche sans 
vous en prévenir. 

— Allons ensemble chez elle... 

— Fait comme vous êtes? dit l'avoué. Non, non, colonel, non. 
Vous pourriez y perdre tout à fait votre procès... 

— Mon procès est-il gagnable ? 

— Sur tous les chefs, répondit Derville. Mais, mon cher colorîel 
Ghabert, vous ne faites pas attention à une chose, je ne suis pas 
riche, ma charge n'est pas entièrement payée. Si les tribunaux vous 
accordent une provision , c'est-à-dire une somme à prendre par 
avance sur votre fortune, ils ne l'accorderont qu'après avoir re- 
connu vos qualités de comte Chabert, grand-officier de la Légion- 
d' Honneur. 

— Tiens, je suis grand-officier delà Légion, je n'y pensais plus, 
dit -il naïvement 

— Eh ! bien, jusque-là, reprit Derville, ne faut-il pas plaider, 
payer des avocats, lever et solder les jugements, faire marcher des 
huissiers, et vivre? les frais des instances préparatoires se monte- 
ront, à vue de nez, à plus de douze ou quinze mille francs. Je ne 
les ai pas, moi qui suis écrasé parles intérêts énormes que je paye 
à celui qui m'a prêté l'argent de ma charge. Et vous ! où les trou- 
verez-vous ? 

De grosses larmes tombèrent des yeux flétris du pauvre soldat et 
roulèrent sur ses joues ridées. A l'aspect de ces difficultés, il fut 
découragé. Le monde social et judiciaire lui pesait sur la poitrine 
comme un cauchemar. 

— J'irai, s'écria-t-il, au pied de la colonne de la placé Vendôme, 
je, crierai là : — « Je suis le colonel Chabert qui a enfoncé le grand 
carré des Russes à Eylau ! » Le bronze, lui ! me reconnaîtra. 

— Et l'on vous mettra sans doute à Charenton. 

A ce nom redouté, l'exaltation du militaire tomba. 
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— N'y aurait-il donc pas pour moi quelques chances iaTorables 
au ministère de la guerre? 

— Les bureaux ! dit Derville. Allez-y, mais avec un jugement 
bien en règle qui déclare nul votre acte de décès. Les bureaux 
voudraient pouvoir anéantir les gens de FËmpire. 

Le colonel resta pendant un moment interdit, immobile, regar- 
dant sans voir, abîmé dans un désespoir sans bornes. La justice mi- 
litaire est franche, rapide, elle décide à la turque, et juge presque 
toujours bien; cette justice était la seule que connût Ghabert En 
apercevant le dédale de difficultés où il faUait s'engager, en voyant 
combien il fallait d'ai^ent pour y voyager, le pauvre soldat reçut un 
coup mortel dans cette puissance particulière à Thomme et que Ton 
nomme la volonté. Il lui parut impossible de vivre en plaidant, il fut 
pour lui mille fois plus simple de rester pauvre, mendiant, de s'enga- 
ger comme cavalier si quelque régiment voulait de lui. Ses souffran- 
ces physiques et morales lui avaient déjà vicié le corps dans quel- 
ques-uns des organes les plus importants. Il touchait à Tune de ces 
maladies pour lesquelles la médecine n'a pas de nom, dont le siège 
est en quelque sorte mobile comme l'appareil nerveux qui paraît le 
plus attaqué parmi tous ceux de notre machine, affection qu'il fau- 
drait nommer le spleen du malheur. Quelque grave que fût déjà 
ce mal invisible, mais réel, il était encore guérissable par une heu- 
reuse conclusion. Pour ébranler tout à fait cette vigoureuse orga- 
nisation, il suffirait d'un obstacle nouveau, de quelque fait imprévu 
qui en romprait les ressorts affaiblis et produirait ces hésitations, 
ces actes incompris, incomplets, que les physiologistes observent 
chez les êtres ruinés par les chagrins. 

En reconnaissant alors les symptômes d'un profond abattement 
chez son client, Derville lui dit : — Prenez courage, la solution de 
cette affaire ne peut que vous être favorable. Seulement, examinez 
si vous pouvez me donner toute votre confiance , et accepter aveu- 
glément le résultat que je croirai le meilleur pour vous. 

— Faites comme vous voudrez, dit Chabert 

— Oui, mais vous vous abandonnez à moi comme un homme 
qui marche à la mort? 

— Ne vais-je pas rester sans état, sans nom? Est-ce tolérable? 

— Je ne l'entends pas ainsi, dit l'avoué. Nous poursuivrons à 
FamiaUe un jugement pour annuler votre acte de décès et votre 
nariage, afin que vous repreniez vos droits. Tous serez même^ par 
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riofluence du comte Ferraud, porté sur les cadres de l'armée comme 
général, et vous obtiendrez sans doute une pension. 

— Allez donc ! répondit Chabert, je me fie entièrement à vous. 

— Je vous enverrai donc une procuration à signer, dit Derville. 
Adieu, bon courage ! S'il vous faut de l'argent, comptez sur moi. 

Chabert serra chaleureusement la main de Derville, et resta le 
dos appuyé contre la muraille, sans avoir la force de le suivre au- 
trement que des yeux. Gomme tous les gens qui comprennent peu 
les affaires judiciaires, il s'effrayait de cette lutte imprévue. 

Pendant cette conférence, à plusieurs reprises, il s'était avancé, 
hors d'un pilastre de la porte cochère, la figure d'un homme posté 
dans la rue pour guetter la sortie de Derville, et qui l'accosta quand, 
il sortit. C'était un vieux homme vêtu d'une veste bleue, d'une cotte 
blanche plissée semblable à celle des brasseurs, et qui portait sur la 
tête une casquette de loutre. Sa figure était brune, creusée, ridée, 
mais rougie sur les pommettes par l'excès du travail et hâlée par le 
grand air. 

— Excusez, monsieur, dit-il à Derville en Tarrêtant par le bras, 
si je prends la liberté de vous parier, mais je me suis douté, en Vous 
voyant, que vous étiez l'ami de notre général. 

— Ëh ! bien ? dit Derville, en quoi vous intéressez-vous à lui ! 
Mais qui êtes-vous ? reprit le défiant avoué. 

— Je suis Louis Yergniaud, répondit-il d'abord. Et j'aurais deux 
mots à vous dire. 

— Et c'est vous qui avez l(^é le comte Chabert comme il l'est? 

— Pardon, excuse, monsieur, il a la plus belle chambre. Je lui 
aurais donné la mienne, si je n'en avais eu qu'une. J'aurais couché 
dans l'écurie. Un homme qui a souffert comme lui, qui apprend à 
lire à mes mioches^ un général, un égyptien, le premier lieutenant 
sous lequel j'ai servi... faudrait voir? Du tout, il est le mieux logé. 
J'ai partagé avec lui ce que j'avais. Malheureusement ce n'était pas 
grand'chose, du pain, du lait, des œu£s; enfin à la guerre comme 
à la guerre ! C'est de bon cœur. Mais il nous a vexés. 

— Lui? 

— Oui, monsieur, vexés, là ce qui s'appeUe en plein. J'ai pilS 
un établissement au-dessus de mes forces, il le voyait bien. Ça vous 
le contrariait et il pansait le cheval ! Je lui dis : — Mais , mon gé- 
néral ? — Bah I qui dit, je ne veux pas être comme un fainéant, et 
il y a long -temps que je sais brosser le lapin. J'avais donc fait des 

Gopi. auM. T. X. 3 
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billets pour le prix de ma vacherie à un nommé Grados... Le con- 
naissez-vous, monsieur ! 

— Mais, mon cher, je n'ai pas le temps de vous écouter. Seule- 
ment dites-moi comment le colonel vous a vexés ! 

— Il nous a vexés , monsieur, aussi vrai que je m'appelle Louis 
Vergniaud et que ma femme en a pleuré. U a su par les voisins 
que ^ous n'avions pas le premier sou de notre billet. Le vieux gro- 
gnard, sans rien dire, a amassé tout ce que vous lui donniez, a 
guetté le billet et Ta payé. C'te malice ! Que ma femme et moi 
nous savions qu'il n'avait pas de tabac , ce pauvre vieux , et qu'il 
s'en passait ! Oh ! maintenant, tous les matins il a ses cigares ! je 
me vendrais plutôt. . Non ! nous sommes vexés. Donc, je voudrais 
vous proposer de nous prêter, vu qu il nous a dit que vous étiez 
un brave homme, une centaine d'écus sur notre établissement, afin 
que nous lui fassions faire des habits, que nous lui meublions sa 
chambre. Il a cru nous acquitter, pas vrai ? £h l»en, au contraire, 
voyez-vous, l'ancien nous a endettés... et vexés ! Il ne devait pas 
nous faire cette avanie-là. Il nous a vexés ! et des amis, encore ? 
Foi d'honnête homme, aussi vrai que je m'appelle Louis Ver- 
gniaud, je m'engagerais plutôt que de ne pas vous rendre cet ar- 
gent-là... 

Derville regarda le nourrisseur, et ût quelques pas en arrière 
pour revoir la maison, la cour, les fumiers, l'étable, les lapins, les 
«nfants. 

— Par ma foi« je crois qu'un des caractères de la vertu est de ne 
{Kis être propriétaire , se dit-il. Va, tu auras tes cent écus I et plus 
même. Mais ce ne sera pas moi qui te les donnerai, le colonel sera 
bien assez riche pour t'aider, et je ne veux pas lui en ôter le plaisir. 

— Ce sera-t-il bientôt ? 

— Mais oui 

— Ah ! mon Dieu, que mon épouse va-t-être contente ! 
Et la figure tannée du nourrisseur sembla s'épanouir. 

— Maintenant, se dit Derville en remontant dans son cabriolet, 
allons chez notre adversaire. Ne laissons pas voir notre jeu, tâchons 
ûe connaître le sien, et gi^nons la partie d'un seul coup. Il faudrait 
l'effrayer ? Elle est femme. De quoi s'effraient le plus les femmes ? 
Mais les femmes ne s'ciïraicnt que de... 

Il se mit à étudier la position de la comtesse, et tomba dans une 
4c CCS médiiaiions auxquelles se livrent les grands politiques en 
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c«ncefaftt leim fiftaas, tn lâcbiBC de âeviaer le secrei des cabinets 
«oftemifi. Les avoués ne mit-ils pa» en qudque sorte des hommes 
d'État ebaigé» des afikirts pmées ? Un coop d'œîl jeté sur la sîtua- 
tioa de moasieiir le eomte Ferrand et de sa femme est m nécessaire 
IMMir £ûre comprendre le génie de i'ayooé. 

Monsieur le coame Ferrand était te fils d'an ancien Conseiller au 
Pariement de Paris, qui avait ém^ré pendant le temps de la Ter- 
reur, et qui s'il sttiva sa tête, perdit sa fortune. S rentra sous le Gon- 
fiiiat et resta coostamnicnt fidèle am intérêts de Louis XYin^ dans 
les eaUNurs àa/f^ad était son père avant la révokition. H appartenait 
donc à cette partie du iMibocirg; Saint-Germain qui résista noble- 
ment aux sédndiMM de Napoiéera. La réputation de capacité que 
se fit ie îeone comte, aAors simplement appelé monsieur Ferraud, le 
rendit i'eëjet des coqpiett^rîes de TEmpefenr, qni souvent était aussi 
beureux de ses oonquèles sur Taristocratie que du gain d'une ba- 
taille. On fMTomit au OMnle la reslâlutien de son litre, celle de ses 
biens nnn fendus, on kuBMBtn dans le knntain mi minist^, une 
^énatorerie. L'empereur échna. Mensieur Ferraud était, lors de la 
mort du comlie Chabert , on jcnne bomme de Tingt-sîx ans, saas 
fortune, doué de {mnes agréables, qui avait des succès et que le 
lanbouig Saiot-Germaîn avait adbpté eonmie nne de ses gloires ; 
mais madame la comtesse Chabert aivait su tirer un si bon parti de 
la socccssion de son mari, qu'après da-hnit nmîs de veurage elle 
possédait environ qnarante mille liwes de ratlie. Son mariage avec 
le jeune comte ne £nt pas ancepté eomme nne nonvdle, par les co- 
teries du faubourg Saint-Germain. Henrenx de ce mariage qui ré- 
pondait à ses idées de faaion, Napoléon rea£f à madame Chabert 
la portion dont béritait le fisc dans la socctsmo ds colonel : mais 
l'espérance de Napoléon 6it enœre trompée^ Madame Ferrand n'ai- 
mait pas seulement son miaDâ dannle jenne boonne, eHe avait été 
iséduite aussi par l'idée d'entrer dans cette société dédaigneuse qui, 
malgré son abaissen^t,, dominaît la oi«r impériale. Tevtes ses va- 
nités étaient flattées aniant que ses pasnonB dans ce mariage. Elle 
allait devemr une femme eomime A fèmt. Qnand le fauboni^ 
Saint-Germain sut qae le mariage en jenoe comte nT^tait pas une 
défection, les salons s'onviirant à sa ismoie. La restanralion vint 
L^ fortune politifoe d« omae Feorand ne fnt pas rapide; Il com- 
prenait les exîgiettces de b positâsa dans laqaeite se trouvait 
L^oift XYIIl, il était dn nombre d» inkiés qui attendaient qne Fo 
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Mme des révolutions fût fermée car cette phrase royale, dont 
se moquèrent tant les libéraux , cachait un sens politique. Néan- 
moins , l'ordonnance citée dans la longue phase cléricale qui com- 
mence cette histoire lui avait rendu deux forêts et une terre dont 
la valeur avait considérablement augmenté pendant le séquestre. 
En ce moment, quoique le comte Ferraud fût Conseiller d'État, 
Directeur-général, il ne considérait sa position que comme le début 
de sa fortune politique. Préoccupé par les soins d'une ambition dé- 
vorante , il s'était attaché comme secrétaire un ancien avoué ruiné 
nommé Delbecq, homme plus qu'habile, qui connaissait admirable- 
ment les ressources de la chicane , et auquel il laissait la conduite 
de ses affaires privées. Le rusé praticien avait assez bien compris sa 
position chez le comte, pour y être probe par spéculation. Il espé- 
rait parvenir à quelque place par le crédit de son patron, dont la for- 
tune était l'objet de tous ses soins. Sa conduite démentait tellement 
sa vie antérieure qu'il passait pour un homme calomnié. Avec le 
tact et la finesse dont sont plus ou moins douées toutes les femmes, 
la comtesse, qui avait deviné son intendant, le surveillait adroite- 
ment, et savait si bien le manier, qu'elle en avait déjà tiré un très- 
bon parti pour l'augmentation de sa fortune particulière. Elle avait 
su persuader à Delbecq qu'elle gouvernait monsieur Ferraud, et lui 
avait promis de le faire nommer président d'un tribunal de pre- 
mière instance dans l'une des plus importantes villes de France, 
s'il se dévouait entièrement à ses intérêts. La promesse d'une place 
inamovible qui lui permettrait de se marier avantageusement et de 
conquérir plus tard une haute position dans la carrière politique en 
devenant député, fit de Delbecq l'âme damnée de la comtesse. Une 
lui avait laissé manquer aucune des chances favorables que les mou- 
vements de Bourse et la hausse des propriétés présentèrent dans 
Paris aux gens habiles pendant les trois premières années de la Res- 
tauration, n avait triplé les capitaux de sa protectrice, avec 
d'autant plus de facilité que tous les moyens avaient paru bons à la 
comtesse afin de rendre promptement sa fortune énorme. Elle em- 
ployait les émoluments des places occupées par le comte, aux dé- 
penses de la maison, afin de pouvoir capitaliser ses revenus, et Del- 
becq se prêtait aux calculs de cette avarice sans chercher à s'en 
expliquer les motifs. Ces sortes de gens ne s'inquiètent que des se- 
crets dont la découverte est nécessaire à leurs intérêts. D'ailleurs il 
en trouvait si naturellement la raison dans cette soif d'or dont sont 
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atteintes la plupart des Parisiennes , et il fallait une si grande for- 
tune pour appuyer les prétentions du comte Ferraud , que Tinten- 
dant croyait parfois entrevoir dans Tavidité de la comtesse un efîef 
de son dévouement pour l'homme de qui elle était toujours éprise. 
La comtesse avait enseveli les secrets de sa conduite au fond de son 
cœur. Là étaient des secrets de vie et de mort pour elle , là était 
précisément le nœud de cette histoire. 

Au commencement de Tannée 1818, la Restauration fut assise sur 
des bases en apparence inébranlables , ses doctrines gouvernemen- 
tales, comprises par les esprits élevés, leur parurent devoir amener 
pour la France une ère de prospérité nouvelle , alors la société pa- 
risienne changea de face. Madame la comtesse Ferraud se trouva 
par hasard avoir fait tout ensemble un mariage d*amour, de fortune 
et d'ambition. Encore jeune et belle, madame Ferraud joua le rôle 
d'une femme à la mode, et vécut dans l'atmosphère de la cour. Ri- 
che par elle-même, riche par son mari, qui, prôné comme un des 
hommes les plus capables du parti royaliste et l'ami du roi , sem- 
blait promis à quelque ministère , elle appartenait à l'aristocratie. 
elle en partageait la splendeur. Au milieu de ce triomphe, elle fut 
atteinte d'un cancer moral. Il est de ces sentiments que les femmes 
devinent malgré le soin avec lequel les hommes mettent à les en- 
fouir. Au premier retour du roi, le comte Ferraud avait conçu 
quelques regrets de son mariage. La veuve du colonel Chabert ne 
l'avait allié à personne , il était seul et sans appui pour se diriger 
dans une carrière pleine d'écueils et pleine d'ennemis. Puis, peut- 
être, quand il avait pu juger froidement sa femme, avait-il reconnu 
chez elle quelques vices d'éducation qui la rendaient impropre à le 
seconder dans ses projets. Un mot dit par lui à propos du mariage 
de Talleyrand éclaira la comtesse, à laquelle il fut prouvé que 
si son mariage était à faire, jamais elle n'eût été madame Fer- 
raud. Ce regret, quelle femme le pardonnerait? Ne contient-il pas 
toutes les injures, tous les crimes, toutes les répudiations ep 
germe ? Mais quelle plaie ne devait pas faire ce mot dans le cœur d€ 
la comtesse, si l'on vient à supposer qu'elle craignait de voir reve- 
nir son premier mari ! Elle l'avait su vivant , elle l'avait repoussé. 
Puis, pendant le temps où elle n'en avait plus entendu parler, elle 
s'était plu à le croire mort à "Waterloo avec les aigles impériales en 
compagnie de Boutin. Néanmoins elle conçut d'attacher le comte à 
elle par le plus fort des liens, par la chaîne d'or, et voulut être sî 
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riche que sa fortune rendit son second mariage indissoluble» si par 
hasard ie comte Ghabert reparaissait encore. £t il avait reparu, sans 
qu'elle s'expliquât pourqum la lutte qu'eDe redoutait n'avait pas 
déjà commencé. Les souffrances, la maladie l'avaient peut-être dé- 
livrée de cet homme. Peut-être était-il à moitié fou, Charenton pou- 
vait encore lui en faire raison. Elle n'avait pas voulu mettre Del- 
becq ni la police dans sa confidence, de peur de se donner un 
maître, ou de précipiter Ja catastrophe. Il existe à Paris beaucoup 
de femmes qui , semblables à la comtesse Ferraud , vivent avec un 
monstre moral inconnu, ou côtoient un abîme ; elles se font un ca- 
lus à l'endroit de leur mal, et peuvent encore rire et s'amuser. 

— Il y a quelque chose de bien singulier dans la situation de 
monsieur le comte Ferraud, se dit Derville en sortant de sa longue 
rêverie, au moment où son cabriolet s'arrêtait rue de Varennes, à 
la porte de l'hôtel Ferraud. Gomment, lui si riche, aimé du roi, 
n'est-il pas encore pair de France ? Il est vrai qu'il entre peut-être 
dans la politique du roi, comme me le disait madame de Graudlieu, 
de donner une haute importance à la pairie en ne la prodiguant pas. 
D'ailleurs, le fils d'un Gonseiller au Parlement n'est ni un Grillon, ni 
un Rohan. Le comte Ferraud ne peut entrer que sulu'epticemeat 
dans la chambre haute. Mais, si son mariage était cassé, ne pour- 
rait-il faire passer sur sa tête, à la grande satisfaction du roi, la pairie 
d'un de ces vieux sénateurs qui n'ont que des filles. Voilà certes 
une bonne bourde à mettre en avant pour effrayer notre comtesse» 
se dit-il en montant le perron. 

Derviile avait, sans le savoir, mis le doigt sur la plaie secrète, 
enfoncé la main dans le cancer qui dévorait madame Ferraud. Il 
fut reçu par elle dans une jolie salle à manger d'hiver, où elle dé- 
jeunait en jouant avec un singe attaché par une chaîne à une espèce 
de petit poteau garni de bâtons en fer. La comtesse était enveloppée 
dans un élégant peignoir , les boucles de ses cheveux , négligem- 
ment rattachés, s'échappaient d^un bonnet qui lui d(Hinait un air 
mutin. Elle était fraîche et rieuse. L'argent, le vermeil, la nacre 
étincelaient sur la table, et il y avait autour d'elle des fleurs curieu- 
ses plantées dans de magnifiques vases en porcelaine. En voyant ia 
femme du comte Ghabert, riche de ses dépouilles, au sdn du luxe, 
au faîte de la société, tandis que le maOïeureux vivait chez un pau- 
vre nourrisseur au milieu des bestiaux, Tavoué se dit : « La morale 
de ceci est qu'une jolie femme ne voudra jamais reconnaître son 
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mari, ni même son amant dans un homme en vieux carrick, en 
perruque de chiendent et en bottes percées. » Un sourire mali- 
cieux et mordant exprima les idées moitié philosophiques, moitié 
railleuses qui devaient venir à un homme si bien placé pour con- 
naître le fond des choses, malgré les mensonges sous lesquels la 
plupart des familles parisiennes cachent leur existence. 

— Bonjour, monsieur Derville, dit*eUe en continuant à ^aire 
prendre du café au singe. 

— Madame, dit-il brusquement, car il se choqua du ton léger 
avec lequel la comtesse lui avait dit — Bonjour, monsieur Derville» 
je viens causer avec vous d*une afiaire assez grave. 

— J'en suis désespérée^ monsieur le comte est absent.» 

— J'en suis enchanté, moi, madame. Il serait désespérani 
qu'il assistât à notre conférence. Je sais d'ailleurs, par Delbecq» 
que vous aimez à faire vos al£ûres vous-même sans en ennuyer 
monsieur le comte. 

— Alors, je vais Eure appeler Delbecq, dit-elle. 

— Il vous serait inutile , malgré son habileté , reprit Derville. 
Écoutez, madame, un mot suffira pour vous rendre sérieuse. Le 
comte Chabert existe. 

— £s^e en disant de semblables boufionneries que vous voulez 
me rendre sérieuse ? dit-elle en partant d'un éclat de rire. 

Mais la comtesse fut tout à coup domptée par l'étrange lucidité 
du regard fixe par leqael DervUle Tinterrogeait en paraissant lire 
au fond de son âma 

— Madame, répondit-il avec une gravité froide €t perçante^ 
vous ignorez l'étendue des dangers qui vous menacent Je ne vous 
parlerai pas de rincootestable authenticité des pièces, ni de la cer- 
titude des {»*euves qui attestent l'existence du comte Chabert Je ne 
suk pas homme à me charger d'une mauvaise cause, vous k savez. 
Si vous vous opposez à notre inscription en faux contre l'acte de 
décès, vous perdrez ce premier procès, et cette question résolue 
en notre faveur nous fait gagner toutes les autres. 

— De quoi prétendez-vous donc inù parler ? 

— Ni du colonel, ni de vousl Je ne vous parlerai pas non plus 
des mémoires que pomTaicnt faire des avxicats spirituels, armés 
des faits curieux de cette cause, et du parti qu'ils tireraient dos 
lettres que vous avez reçues de votre premier mari avant h célé- 
bration de votre mariage avec votre second. 
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— Cela est faux! dit- elle avec toute la violence d'une petite-maî- 
tresse. Je n'ai jamais reçu de lettre du comte Chabert ; et si quel- 
qu'un se dit être le colonel, ce ne peut être qu'un intrigant, quel- 
que forçat libéré, comme Cogniard peut-être. Le frisson prend rien 
que d'y penser. Le colonel peut-il ressusciter , monsieur? Bona- 
parte m'a fait complimenter sur sa mort par un aide-de-camp , et 
je toliche encore aujourd'hui trois mille francs de pension accordée 
à sa veuve par les Chambres. J'ai eu mille fois raison de repousser 
tous les Chabert qui sont venus, comme je repousserai tous ceux 
qui viendront. 

— Heureusement nous sommes seuls , madame. Nous pouvons 
mentir à notre aise , dit-il froidement en s'amusant à aiguillonner 
la colère qui agitait la comtesse afin de lui arracher quelques in- 
discrétions, par une manœuvre familière aux avoués, habitués à 

* rester calmes quand leurs adversaires ou leurs clients s'emportent. 

— Hé bien donc , à nous deux , se dit-il à lui-même en imagi- 
nant à l'instant un piège pour lui démontrer sa faiblesse. — La 
preuve de la remise de la première lettre existe, madame, reprit-il 
^ haute voix, elle contenait des valeurs.... 

— Oh ! pour des valeurs, elle n'en contenait pas. 

— Vous avez donc reçu cette première lettre, reprit Derville en 
iouriant. Vous êtes déjà prise dans le premier piège que vous tend 
un avoué, et vous croyez pouvoir lutter avec la justice. . . 

La comtesse rougit, pâlit, se cacha la figure dans les mains. 
Puis , elle secoua sa honte , et reprit avec le sang-froid naturel à 
ces sortes de femmes : — Puisque vous êtes l'avoué du prétendu 
Chabert, faites -moi le plaisir de... 

— Madame, dit Derville en l'interrompant, je suis encore en 
ce moment votre avoué comme celui du colonel. Croyez-vous que 
je veuille perdre une clientèle aussi précieuse que l'est la vôtre ? 
Mais vous ne m'écoutez pas... 

— Parlez, monsieur, dit-elle gracieusement. 

— Votre fortune vous venait de monsieur le comte Chabert , et 
vous l'avez repoussé. Votre fortune est colossale , et vous le laissez 
mendier. Madame, les avocats sont bien éloquents lorsque les causes 
sont éloquentes par elles-mêmes , il se rencontre ici des circons- 
tances capables de soulever contre vous l'opinion pul)lique. 

— Mais, monsieur, dit la comtesse impatientée de la manière 
dont Derville la tournait et retournait sur le gril, en admettant que 
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votre monsieur Ghabert existe , les tribunaux maintiendront mon 
second mariage à cause des enfants, et j'en serai quitte pour rendre 
deux cent ving-cinq mille francs à monsieur Ghabert. 

— Madame, nous ne savons pas de quel côté les tribunaux ver- 
ront la question sentimentale. Si, d'une part, nous avons une mère 
et ses enfants, nous avons de l'autre un homme accablé de mal- 
heurs, vieilli par vous, par vos refus. Où trouvera-t-il une femme? 
Puis, les juges peuvent-ils heurter la loi? Votre mariage avec le 
colonel a pour lui le droit, la priorité. Mais si vous êtes représentée 
sous d'odieuses couleurs, vous pourriez avoir un adversaire auquel 
vous ne vous attendez pas. Là, madame, est ce danger dont je 
voudrais vous préserver. 

— Un nouvel adversaire ! dit-elle, qui ? 

— Monsieur le comte Ferraud, madame. 

— Monsieur Ferraud a pour moi un trop vif attachement, et« 
pour la mère de ses enfants, un trop grand respect.. 

— Ne parlez pas de ces niaiseries-là , dit Derville en l'interrom- 
pant , à des avoués habitués à lire au fond des cœuis. En ce mo- 
ment monsieur Ferraud n'a pas la moindre envie de rompre votre 
mariage et je suis persuadé qu'il vous adore ; mais si quelqu'un ve- 
nait lui dire que son mariage peut être annulé, que sa femme sera 
traduite en criminelle au banc de ^opinion publique... 

— Il me défendrait ! monsieur. 

— Non, madame. 

— Quelle raison aurait-il de m'abandonner, monsieur ? 

— Mais celle d'épouser la fille unique d'un pair de France, dont 
la pairie lui serait transmise par ordonnance du Roi... 

La comtesse pâlit. 

— Nous y sommes ! se dit en lui-même Derville. Bien , je te 
tiens , raffaire du pauvre colonel est gagnée. — D'ailleurs , ma- 
dame, reprit-il à haute voix, il aurait d'autant moins de remords, 
qu'un homme couvert de gloire, général, comte, grand-officier 
de la Légion-d' Honneur, ne serait pas un pis-aller; et si cet homme 
lui redemande sa femme... 

— Assez ! assez ! monsieur, dit- elle. Je n'aurai jamais que vous 
pour avoué. Que faire ? 

— Transiger ! dit Derville. 

— M'aime- 1- il encore? dit-elle. 

— Mais je ne crois pas qu'il puisse en être autrement. 
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A ce mot, la comtesse dressa la tête. Un éclair d'espérance brilla 
dans ses yeux; elle comptant peut-être spéculer sor la tendresse de 
son premier mari pour ga^er son procès par qpiekpie rose de 
femme. 

— J'attendrai fos ordres, madame, pom* savoir s'il faut tous si- 
gnffîer nos actes, ou si yo» voidei venir chei moi pour arrêter le» 
bases d'une transaction, dit DenriHe en saloant h comtesse. 

Hnit jours après les deux fisites que OerdUe avait faites, et par 
onebdie madoéedu mois de juin, les époux, désunis par un ha- 
sard presque sumatsrel, partirent des deux pMts les {dus opposé» 
de Paris, pour Tenir se rencontrer dans l'Étude de leur aroué cooa- 
mun. Les avances qui furent largement faites par iDervâie au coiond 
Ghabert lui avaient permis d'être vêtu selon son rang. Le d^ùnt ar-^ 
riva donc voiture dans un cabriolet fort pnqMV. Il avait la tête cou* 
verte d'uae perruque sqppropriée à sa physionomie, il étaôt halnllé de 
drap bleu , avec du Hnge blanc, et portait sous son gilet le sautoir 
range des grands-officiers de h Légion-d'Honneur. £n reprenant les 
habitudes de l'aisance, il avait retrouvé son ancienne élégance mar- 
tiale. Il se tenait droit Sa figure, grave et mystérieuse, où se pei- 
gnaient le bonheur et toutes ses espérances, paraissait être rajeunie 
et plus grasse, pour emprunter à la peinture une de ses expression» 
les plus pittoresques. Il ne ressemblait pas plus au Ohaberc en 
vieux carrick, qu'un gros sou ne ressendiie à une i»èce de qua- 
rante francs nouvellement frappée. Â le voir, les passants euss^t 
facilement reconnu en lui l'un de ces beaux débris de notre an- 
cienne armée, un de ces h(»nnies héroïques sur lesquels se refiète 
notre gloire nationale , et qui la représentent comme un éclat de 
glace illuminé par le soleil semble en réfléchir tous les rayons. Ces 
vieux soldats sont tout ensemble des tablesoix et des livres. Quand 
le comte descendit de sa voiture pour monter chez Derville, il 
sauta légèrement comme aurait pu faire un jeune homme. A peine 
son cabriolet avait-il retourné , qu'un j(^ coupé tout armorié ar- 
riva. Madame la comtesse Ferraud en sortit dans une toilette sin^e, 
mais habilement calculée pour montrer la jeunesse de sa taille. Elle 
avait une jolie capote doublée de rose qui encadrait parfaitement 
sa figure, en dissimulait les contours, et la ravivait. 

Si les clients s'étaient rajeunis , l'Étude était restée semblaMe à 
elle-même, et offrait alors le tableau par la. description dwpiel 
cette histoire a commencé. Simonnia déjeunait, l'épaule appuyée 
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sur la fenêtre qiu «fors était ouverte ; et il r^ardait le bleu du ciel 
par Touverture de cette cour entourée de quatre corps de logis 
noirs. 

— Ha ! s*écria le petit clerc, qui veut parier an spectacle que le 
cokHid Chabert est général, et cordon rouge ? 

— Le patnMt est un fameux sorcier, dit GodeschaL 

— H n'y a donc pas de tour à kil jouer cette fois ? demanda Des- 
roches. 

— C'est sa femme qui s'en charge, la comtesse Ferraud! dit 
Boucard. 

— Allons, dit Godeschal, la comtesse Ferraud serait donc obli- 
gée d'être à deux... 

— La voilà ! répondit Simonnin. 

£n ce moment, le colond entra et demanda Derville. 

— U y est, monsieur le comte, dit Simonnin, 

— Tu n'es dune pas sourd, petit drôle ? dit Chabert en prenant 
le saute-ruisseau par l'oreiUe et la lui tortillant à la. satisfaction 
des clercs, qui se mirent à rire et regardèrent le colonel avec k 
curieuse considération due à ce singulier personnage. 

Le comte Chabert était chez Derville, au moment où sa femme 
entra par la porte de l'Étude. 

— Dites donc , Boucard , il va se passer one singulière scène 
dans le cabinet du patron ! Voilà une femme qui peut aller les jours 
pairs chez le comte Ferraud et les jours impairs chez le comte 
Chabert 

— Dans les années bissextiles, dit Godeschal, le comte y sera. 

— Taisez-vous donc ! messieurs, l'on peut entendre, dit sévè- 
rement Boucard; je n'ai jamais vu d'Étude où l'on plaisantât, 
comme vous le faites, sur les dients. 

Derville avait consigné le colonel dans la chambre à coucher,' 
quand la comtesse se prés^ta. 

— Madame, lui dit-il, ne sachant pas s'il vous serait agréable 
de voir mMisieur le comte Chabert, je vous ai séparés. Si cepen- 
dant vous désiriez. . . 

— Monsieur, c'est une attention dont je vous remercie. 

— J'ai préparé la minute d'un acte dont les conditions pourront 
être discutées par vous et par monsieur Chabert, séance tenante. 
J'irai alternativement de vous à lui, pour vous présenter, à l'un 

à l'autre, vos raisons respective!» 
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— Voyons, monsieur, dit la comtesse en laissant échapper un 
geste d'impatience. 

Derville lut. 

« Entre les soussignés, 

» Monsieur Hyacinthe, dit Chabert, comte, maréchal-de- 
camp et grand officier de la Légion-d* Honneur, demeurant à Paiis, 
rue du Petit-Banquier, d'une part ; 

» Et la dame Rose Chapotel, épouse de monsieur le comte Cha- 
bert, ci-dessus nommée, née... » 

— Passez, dit-elle, laissons les préambules, arrivons aux condi- 
tions. 

— Madame , dit l'avoué , le préambule explique succinctement 
la position dans laquelle vous vous trouvez l'un et l'autre. Puis, par 
l'article premier , vous reconnaissez en présence de trois témoins , 
qui sont deux notaires et le nourrisseur chez lequel a demeuré 
votre mari, auxquels j'ai confié sous le secret votre affaire, et qui 
garderont le plus profond silence ; vous reconnaissez , dis-je , que 
l'individu désigné dans les actes joints au sous-seing , mais dont 
l'état se trouve d'ailleurs établi par un acte de notoriété préparé 
chez Alexandre Crottat, votre notaire, est le comte Chabert, votre 
premier époux. Par l'article second, le comte Chabert, dans l'in- 
térêt de votre bonheur, s'engage à ne faire usage de ses droits que 
dans les cas prévus par l'acte lui-même. — Et ces cas, dit Derville 
en faisant une sorte de parenthèse, ne sont autres que la non-exé- 
cution des clauses de cette convention secrète. De son côté, reprit- 
il, monsieur Chabert consent à poursuivre de gré à gré avec vous 
un jugement qui annulera son acte de décès et prononcera la dis- 
solution de son mariage. 

— Ça ne me convient pas du tout , dit la comtesse étounée , je 
ne veux pas de procès. Vous savez pourquoi. 

— Par l'article trois, dit l'avoué en continuant avec un flegme 
imperturbable, vous vous engagez à constituer au nom d'Hyacinthe, 
comte Chabert, une rente viagère de vingt-quatre mille francs, in 
scrite sur le grand-livre de la dette publique , mais dont le capital 
vous sera dévolu à sa mort.,, 

— Mais c'est beaucoup trop cher , dit la comtesse, 

— Pouvez-vous transiger à meilleur marché ? 

— Peut-être. 

— Que voulez-vous donc, madame! 
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— Je veux, je ne veux pas de procès, je veux... 

— Qu'il reste mort, dit vivement Derville en l'interrompant 

— Monsieur, dit la comtesse, s'il faut vingt-quatre mille livres 
de rente, nous plaiderons... 

— Oui, nous plaiderons, s'écria d'une voix sourde le colonel 
qui ouvrit la porte et apparut tout à coup devant sa femme, en te- 
nant une main dans son gilet et l'autre étendue vers le parquet, 
geste auquel le souvenir de son aventure donnait une horrible 
énergie. 

— C'est lui, se dit en elle-même la comtesse. 

— Trop cher I reprit le vieux soldat. Je vous ai donné près d'un 
million, et vous marchandez mon malheur. Hé ! bien, je vous veux 
maintenant vous et votre fortune. Nous sommes communs en biens, 
notre mariage n'a pas cessé... 

— Mais monsieur n'est pas le colonel Chabert, s'écria la com- 
tesse en feignant la surprise. 

— Ah ! dit le vieillard d'un ton profondément ironique, voulez- 
vous des preuves ? Je vous ai prise au Palais-RoyaL. 

La comtesse pâlit. En la voyant pâlir sous son rouge , le vieux 
soldat, touché de la vive souffrance qu'il imposait à une fenmie ja- 
dis aimée avec ardeur, s'arrêta ; mais il en reçut un regard si ve- 
nimeux qu'il reprit tout à coup : — Vous étiez chez la... 

— De grâce, monsieur, dit la comtesse à l'avoué , trouvez bon 
que je quitte la place. Je ne suis pas venue ici pour entendre de 
semblables horreurs. 

Elle se leva et sortit Derville s'élança dans l'Étude. La comtesse 
avait trouvé des ailes et s'était comme envolée. En revenant dans 
son cabinet, l'avoué trouva le colonel dans un violent accès de rage» 
et se promenant à grands pas. 

— Dans ce temps-là chacun prenait sa femme où il voulait , di- 
sait-il ; mais j'ai en tort de la mal choisir, de me fier à des appa- 
rences. Elle n'a pas de cœur. 

— Eh 1 bien, colonel, n'avais-je pas raison en vous priant de ne 
pas venir. Je suis maintenant certain de votre identité. Quand vous 
TOUS êtes montré, la comtesse a fait un mouvement dont la pensée 
n*était pas équivoque. Mais vous avez perdu votre procès» votre 
femme sait que vous êtes méconnaissable I 

— Je la tuerai.. 

— Folie I vous serez pris et guillotiné comme un misérable. 
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D'ailleurs peut-être manquerez-vous votre coup ! ce serait impar- 
donnable , on ne doit jamais manquer sa femme quand on veut la 
tuer. Lassez-moi réparer vos sottises, grand enfant ! Âllez-vous-en. 
Prenez garde à vous, elle serait capable de vous faire tomber dans 
quelque piège et de vous enfermer à Gbarenton. Je vaîis lui signi- 
fier nos actes afin de vous garantir de toute surprise. 

Le pauvre colonel obéit à son jeune bienfaiteur, et sortit en lui 
balbutiant des excuses. Il descendait lentement les marches de Tes- 
calier noir, perdu dans de sombres pensées, accablé peut-être par 
. le coup qu'il venait de recevoir, pour lui le plus cruel, le plus pro- 
fondement enfoncé dans son cœur, lorsqu'il entendit, en parvenant 
au dernier palier, le frôlement d'une robe, et sa femme apparut. 

— Venez, monsieur, lui ^t-elîe en lui prenant le bras par un 
mouvement semblable à ceux qui lui étaient familiers autrefois. 

L'action de la comtesse, l'accent de sa voix redevenne gracieuse, 
suffirent pour calmer la colère du colonel, qui se laissa mener jus- 
qu'à la voiture. 

— £h î bien , montez donc ! lui dît la comtesse quand le valet 
eut achevé de dépfîer le marchepied 

Et il se trouva , comme par enchantement , assis près de sa 
femme dans le coupé. 

— Où va madame? demanda le valet 

— A Groslay, dit-eBe. 

Les chevaux partirent et traversèrent tout Paris. 

— Monsieur f dit la comtesse au colonel d*un son de voîx qui 
révélait une de ces émotions rares dans la vie, et par lesquefies 
tout en nous est agité. 

En ces moments, cœur, fibres, nerfs, physionomie, âme et 

corps, tout, chaque pore même tressaille. La vie semble ne plus 

> être en nous; elle en sort et jaillit, elle se communique comme 

i une contagion, se transmet par le regard, par Taccent de la 

j voix , par le geste , en imposant notre vouloir aux autres. Le 

* vieux soldat tressaillit en entendant ce seul mot, ce premier, ce 

: terrible : u Monsieur ! » Mais aussi était-ce tout à la fois un re- 

j proche, une prière, un pardon, une espérance, un désespoir, une 

interrogation , une réponse. Ce mot comprenait tout II fallait être 

comédienne pour jeter tant d^éloquence, tant de sentiments dans un 

mot. Le vrai n'est pas si complet dans son expression , il ne met 

pas tout en dehors, il laisse voir tout ce qui est au dedans. Le co- 



LE COLOfNBL CHAKERT. 47 

Ipnel eat mille remords de ses sonpçons, de ses demandes, de sa 
colère, et baissa les yenx pour ne pas laisser deviner soo trouble. 

— Monsieur, reprit la comtesse après mie panse imperceptible , 
je vous ai bien reconnu î 

— Rosine, dit le vieux soldat, ce mot contient le seul baume qui 
p6t me l^ire oublier mes maAienrs. 

Deux grosses larmes roulèrent toutes chaudes sur les mains de 
tsa femme, qn'3 pressa pour exprimer une tendresse patemeHe. 

— Monsieur, reprît-dle, connnent n'avez-vons pas deviné qull 
me coâlaît faorrftleraent de paraître devant un étranger dans une 
position aussi fausse que Test la mienne ! Si j'ai à rougir de ma si- 
tuation, que ce ne soit au moins qu'en famille. Ce secret ne devait- 
il pas rester enseveli dans nos oœurs ? Vous m'absoudrez, j'espère, 
de mon ittdiflR§rence apparente pour les malheurs d'un Cfaabert à 
Texistence duqud je ne devais pas croire. Tai reçu vos lettres, 
dit-dle vivement, en lisant sur les traits de son mari l'objection 
qui s'y exprimait j mais elles me parvinrent treize oioîs après la 
bataille d'Eylau; elles étaient ouvertes, salies, l'écriture en était 
méconnaissable y et j'ai dû croire, après avoir obtenu la signature 
de Napoléon sur mon nouveau contrat de mariage, qu'un adroit in- 
trigant voulait se jouer de moi Pour ne pas troubler le repos de 
nHmsieur le comte Ferraud, et ne pas altérer les liens de la famiHe, 
j'ai donc dû prendre des précautions contre un faux Ghabert. N'a- 
vaîs-je pas raison, dites ? 

— Oui, tu as eu raison , c'est moi qui suis un sot, un animai, 
une bête, de n'avoir pas su mieux calculer les conséquences d'une 
situation sembfôble. Mais où aHons-noos? dit le colonel en se 
voyant à la barrière de La Chapelle. 

— A ma campagne, près de Groslay , dans la v^e de Mont- 
morency. Là, monsieur, nous réfléchirons ensemMe au parti que 
nous devons prendre. Je. connais mes devoirs. Si je suis à vous en 
droit, je ne vous appartiens plus en fait Ponvez-vons désirer que 
nous devenions la fable de tout Paris ? N'instruisons pas le pobMc de 
cette âtuation qui pour moi présente un côté ridicule^ et sachons 
garder notre dignité. Tons m'aimez encore, rqMrit-elle en jetant 
sur le colonel un regard triste et doux ; mais moi , n'ai*je pas été 
autorisée à former d^autres Kens? En cette singulière position, une 
voix secrète me dit d'espérer en votre bonté qvî m^est d connue. 
Âurais-je donc tort en vous prevant pour seul et mique artnlre de 
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mon sort ? Soyez juge et partie. Je me confie , la noblesse de 
votre caractère. Vous aurez la générosité de me pardonner les ré- 
sultats de fautes innocentes. Je vous l'avouerai donc , j'aime mon- 
sieur Ferraud. Je me suis crue en droit de l'aimer. Je ne rougis 
pas de cet aveu devant vous ; s'il vous offense, il ne nous déshonore 
point Je ne puis vous cacher les faits. Quand le hasard m'a laissée 
veuve, je n'étPis pas mère. 

Le colonel fit un signe de main à sa femme, pour lai imposer si- 
lence, et ils restèrent sans proférer un seul mot pendant une demi- 
lieue. Ghabert croyait voir les deux petits enfants devant lui 

— Rosine ! 

— Monsieur ? 

— Les morts ont donc bien tort de revenir? 

-^ Oh ! monsieur, non, non ! Ne me croyez pas ingrate. Seule- 
ment, vous trouvez une amante, une mère, là où vous aviez laissé 
une épouse. S'il n'est plus en mon pouvoir de vous aimer, je sais 
tout ce que je vous dois et puis vous offrir encore toutes les affec- 
tions d'une fille. 

— Rosine, reprit le vieillard d'une voix douce, je n'ai plus aucun 
ressentiment contre toL Nous oublieront tout, ajouta-t-il avec un de 
ces sourires dont la grâce est toujours le reflet d'une belle âme. Je 
ne suis pas assez peu délicat pour exiger les semblants de l'amour 
chez une femme qu^ n'aime plus. 

La comtesse lui lança un regard empreint d'une telle reconnais- 
sance, que le pauvre Ghabert aurait voulu rentrer dans sa fosse d'Ey- 
lan. Gertains hommes ont une âme assez forte pour de tels dévoue- 
ments, dont la récompense se trouve pour eux dans la certitude 
d'avoir fait le bonheur d'une personne aimée. 

— Mon ami, nous parlerons de tout ceci plus tard et à cœur re- 
posé, dit la comtesse. 

La conversation prit un autre cours, car il était impossible de la 
continua long-temps sur ce sujet. Quoique les deux époux revins- 
sent souvent à leur situation bizarre, soit par des allusions, soit sé- 
rieusement, ils firent un charmant voyage, se rappelant les événe- 
ments de leur union passée et les choses de l'Empire. La comtesse 
sut imprimer un charme doux à ces souvenirs, et répandit dans la 
conversation une teinte de mélancolie nécessaire pour y maintenir 
la gravité. Elle faisait revivre l'amour sans exciter aucun désir, et 
laissait entrevoir à son premier époux toutes les richesses morales 
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qu'elle avait acquises, en tâchant de raccoutamer à i'idée de res- 
treindre son bonheur aux seules jouissances que goûte un père près 
d*une fille chérie. Le colonel avait connu la comtesse de i*Ëmpire, 
il revoyait une comtesse de la Restauration. Enfin les deux époux 
arrivèrent par un chemin de traverse à un grand parc situé dans la 
petite vallée qui sépare les hauteurs de Margency du joli village de 
Groslay. La comtesse possédait là une délicieuse maison où le colo- 
nel vit, en arrivant, tous les apprêts que nécessitaient son séjour et 
celui de sa femme. Le malheur est une espèce de talisman dont la 
vertu consiste à corroborer notre constitution primitive : il aug- 
mente la défiance et la méchanceté chez certains hommes, comme 
il accroît la bonté de ceux qui ont un cœur excellent. L'infortune 
avait rendu le colonel encore plus secourable et meilleur qu'il ne 
l'avait été, il pouvait donc s'initier au secret des souffrances féminin 
nés qui sont inconnues à la jdapart des hommes» Néanmoins, maN 
gré son peu de défiance, il ne put s'empêcher de dire à sa femme: 

— Vous étiez donc ïÂea sûre de m'emmener ici ? 

— Oui, répondit-elle, si je trouvais le colonel Ghabert dans le 
plaideur. 

L'air de vérité qu'elle sut mettre dans cette réponse dissipa les 
légers soupçons que le colonel eut honte d'avoir conçus. Pendant 
triHS jours la comtesse fut admirable près de son premier mari. Par 
de tendres soins et par sa constante douceur elle semblait vouloireffa- 
cer le souvenir des souffrances qu'il avait endurées, se faire pardon- 
ner les malheurs que, suivant ses aveux, elle avait innocemment 
causés; eUe se plaisait à déployer pour lui, tout en lui faisant aper- 
cevoir une sorte de mélancolie, les charmes auxquels elle le savait 
faible; car nous sommes plus particulièrement accessibles à certai- 
nes façons, à des grâces de cœur ou d'esprit auxquelles nous ne ré- 
sistons pas; elle voulait l'intéresser à sa situation, et l'attendrir assez 
pour s'emparer de son esprit et disposer souverainement de lui. Dé- 
cidée à tout pour arriver à ses fins, elle ne savait pas encore ce qu'elle 
devait faire de cet homme, mais certes elle voulait l'anéantir sociale- 
ment Le soir du troisième jour elle sentit que, malgré ses efforts, 
elle ne pouvait cacher les inquétudes que lui causait le résultat de 
sesuianceuvres. Pour se trouver un moment à l'aise, elle monta chez 
elle, s'assit à son secrétaire, déposa le masque de tranquillité qu'elle 
conservait devant le comte Ghabert, comme une actrice qui, ren- 
trant fatiguée dans sa loge après un cinquième acte pénible, tombe 

COM. HUM. T. X. 4 
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demi^iBorte et laiiie 4«fi k sille uœ iaaage d*eHe Iii6w< 3^ faqorfle 
eUe ne reafemUa ptas. Elle te aût à ùmr mm lettre oooHMftoée 
qn'eUe écrivait à Débecq, k <yiii elle ^àuk d'aller, en mm non, de« 
mander cbes Dcrrille mnMwniration des adce qu eancerMiestle 
cokkiel Cbahert, de les copier ctdevcttraMHlftt la tnuverèOnw- 
lay. A peitte avail-dle achevé, fH'eift enleadît daM le eenriior |e 
brait des pas dv eoland, qm^ teut iBi|«îett ^«tir la Ntronver 

— Hélas I dit-eUe k kmt» vais, je vowlrtis ém Mortel Ma si- 
tuatien est intolérable... 

£b I bien, qn'aTes-vons doneî dwnttiia le bonhoMne. 

— Rien, rien, dit^eile. 

EUe se leva, laissa le colonel et descendît pour paiier sas» li* 
moto k sa femme de chamhns, ifi'iUe fit pertir ponr Fuji, en 
kii recomnundant de remettre eUe-méme à Deibecq la lettre 
qo'eUe venait d'écrine, et de la lui n^iporler ussillt fn'U Tannit 
ine. Pois ta comtesse alla s'asseoir sor un banc eà elle était assez. 
en vue pour que le ceieael vint ïj tmnrer msiilôt qv'fl le vou- 
drMt Le colonel, qni d^ cherchait sa femme, acoonnit et s'assit 
près d'eUe. 

"^ Rosine, lut ditril, qn'aveirvons? 

Elle ne répondit pasi La soirée était one de cas soir é es ma^nii- 
qnes et calmes dont les sociétés harmonies répondent, an mois 4e 
juin, tant de suaifité dans les couchera du soloiL L'«r était pur et 
le silence profond, en sorte qne l'on pouvait eniandre dans k loin- 
tain dn parc les vois de quelques en&nts qù ajonfsient ime sorte 
de mélodie anxwihlimités du paysige. 

•^ Vons ne me répondes pas? rlpmiwii le colonel à m femme. 

-^ Mon mari... dit la comtesse, qni s'annflta, fitammonvemmit, 
et sinlerrompit ponr Ini demander en rongissant: ^^ Camamot 
diroi-je en parlant de monsienrle eomte Femnd? 

-<- Nomnfto4e ton mari, ms pauvre enAtnt, vépepdk le ce- 
kmd avec on accent de bonté, n'est-ce pas le père de tes en- 
fantât 

-<-Bhl faéen^ reprit^^lle, si monaienr me demande ce qne je 
evâs venue faire ici, s'il sq^prend qne je m'y suis enfermée avec un 
inconnu, que Ini dû^iet Écoutez, monsieur, reprîl-eile en pre- 
nant une altitude pleine de digputé, décides de mon sort, je suis 
résignée II tout.. 

— Ma ch(re, dit k colomi en ^emparant des mains de sn 
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feoume, l'aï résolu de me saerifier enCièrenieiit à votre hoaheiir,.. 

— Gela est impossible , s'écria-t-elle en laissant échapper uit 
moHvemeot coovakUl Songez ùobù que vous de? ries alu» renon- 
cer à voue méoie etd'uae uianière aucbeatique..» 

— Gomment, dit le colonel, ma parole ne vous suflSt pas? 

Le JBOOi authentique tomba sur le cœur du vieittard «t y ré- 
veilla des défiances inivolooftaireg. Il jeta sur sa fenuae un regard 
qui la fit rougir, elle hai»a les yeux, et il eut peur de se trouver 
cMigé de la m^^uisen La comtesse craiguait d'avoir effarouché la. 
sauvage pudeur, la probité sévère d'uo homme dout le caractère 
généreux, les vertus primitives lui étaient cousus» Quoique ces- 
idées eussent répandu quelques nuages sur leurs fronts, la bouue 
harmcmie se rétablit aussitôt entre eux. Voici eomm^nt* Un or» 
d*enlant retentit au loin. 

— Jules, laissez votre sœur tranquille^ s*écria la comtesse. 

— Quoi, vos en&nts sont ici? dit le colonel. 

— Oui, mais je leur ai défendu de vous importuner. 

Le vieux soldat comprit la délicatesse, le taa de femme ren- 
fermé dans ce procédé si gracieux, et prit la main de la comtesse 
pourlabaisen 

•^ Qu'ils viennent doue, dit-il 

La petite fille accourait pour se plaindre de sou frère. 

--MamanI 

— Maman! 

— C'est lui qui*. 
-^ G'ett elle... 

Les mains étaient étendues vers la mère, el les deux voix enfan- 
tines se mêlaient. Ce fut un taUeau soudain et délicieux! 

*^ Pauvres enfants! s'écria la comtesse en ne retenant plus ses 
larmes, il faudra les quitter ; à qui le jugement les donnera-t-il? 
Ou ne partage pas ua cœur de mère, je les veux, moi! 

— £st^>e vous qui faites pleurer marnant dit Jules en jetant ui» 
i«gaid de colère au coioneL 

— Taisez-vous, Jules, s'écria la nière d'un air impérieux. 

Les deux enfants restèrent debout et silencieux, ex a min a nt leur 
mère et l'étrauger avec une curiosité qu'il est impossible d'expri* 
mer par des paroles. 

— Oh! oui, reprit-eUe, si l'on me sépare du comte, qu'on me 
laisse les enfants, et je serai soumise à tout... 
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Ce fot un mot décisif qui obtint tout le succès qu'elle en avait 
espéré. 

— Oui, s*écria le colonel comme s'il acheyait une phrase men- 
talement commencée^ je dois rentrer sons terre. Je me le suis déjà 
dit 

— Puis- je accepter un tel sacrifice? répondit la comtesse. Si 
quelques hommes sont morts pour sauver l'honneur de leur mat- 
tresse, ils n'ont donné leur vie qu'une fois. Mais ici tous donneriez 
votre vie tous les jours! Non, non, cela est in^vossible. S'il ne s'a- 
gissait que de votre existence, ce ne serait rien ; mais signer que 
vous n'êtes pas le colonel Gbabert, reconnaître que vous êtes im 
imposteur, donner votre honneur, commettre un mensonge è toute 
heure du jour, le dévouement humain ne saurait aller jusque-là. 
Songez donc ! Non. Sans mes pauvres enfants, je me serais déjà 
enfuie avec vous au bout du monde... 

— Mais, reprit Gbabert, est-ce que je ne puis pas vivre ici, 
dans votre petit pavillon, comme un de vos parents? Je suis usé 
comme un canon de rebut, il ne me faut qu'un peu de tabac et le 
ConstitutUmneL 

La comtesse fondit en larmes. Il y eut entre la comtesse Fer- 
raud et le colonel Gbabert un combat de générosité d'où le soldat 
sortit vainqueur. Un soir, en voyant cette mère au milieu de ses 
enfants, le soldat fut séduit par les touchantes grâces d'un tableau de 
famille, à la campagne, dans l*ombre et le silence ; il prit la résolu- 
tion de rester mort, et ne s'effrayant plus de l'authenticité d'un 
acte, il demanda comment il fallait s'y prendre pour assurer irré- 
vocablement le bonheur de cette famille. 

— Faites comme vous voudrez! lui répondit la comtesse, je 
vous déclare que je ne me mêlerai en rien de cette affaire. Je ne le 
dois pas. 

Delbecq était arrivé depuis quelques jours, et, suivant les in- 
structions verbales de la comtesse, l'intendant avait su gagner la 
confiance du vieux militaire. Le lendemain matin donc, le colonel 
Gbabert partit avec l'ancien avoué pour Saint-Leu-Tavemy, où 
Delbecq avait fait préparer chez le notaire un acte conçu en termes 
si crus que le colonel sortit brusquement de l'Etude après en avoir 
entendu la lecture. 

— Mille tonnerres! je serais un joli coco ! Mais je passerais 
pour un faussaire, s'écria- t-iL 
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— Monsieur, lui dit Delbecq, je ne vous conseine pas de signer 
trop vite. A votre place , je tirerais au moins trente mille Urres de 
rente de ce procès-4à, car madame les donnerait 

Après avoir foudroyé ce coquin émérite par le Inmineax r^ard 
de l*honnéte homme indigné, le colonel s'enfuit emporté par mille 
sentiments contraires. Il redevint déGant, s'indigna, se calma 
tour à tour. Enfin il entra dans le parc de Groslay par la brèche 
d'un mur, et vint à pas lents se reposer et réfléchir à son aise dans 
un cabinet pratiqué sous un kiosque d'où l'on découvrait le che- 
min de Saint-Leu. L'allée étant sablée avec cette espèce de terre 
jaunâtre par laqueUe on remplace te gravier de rivière, la com* 
tesse, qui était assise dans le petit salon de cette espèce de pavil* 
Ion, n'entendit pas le colonel, car elle était trop préoccupée du suc- 
cès de son affaire pour prêter la moindre attention au léger bruit 
que fit son mari Le vieux soldat n'aperçut pas non plus sa femme 
au-dessus de lui dans le petit pavillon. 

— Hé i bien, monsieur Delbecq, a-t-il signé ? demanda la com- 
tesse à son intendant qu'elle vit seul sur le chemin par-dessus la 
haie d'un saut de loup. 

— Non, madame. Je ne sais même pas ce que notre homme est 
devenu. Le vieux cheval-s'est cabré. 

— Il faudra donc finir par le mettre à Charenton, dit-elle, puis- 
que nous le tenons. 

Le colonel , qui retrouva l'élasticité de la jeunesse pour franchir 
ie saut de loup, fut en un din d'œil devant l'intendant, auquel it 
api^iqua la plus belle*paire de soufflets qui jamais ait été reçue sur 
deux joues de procureur. 

— Ajoute que les vieux chevaux savent ruer, lui dit-îL 

Cette colère dissipée, le colonel ne se sentit {dus la force de sau* 
ter le fossé. La vérité s'était montrée dans sa nudité. Le mot de la 
comtesse et la réponse de Delbecq avaient dévoilé le complot dont 
il allait être la victime. Les soins qui lui avaient été prodigués étaient 
une amorce pour le prendre dans un pi^e. Ce mot fut comme une 
goutte de quelque poison subtil qui détermina chex le vieux soldat 
le retour de ses douleurs et physiques et morales. Il revint vers le 
kiosque par la porte du parc , en marchant lentement , comme nn 
homme affaissé. Donc, ni paix ni trêve pour lui ! Dès ce moment 
il fallait commencer avec cette femme la guerre odieuse dont lui 
avait padé Derville, entrer dans une vie de procès, se nourrir de 
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fiel, biMiie diaqÊt matûi m lalke é'amerttiBie. Pim, pcMée af- 
freuse, où toonfêr Faif^oM nècM M û ie poar payer ies lirais des pve» 
mières instances? Il ko prit ua â giawl dégoût «le la tie« ^es'îl 
y avait eo de Fcaa pfès de kn il 8*j senh jeté, qoe s'il avait eu 
des pisleiett il se sntaît brûlé la cerfdle. Pois il ntomba dans 
riocevtitade d'idées, qui^dcpoîs sa ooBvemtioo aivec Dervflie diez 
le noarrivenr, «tak chasgé sob ownL Eafia, aniré devant le 
kiosque, il naonta dans le cabinet aérie» doit lee raaces de verre 
ûftaieBt b v«e de cfaactne des cavi»aoteBpenpeolivc»delavaBée, 
et <iÉ il trouva sa IrnuKe assise sv ooe ckiseL. La comtesse eiain^^ 
le pa^tsage et gardait use eoDtt&aoce pteine de catane m moBtiaBt 
celle iiDpéiiétvaUe pkysiSDeane qoe savent prendre les feamies dé- 
tenninées b tont Elle s^essnya les yem coonne si de eût vené 
des plenrs, et jona par nn gesie distrait avec le long mban rooe de 
sa ceintose. Néansaoins, nudgré seo assurance apparente, die ne 
put s*(empécher de frissonner en voyant devant die son vénéiaMe 
bienlntear, ddiont, les bras croisés, la ignrepile» le iront sévère. 

— Madame, ditdl après l'aivoir regardée fiBcment pendant nn 
moment et Tavoir forcée à rougir, madame, je ne vnns maudis 
pas, je vous méprise. Mainleiiaiit, je remerde le basaid qm nous 
a désunis. Je ne sens même pas nn désir de vengeance, je ne vnos 
aime pins. Je nn vnos lien de vons. Vivez tranqmtte snr la loi de 
ma parole, elle vaut mieux que les griffonnages de tons les notaires 
de Paris* Je ne lédameiai jamais le nom qoe j*ai peut-être ifins- 
tté* Je ne suis pins qu'un panvie diaUé unmmé Hyadntbe, qm ne 
deaaande que sa place au soieîL Adieu**. 

La comtesse se jeta aux pieds du colonel» et vooint le retenir en 
lui prenant ks amins, mais il la rqNWssa aiveo dégoût, en bit di- 
sant : -^ Ne me ûmcbes pas^ 

La osmtesse itnn geste intradnisîhlelonqn'elle entend le brc^ 
4ks pas de son mari Pnis, mec la piolonde perspicacité que d sm it 
mm boule scdératesBe oo le iéroce égoiiBse dn monde, ^e cmt 
fimnroir vifie en paix sur la pfomesse et k mépris de ee lofal sokiat 

Ghabert dLqtamt en elEet Le noufrisseur it faiiile et devint co- 
xker de cabriolet Pent^tre le ooiond s'adonna-t-il d'abord b qud- 
^pm mdnstrie dn même genre. Pent-êlrs, semblable à me pierre 
lancée dans im gon£Ere, aUa-t-M, de cascade en cascade, s'aMmer 
•dbuis cette boue de haillons qui foisonne à travers les rues de Paris. 

iSii UMMS i^rès cet événement , Dervifle , qm n'entendait pfam 
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parler ni du colonel Chabert ni de la comtesse Ferraod, pensa qu'il 
était surveiiu sans doute entre eux une transaction, que, par ven- 
geance, la comtesse avait fait dresser dans une antre Étude. Alors, 
un matin, i! supputa les sommes avancées audit Chabert, y ajouta 
les frais, et pria la comtesse Ferrand de réclamer à monsieur le 
comte Chabert le montant de ce mémoire , en présumant qu'elle 
savait où se trouvait son premier mari 

Le lenden^'ûn même Hutendant du comte Ferraud, récemment 
nommé Président du Tribunal de Première Instance dans une vilie 
importante, écrivit à DerviHe ce mot désolant : 



« 



JnKlHH^VCTy 



<i Madame la comtesse Ferraud me charge de vous prévenir que 
votre client avait complètement abusé de votre confiance, et que l'in- 
dividu qui disait être le comte Chabert a reconnu avoir indûment 
pris de fausses qualités. 
» Agréez, etc. 

» Delbecq. » 

— - On rencontre des gens qui sont aussi, ma parole d'honneur, 
par trop bêtes, ds ont volé le baptême, s'écria Derville. Soyez 
donc bomain, généreux, philanthrope et avoné, vous vous faites 
«nfoncer ! Toilà une affaire qui me coûte plus de deni billets de 
miOe francs. 

Dem ans après la réception de cette lettre, DerviOe cherchait att 
Pâbîs un avocat auquel il voulait parler, et qui plaidait à la PoBoe 
correctîonnelfe. Le hasard voulut que DerviHe entrât à la sixième 
Chambre au moment oùfe Président condamnait comme vagabond 
le nommé Hyacinthe à deux mois de prison, et ordonnait qu'il ftt 
ensuite conduit an dépôt de mendicité de Saint-Denis, sentence 
qoî, d'après h jurisprudence des préfets de poDce, équivaut i. une 
détention perpétuelle. Au nom d'Hyacinthe, DerviOe regarda le 
délinquant assis entre deux gendarmes sur le banc des prévenus, 
et reconnut, dans la personne du condamné, son faux colonel 
Chabert Le vieux soldat était calme, immobile, presque distrait 
Malgré ses haillons, ma^ré la misère empreinte sur sa plîysiono- 
mie, elle déposait d'une noble fierté. Son regard avait une expres- 
sion de stoïcisme qu'un magistrat n'aurait pas dû méconnaître ; 
mais, dés qu^un homme tombe entre les maiûd de la justice, il 
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n'est plus qu'un être moral, une question de Droit ou de Fait» 
comme aux yeux des statisticiens il devient un chiffre. Quand le 
soldat fut reconduit au Greffe pour être emmené plus tard avec la 
fournée de Tagabonds que l'on jugeait en ce moment, Dervîlle 
usa du droit qu'ont les aToués d'entrer partout au Palais, l'accom- 
pagna au Greffe et l'y contempla pendant quelques instants, ainsi que 
les curieux mendiants parmi lesquels il se trouvait L'antichambre 
du Greffe offrait alors un de ces spectacles que malheureusement ni 
les législateurs, ni les philanthropes, ni les peintres, ni les écrivains 
ne viennent étudier. Comme tous les laboratoires de la chicane, 
cette antichambre est une pièce obscure et puante, dont les murs 
sont garnis d'une banquette en bois noirci par le séjour perpétuel 
des malheureux qui viennent à ce rendez-vous de toutes les mi- 
sères sociales, et auquel pas un d'eux ne manque. Un poète dirait 
que le jour a honte d'éclairer ce terrible égout par lequel passent 
tant d'infortunes ! Il n'est pas une seule place où ne se soit assis 
quelque crime en germe ou consommé ; pas un seul endroit où ne 
se soit rencontré quelque homme qui , désespéré par la légère flé- 
trissure que la justice avait imprimée à sa première faute, n'ait 
commencé une existence au bout de laquelle devait se dresser la 
guillotine , ou détoner le pistolet du suicide. Tous ceux qui tom- 
bent sur le pavé de Paris rebondissent contre ces murailles jaunâ- 
tres, sur lesquelles un philanthrope qui ne serait pas un spécula- 
teur pourrait déchiffrer la justification des nombreux suicides dont 
se plaignent des écrivains hypocrites, incapable de faire un pas 
pour les prévenir, et qui se trouve écrite dans cette antichambre, 
espèce de préface pour les drames de la Morgue ou pour ceux de la 
place de Grève. £n ce moment le colonel Chabert s'assit au milieu 
le ces hommes à faces énergiques, vêtus des horribles livrées de la 
fUisère, silencieux pai* intervalles, ou causant à voix basse, car 
trois gendarmes de faction se promenaient en faisant retentir leurs 
sabres sur le plancher. 

— Me reconnaissez-vous ? dit Derville au vieux soldat en se pla- 
çant devant lui . 

— Oui, monsieur, répondit Chabert en se levant. 

— Si vous êtes un honnête homme, reprit Derville à voix basse» 
comment avez-vous pu rester mon débiteur ? 

Le vieux soldat rougit comme aurait pu le faire une jeune fille 
accusée par sa mère d'un amour clandestin. 
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— Quoi! madame Ferraud ne vous a pas payé? 8'écria*t-il à 
haute voix. 

— Payé ! dit Derville. Elle m'a écrit que vous étiez un intrigant 
Le colonel leva les yeux par un sublime mouvement d'horreur 

et d'imprécation, comme pour en appeler au ciel de cette tromperie 
nouvelle. 

— Monsieur, dit-il d'une voix calme à force d'altération, obtenez 
des gendarmes la faveur de me laisser entrer au Greffe, je vais vous 
signer un mandat qui sera certainement acquitté. 

Sur un mot dit par Derville au brigadier, il lui fut permis d'em> 
mener son client dans le Greffe, où Hyacinthe écrivit quelques 
lignes adressées à la comtesse Ferraud. 

Envoyez cela chez elle, dit le soldat, et vous serez remboursé 
de vos frais et de vos avances. Croyez, monsieur, que si je ne vous 
ai pas témoigné la reconnaissance que je vous dois pour vos bons 
offices, elle n'en est pas moins là, dit-il en se mettant la main sur 
le cœur. Oui, elle est là, pleine et entière. Mais que peuvent les 
malheureux ? Ils aiment, voilà tout 

— Gomment, lui dit DerviUe, n'avez-vous pa» stipulé pour vous 
quelque rente ? 

— Ne me parlez pas de cela ! répondit le vieux militaire. Vous 
ne pouvez pas savoir jusqu'où va mon mépris pour cette vie exté- 
térieure à laquelle tiennent la plupart des hommes. J'ai subitement 
été pris d'une maladie, le dégoût de l'humanité. Quand je pense 
que Napoléon est à Sainte-Hélène, tout ici-bas m'est indifférent Je 
ne puis plus être soldat» voilà tout mon malheur. Enfin, ajouta-t-il 
en faisant un geste plein d'eniantillage, il vaut mieux avoir du luxe 
dans ses sentiments que sur ses habits. Je ne crains, moi, le mé- 
pris de personne. 

Et le colonel alla se remettre sur son banc. Derville sortit Quand 
il revint à son Étude, il envoya Godesdial, alors son second clerc, 
chez la comtesse Ferraud, qui, à la lecture du billet, fit inunédia- 
tement payer la somme due à l'avoué du comte Chabert 

En 1832, vers la fin du mois de juin, un jeune avoué allait à Ris, 
en compagnie de son prédécesseur. Lorsqu'ils parvinrent à l'avenue 
qui conduit de la grande route à fiicêtre, ils aperçurent sous un 
des ormes du chemin un de ces vieux pauvres chenus et cassés 
qui ont obtenu le bâton de maréchal des mendiants, en vivant à 
Bicétre comme les femmes indigentes vivent à la Salpêtrière. Cet 
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homiM, fin des dtm mMle mslbeareiR: 1<^ dam V Hospice de 
la Vieillesse, était assis sur une borne et paraissait coneentrer 
toute mm ioteiligence dans tmec^ratioii bien eomroe des inralides, 
et qui consiste à hm sédier m soleil le tabac de leurs nHmchonis» 
povr éfiier de leii blanchir, pent-^liie. C6 fieSlard afrafh nne phy* 
sionomie attachante. Il était vêtu de cette robe de drap rongeâtre 
^e rHo^iice accorde à se» hôtes, espècef de fitrée horrible. 

<-^ Tenei, Oer?flle, dit le jemer bouii&e à son compngnon de 
Toyage, voyez donc ce tieiR. IferesrcmMe^t'fl pas à ces grotesques 
qui nmis îiemieBt d'AUemagne Et cri» vh^ et eda est heureux 
peut-être! 

Denrille prit son lorgnon, regarda le pdinte, laissa échapper Utt 
movfement àe snrpfise et dît; -*- Gé Tienx4â[, (non chef, est tout 
un poène, ou, comme disent les routantiques, un drame. As^tu 
rencontré qoelqueibis la comtesse Ferrarod? 

— 0«i, c'est mae femme d'esprit et très-agréaMe ; maïs un peu 
tit/p défdie. 

— Ce vieux bicêtrien est son mari légitime, le comte Chabert, 
rmdef» coloB^, el}e iTawa sans doute fait placer là. 911 est dans 
cet hospice au lieu d'habiter un hôtel, c'est uniquement pour avoir 
rappelé II la jofie comtesse Ferraud qu^I f arah prâe, comme un 
fiacre, snr la place. Je me sonviens encore dn regard de tigre 
qn^eile \m jeta dafla ee moment-& 

Ce défout ayant etdté la curiosité d« jemie homme auquel Oer« 
vffie avait récemment vendo sa charge, Vsaden avoué hii raconta 
l'histoire qui précède. Deftx jours après, le lundi matin, en revenant 
à Paris, les deux amis jetèrent m coup d'o^ sm* Hicétre, et Der« 
v9te prepesa d'aBer f(Ér h cdonèl Chabert 1 moitié chemin die 
l'avenue, les deux gens de loi trouvèrent assis sur la souche d'un 
afhve abattu le vieiMard qui tenait Ir la main unr bfttou et s'amusait 
à tracer dés raies snr te saHe. En le regardant attentivement, 3s' 
s'aperçurent qn^B venait âe d^ner antre part qjon Péf^Bssement. 

— Bonjoor, cofenel Chaberf , hf dit DKervflk 

«*~ Fia CShabert f pas Chabert I je me nomme Hyacinthe, répon* 
dit le vfteiMard. Je ne suis phis un homme,, je suis le numéro 464» 
sepliéne saHe, ijecita*f4 eu regardant DerriHè avec une anxiété 
pavreffse, avec ime crainte (îte vieiRard et d'enfant. — Vous alleî 
vair le ooùétnoiÊé k mort ! éSî^9 après tm moment de snence. S 
n est pas marié, Itrf I II est bien hearewx. 
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— - Pauvre bomme, dit Derville. Youlez-Tous de Targent pour 
acheter du tabac? 

Avec toute la naïveté d*un gamin de Paris, le colonel tendit avi- 
dement h main à chacun des deux inconnus qui lui donnèrent une 
pièce de vingt francs ; il les remercia par un regard stupide, en 
disant; — Braves troupiers f H se mit au port d'armes» ièignit^ 
les coucher en joue, et s*écria en souriant : — Feu des deux pièces ! 
TÎve Napoléon! Et il décrivit en Tair avec sa canne une arabesque 
im^naire. 

— Le genre de sa blessure l'aura fait tomber en enfance, dit 
Derville 

— Lui en enfance! s*écria un vieux Mcêtrien qui les regardait 
Âb! il y a des jours où il ne faut pas lui marcher sur le pied. C'est 
on vieux malin plein de philosophie et d'imagination. Mais aujour- 
d'hui, que voulez-vous? il a fait le lundi. Monsieur, en 1820 il 
était d^ icL Pour lois, iia ofûcier prussien, dont la calèche mon- 
tait la côte de Villejuif, vint à passer à pied Nous étions, nous deux 
Hyacinthe et moi, sur le bord de la route. Cet officier causait en 
marchant avec un autre, avec un Russe, ou quelque animal de la 
même espèce, lorsqu'en voyant l'ancien, le Prussien, histoire de 
blaguer, lui dit: — Voilà un vieux voltigeur qui devait être à 
Rosbach. — J'étais trop jeune pour y être, lui répondit-il, mais j'ai 
été assez vieux pour me trouver à léna. Pour lors le Prussien a 
filé, sans faire d'autres questions. 

— Quelle destinée ! s'écria Derville. Sorti de l'hospice des En- 
fants trouvés, il revient mourir à l'hospice de la Vieillesse , 
après avoir, dans l'intervalle, aidé Napoléon à conquérir l'Egypte et 
l'Europe. — Savez-vous, mon cher, reprit Derville après une pause, 
qu'il existe dans notre société trois hom^n'es, le Prêtre, le Médecin et 
l'Homme de justice, qui ne peuvent pasestimer le monde? Us ont des 
robes noires, peut-être parce qu'ils portent le deuil de toutes les ver- 
tus, de toutes les illusions» De plus malheureux des trois est l'avoué. 
Quand l'homme vient trouver le prêtre, il arrive poussé par le repei# 
tir, par le remords, par des croyances qui le rendent intéressant, qui 
le grandissent, et consolent l'âme du médiateur, dont la tâche ne 
va pas sans une sorte de jouissance : il purifie, il répare, et récon- 
cilie. Mais, nous autres avoués, nous voyons se répéter les mêmes 
sentiments mauvais, rien ne les corrige, nos Études sont deségouts 
qu'on ne peut pas curer. Combien de choses n'ai-je pas apprises 
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en exerçant ma charge I J*ai vq mourir un père dans un grenier, 
sans sou ni maille, abandonné par deux filles auxquelles il avait 
donné quarante mille livres de rente I J'ai vu brûler des testaments ; 
j'ai vii des mères dépouillant leurs enfants, des maris volant leurs 
femmes, des femmes tuant leurs maris en se servant de l'amour 
%i'elles lent inspiraient pour les rendre fous ou imbéciles, afin de 
vivre en paix avec un amant J'ai vu des femmes donnant à l'enfant 
d'un premier lit des goûts qui devaient amener sa mort, afin d'en- 
richir l'enfant de l'amour. Je ne puis vous dire tout ce que j'ai vu, 
car j'ai vu des crimes contre lesquels la justice est impuissante. 
Enfin, toutes les horreurs que les romanciers croient inventer 
sont toujours au dessous de la vérité. Vous allez connaître ces jo- 
lies choses-là, vous; moi, je vais vivre à la campagne avec ma 
femme, Paris me fait horreur. 

Ftiii, flifriflr— mars 1888» 
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A LOUISE^ 

Comme un témoignage d'affectueuH reconnaissance» 



Je demeurais alors dans ane petite rae que vous ne connaissez 
sans doute pas, la rae de Lesdiguières : elle commence à la rue 
Saint-Antoine, en face d'une fontaine près de la place de la Bas- 
tille et débouche dans la rue de La Cerisaie. L'amour de la science 
m'avait jeté dans une mansarde où je travaillais pendant la nuit, et 
je passais le jour dans une bibliothèque voisine, celle de Monsieur. 
Je vivais fragalement, j'avais accepté toutes les conditions de la vie 
monastique, si nécessaire aux travailleurs. Quand il faisait beau, è 
peine me promenais-je sur le boulevard Bourdon, Une seule pas- 
sion m'entraînait en dehors de mes habitudes studieuses; mais 
n'était-ce pas encore de l'étude? j'allais observer les ifaœurs du 
faubourg, ses habitants et leurs caractères. Aussi mal vStu que les 
ouvriers, indifférent au décoram, je ne les mettais point en garde 
contre moi; je pouvais me mâer à leurs groupes, les voir con- 
cluant leurs marchés, et se disputant à l'heure oà ils quittent le 
travail Chez moi l'observation était déjà devenue intuitive, die 
pénétrait l'âme sans n^ger le corps; ou plutôt elle saisissait si 
bien les détails extérieurs, qu'elle allait sur-le-champ au delà; 
elle me donnait la faculté de vivre de la vie de l'individu sur laquelle 
elle s'exerçait, en me permettant de me substituer à lui comme le 
deiTiche des Mille et une Nuits prenait le corps et l'âme des per- 
sonnes sor lesqueUes il prononçait certaines paroles. 

Lorsque, entre onze heures et minuit, je rencontrais un ouvrier et 



62 IlL LIVRE, SCÈNES DE LA VIE PARISIENNE. 

sa femme revenant ensemble de T Ambigu-Comique, je m'amusais 
à les suivre depuis le boulevard du Pont-aux-Ghoux jusqu'au bou« 
levard Beaumarchais. Ces braves gens parlaient d'abord de la pièce 
qu'ils* avaient vue ; de fil en âiguile, ib arrivaient à leurs affaires; 
la mère tirait son enfant par la main, sans écouter ni ses plaintes 
#i ses demandes ; les deux époux comptaient l'argent qui leur se* 
rait payé le lendemain, ils le dépensaient de vingt manières diffé- 
rentes. C'était alors des détails de ménage, des doléances sur le prix 
excessif des pommes de terre , ou sur la longueur de l'hiver et le 
renchérissement des mottes, des représentations énei^iques sur ce 
qui était dû au boulanger; enfin des discussions qui s'envenimaient» 
et où chacun d'eux déployait son caractère en mots pittoresques. 
l En entendant ces gens, je pouvais épouser leur vie, je me sentais 
leurs guenilles sur le dos, je marchais les pieds dans leurs souliers 
perc^ ; leurs désirs, leurs besoins, tout passait dans mon âme, ou 
^ mon âme passait dans la leur. C'était le rêve d'un homme éveillé. 
Je m'échauffais avec eux contre les efaefe d'aUlîer qui les tyranni- 
saient» ou contre les mauvaises pratiques qvi les faisaient revenir 
plusieurs fois sans les payer. Quitter ses babilades , devenir un 
autre qae soi par l'ivresse des facultés morales, et jouer ce jeu à 
vokmté, telle était ma distraetioii. A quoi dois-je ce doa T Est-ce 
une seconde vue ? est-ce une de ces qualités dont l'abns mènerait 
à la foBe 7 le n'ai jamais recherehé les causes de cette puissance ; 
je la possède et m'en sers, tc^ tout Sachez seulement que, dès 
ce temps, j'avais décomposé les éléments de cette masse héiérogèue 
nommée le peuple, que je l'avais analysée de niamère li pouvoir 
évaluer ses qualités bonnes ou mauvaises. Je savais déjà de queHe 
utilité pourrait élre ee faubourg, ce séminaire de révolotioiis qui 
renferme des héros, des inventeurs, des savants pratiques, des 
coquins, des scélérats, des vertus et des vices, tous comprimés par 
la misère, étouffés par la nécessité, noyés dans le vin, usés par les 
liqueurs fortes. ViNisiie sauriez imaginer ocmlneD d'aventures per- 
dues, combien de drames oubliés dans cette viHe de douleinr ! Com- 
bien d'horriUes et belles choses ! L'imaginatîoa n'atteindra jamais 
au vrai qui s'y cache et que personne ne peut aller découvrir ; il 
faut descendre trsp bas pour trouver ces admirables scènes ou tra- 
giques ou comiques, chefs-d'œuvre enfantés par le hasard. Je ne 
sais comment j'ai si long-temps gardé sans la dire l'histoire que je 
vais vous raconter, elle fait partie de ces récits curieux restés dans 
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le sac d*où la mémoire les tire capricieusement comme des numé- 
ros de loterie : j'en ai bien d'autres, aussi singuliers que celui-ci, 
paiement enfouis ; mais ils auront leur tour, croyez-le. 

Un jour ma femme de ménage, la femme d*un ouvrier, Tint me 
prier d'honorer de ma présence la noce d'une de ses sœurs. Pour 
▼ous faire comprendre ce que pouvait être cette noce il faut vous 
dire que je donnais quarante sous par mois à cette pauvre créature, 
qui venait tous les matins faire mon lit, nettoyer mes souliers, 
brosser mes habits, balayer la chambre et préparer mon déjeuner ; 
elle allait pendant le reste du temps tourner la manivelle d'une mé- 
canique , et gagnait à ce dur métier dfx sous par jour. Son mari, 
un ébéniste , gagnait quatre francs. Mais comme ce ménage avait 
trois enfants, il pouvait à peine honnêtement manger du pain. 
Je n'ai jamais rencontré de probité plus solide que celle de cet 
homme et de cette femme. Quand j*eus quitté le quartier, pendaat 
cinq ans, la mère YaiUant est venue me souhaiter ma fête en 
m'apportant un bouquet et des oranges, die qui n'avait jamais dix 
sous d'économie. La misère nous avait rapprochés. Je n'ai jamais 
pu lui donner autre chose que dix francs, souvent empruntés pour 
cette circonstance. Ceci peut expliquer ma promesse d'aller à la 
noce, je comptais me blottir dans la joie de ces pauvres gens. 

Le festin, le bd, tout eut lieu chez un marchand de vin de la 
rue de Gharenton, au premier étage, dans une grande chambre 
éclairée par des lampes à réflecteurs en fer-Uanc, tendue d'un pa- 
pier crasseux à hauteur des tables, et le long des murs de laquelle 
n y avait des bancs de bois. Dans cette chambre, quatre-vingts per- 
sonnes endimanchées, flanquées de bouquets et de rubans, toutes 
animées par l'esprit de la Gourtille , le visage enflammé , dansaient 
comme si le monde allait finir. Les mariés s'embrassaient à la satis- 
faction générale, et c'étaient des hé I hé ! des ha I ha ! facétieux 
mais réellement moins indécents que ne le sont les timides œillades 
des jeunes filles bien élevées. Tout ce monde exprimait un conten- 
tement brutal qui avait je ne sais quoi de eommunicatif. 

Mais ni les physionomies de cette assemblée, ni la noce, ni rien 
de ce monde n'a trait à mon histohre. Retenez setdenient la bizar- 
rerie du cadre. Figurez-vous bien la boutique ignoble et peinte en 
rouge, sentez l'odeur du vin, écoutez les hurlements de cette joie, 
restez bien dans ce faubourg, au milieu de ces ouvriers, de ces 
vieillards, de ces pauvres femmes livrés au i&isir d'une nuit ! 
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L'orchestre se composait de trois aveugles des Quioze-Yingts ; le 
premier était violon, le second clarinette, et le troisième flageolet. 
Tous trois étaient payés en bloc sept francs pour la nuit Sur ce 
prix -lit, certes, ils ne donnaient ni du Rossini, ni du Beethoven, 
ils jouaient ce quMls voulaient et ce qu'ils pouvaient ; personne ne 
leur faisait de reproches, charmante délicatesse ! Leur musique at- 
taquait si brutalement le tympan, qu'après avoû* jeté les yeux sur 
l'assemblée, je regardai ce trio d'aveugles, et fus tout d'abord dis- 
posé à l'indulgence en reconnaissant leur uniforme. Ces artistes 
étaient dans l'embrasure d'une croisée ; pour distinguer leurs phy- 
sionomies, il fallait donc être près d'eux : je n'y vins pas sur-le- 
champ ; mais quand je m'en rapprochai, je ne sais pourquoi, tout 
fut dit, la noce et sa musique disparut, ma curiosité fut excitée au 
plus haut degré, car mon âme passa dans le corps du joueur de 
clarinette. Le violon et le flageolet avaient tous deux des figures 
vulgaires, la figure si connue de l'aveugle, pleine de contention, 
attentive et grave ; mais celle de la clarinette était un de ces phé- 
nomènes qui arrêtent tout court l'artiste et le philosophe. 

Figurez-vous le masque en plâtre de Dante, éclairé par la lueur 
rouge du quinquet, et surmonté d'une forêt de cheveux d'un 
blanc argenté. L'expression amère et douloureuse de cette magni- 
fique tête était agrandie par la cécité, car les yeux morts revivaient 
par la pensée ; il s'en échappait comme une lueur brûlante, pro- 
duite par un désir unique, incessant, énergiquement inscrit sur 
un front bombé que traversaient des rides pareilles aux assises d'un 
vieux mur. Ce vieillard soufilait au hasard, sans faire la moindre 
attention à la mesure ni à l'air, ses doigts se baissaient ou se le- 
vaient, agitaient les vieilles clefs par une habitude machinale, il ne 
se gênait pas pour faire ce que l'on nomme des canards en termes 
d'orchestre, les danseurs ne s'en apercevaient pas plus que les 
deux acolytes de mon Italien ; car je voulais que ce fût un Italien, 
et c'était un Italien. Quelque chose de grand et de despotique se 
rencontrait dans ce vieil Homère qui gardait en lui-même une 
Odyssée condamnée à ToublL C'était une grandeur si réelle qu'elle 
triomphait encore de son abjection, c'était un despotisme si vivace 
qu'il dominait la pauvreté. Aucune des violentes passions qui con- 
duisent l'homme au bien comme au mal, en font un forçat ou un 
héros, ne manquait à ce visage noblement coupé, lividement ita^ 
Uen, ombragé par des sourcils grisonnants qui projetaient leur 
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ombre sur des cavités profondes où l'on tremblait de voir reparaître 
la lumière de la pensée, comme on craint de voir venir à la bou- 
che d'une caverne quelques brigands armés de torches et de poi- 
gnards. Il existait un lion. dans cette cage de chair, un lion dont la 
rage s'était inutilement épuisée contre le fer de ses barreaux. L'in- 
cendie du désespoir s'était éteint dans ses cendres, la lave s'était 
refroidie ; mais les sillons, les bouleversements, un peu de fumée 
attestaient la violence de l'éruption, les ravages du feu. Ces idées, 
réveillées par l'aspect de cet homme, étaient aussi chaudes dans 
mon âme qu'elles étaient froides sur sa figure. 

Entre chaque contredanse, le violon et le flageolet, sérieusement 
occupés de leur verre et de leur bouteille, suspendaient leur ins- 
trument au bouton de leur redingote rougeâtre, avançaient la main 
sur une petite table placée dans l'embrasure de la croisée où était 
leur cantine, et offraient toujours à l'Italien un verre plein qu'il ne 
pouvait prendre lui-même, caria table se trouvait derrière sa chaise ; 
chaque fois, la clarinette les remerciait par un signe de tête ami- 
cal. Leurs mouvements s'accomplissaient avec cette précision qui 
étonne toujours chez les aveugles des Quinze-Vingts, et qui semble 
faire croire qu'ils voient Je m'approchai des trois aveugles pour 
les écouter; mais quand je fus près d'eux, ils m'étudièrent, ne 
reconnurent sans doute pas la nature ouvrière, et se tinrent coL 

— De quel pays êtes-vous, vous qui jouez de la clarinette? 

— De Venise, répondit l'aveugle avec un léger accent italien. 

— Êtes-vous né aveugle, ou êtes-vous aveugle par.. . 

— Par accident, répondit-il vivement, une maudite goutte se- 
reine. 

— Venise est une belle ville, j'ai toujours eu la fantaisie d'y 

aller. 

La physionomie du vieillard s'anima, ses rides s'agitèrent, il fut 
violemment ému. 

— Si j'y allais avec vous, vous ne perdriez pas votre temps, me 
dît-il. 

— Ne lui parlez pas de Venise, me dit le violon, ou notre doge 
va commencer son train; avec ça qu'il a déjà deux bouteilles dans 
le bocal, le prince! 

— Allons, en avant, père Canard, dit le flageolet 

Tous trois se mirent à jouer; mais pendant le temps qu'ils mi- 
rent à exécuter les quatre contredanses, le Vénitien me flairait, il 

GOH. HUM. T. X. 8 
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devinait l'excessif intérêt que je lui portais. Sa physionomie qaitta 
isa froide expression de tristesse; je ne sais quelle espérance égaya 
tous ses traits, se coula comme une flamme bleue dans ses rides; 
il sourit, et s'essuya le front, ce front audacieux et terrible; enfin 
il devint gai comme un homme qui monte sur son dada. 

— Quel âge avez-vous? lui demandai-je* 

— Quatre-vingt-deux ans! 

— Depuis quand êtes-vous aveugle? 

— Voici bientôt cinquante ans, répondit-il avec un accent qui 
annonçait que ses regrets ne portaient pas seulement sur la perte 
de sa vue, mais sur quelque grand pouvoir dont il aurait été dé- 
pouillé. 

— Pourquoi vous appellent-ils donc le doge? kù demandai-je. 

— Ah ! une farce, dit-il, je suis patricien de Yenifie, et j'au- 
rais été doge tout comme un autre. 

— Comment vous nommez-vous donc? 

— Ici, me dit-il, le père Ganet Mon nom n'ajamais pu s'écrire 
auirement sur les registres; mais, en italien, c'est Marco Facino 

ane^ principe de Varese. 

— Comment? vous descendez du fameux condottiere Facino 
Cane dont les conquêtes ont passé aux ducs de Milan? 

— E vero, me dit-il. Dans ce temps-là, pour n'être pas tué 
par les Yiscond, le fils de Cane s'est réfugié à Venise et s'est fait 
inscrire sur le Livre d'or. Mais il n'y a pas plus de Cane mainte- 
nant que de livre. Et il fit un geste effrayant de patriotisme éteint 
€t de dégoût pour les choses humaines. 

— Mais si vous étiez sénateur de Venise, vous deviez être riche; 
comment avez-vous pu perdre votre fortune? 

A cette question il leva la tête vers moi, comme pour me con- 
templer par un mouvement vraiment tragique, et me répondit : — 
Dans les malheurs! 

Il ne songeait plus à boire, il refusa par un geste le verre de vin 
que lui tendit en ce moment le vieux flageolet, puis il baissa la 
tête. Ces détails n'étaient pas de nature à éteindre ma curiosité. 
Pendant la contredanse que jouèrent ces trois machines, je con- 
templai le vieux noble vénitien avec les sentiments qui dévorent 
«m homme de vingt ans. Je voyais Venise et l'Adriatique, je la 
voyais en ruines sur cette figure ruinée. Je me promenais dans 
<ette ville si chère à ses habitants, j'allais du Rialto au grand ca- 
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f)a1, du quai des Esclavons au Lido^ je retenais à sa cathédrale, si 
originaleuient sublime; je regardais les fenêtres de la Casa Doro, 
<lont chacune a des omements diflërents; je coBtempiais ses ^ieux 
palais si riches de marbre» enfin tontes ces mervdlles atec les- 
quelles le savant sympathise d'autant pfais qa'â les colore à son 
gré, et ne dépoétise pas ses rêves par le spectacle de la réafité. Je 
remontais le cours de la vie de ce rejeton en pins grand des con- 
dottieri, en y cherchant les traces de ses malheors et les causes de 
cette profonde dégradation physiqne et moirale qoi rendait plus 
belles encore les étincelles de grandeur et de noblesse ranimées en 
ce moment Nos pensées étaient sans donte communes, car je 
crois que la cécité rend les communications intelfectneUes beau- 
coup plus rapides en défendant à l'attentioii de s'éparpiller sur les 
objets extérieurs. La preuve de notre syn^jMttiie ne se fit pas atten- 
dre. Facino Cane cessa de jouer, se leva, vint k moi et me dit mi : 
— Sortons! qui produisit sur moi TeiSet d'nae donche électrique. 
Je lui donnai le bras, et nous nous en allâmes. 

Quand nous fûmes dans la rue, il me dit : -«-^ YcHàsa^^wj» me 
mener à Venise, m'y conduire, voulez-vous avoir foi es ntMH?vocis 
serez plus riche que ne le sont les dix maison» les (rios riches 
d'Amsterdam ou de Londres, plus riche qne les Roischid, enfin 
riche comme les MUIe et une Nuits. 

Je pensai que cet homme était fou; mais il y avait dans sa voix 
une puissance à laquelle j'obéis. Je me laissai conânire et ii me 
mena vers les fossés de la Bastille comme s'il afvait en de» yenx. Il 
s'assît sur une pierre dans un endroit fort solitaire où dqmis fut 
bâti le pont par lequel le canal Saint-Martin conHsnniqiie avec la 
Seine. Je me mis sur une autre pierre devant ce neiUard dont les 
cheveux blancs brillèrent comme des fils d'atgeatà la ckurté de la 
lune. Le silence que troublait à peine le l»Tiit om^exa des boule- 
vards qui arrivait jusqu'à nous, la pureté de la onit, loi^ centri*- 
buait à rendre cette scène vraiment fantastique. 

— Tous parlez dé millions à un jeune homme, et VOM cmyes 
-qu'il hésiterait à endurer mille maux ponriasremsittirlllevons 
moquez-vous pas de moi ? 

— Que je meure sans confession, me dit41 avec TiotoKe^ sv ce 
qne je vais vous dire n'est pas vrai. J*ai en. vingl Mis-cnuime von» 
les avez en ce moment, j*étais riche, j'étais bean^ j'élai» noMe, 
j'd commencé par la première des folies, par lfanMi& J'ai aimé 
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comme l'on n*aime plus, jusqu'à me mettre dans un coffre et ris- 
quer d'y être poignardé sans avoir reçu autre chose que la pro- 
messe d'un baiser. Mourir pour elle me semblait toute une vie. 
£n 1760 je devins amoureux d'une Yendramini, une femme de 
dix-huit ans, mariée à un Sagredo, l'un des plus riches sénateurs, 
an homme de trente ans, fou de sa femme. Ma maîtresse et moi 
nous étions innocents comme deux chérubins, quand le sposo 
nous surprit causant d'amour ; j'étais sans armes, il me manqua, 
je sautai sur lui, je l'étï^nglai de mes deux mains en lui tordant 
le cou comme à un poulet Je voulus partir avec Bianca, elle ne 
voulut pas me suivre. Voilà les femmes! Je m'en allai seul, je fus 
condamné, mes biens furent séquestrés au profit de mes héritiers; 
mais j'avais emporté mes diamants, cinq tableaux de Titien roulés, 
et tout mon or. J'allai à Milan, où je ne fus pas inquiété : mon 
affaire n'intéressait point l'État. 

— Une petite observation avant de continuer, dit-il après une 
pause. Que les fantaisies d'une femme influent ou non sur son en- 
fant pendant qu'elle le porte ou quand eUe le conçoit, il est cer- 
tain que ma mère eut une passion pour l'or pendant sa grossesse. 
J'ai pour l'or une monomanie dant la satisfaction est si nécessaire 
à ma vie que, dans toutes les situations où je me suis trouvé, je 
n'ai jamais été sans or sur moi; je manie constamment de l'or; 
jeune, je portais toujours des bijoux et j'avais toujours sur moi 
deux ou trois cents ducats. 

En disant ces mots, il tira deux ducats de sa poche et me les 
montra. 

— Je sens l'or. Quoique aveugle, je m'arrête devant les bou- 
tiques de joailliers. Cette passion m'a perdu, je suis devenu 
joueur pour jouer de l'or. Je n'étais pas fripon, je fm friponne, je 
me ruinai* Quand je n'eus plus de fortune, je fus pris par la rage 
de voir Bianca : je revins secrètement à Venise, je la retrouvai, je 
fus henwiix pendant six mois, caché chez efle, nourri par eUe. Je 

S pensais délideusement à finir ainsi ma vie. Elle était recherchée 
par le Provéditenr; celui-ci devina un rival, en Italie on les sent : 
il nous espionna, nous surprit au lit, le lâche ! Jugez combien 
vive fut notre lutte : je ne le tuai pas, je le blessai grièvement» 
Cette aventure brisa mon bonheur. Depuis ce jour je n'ai jamais 
retrouvé de Bianca. J'ai eu de grands plaisirs, j'ai vécu à la cour 
de Louis XY parmi les femmes les plus célèbres ; nulle part je n'ai 
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trouTé les qualités, les grâces, Famour de ma chère Vénitienne. Le 
Provéditeur avait ses gens, il les appela, le palais fut cerné, en- 
vahi ; je me défendis pour pouvoir mourir sous les yeux de Bianca 
qui m'aidait à tuer le Provéditeur. Jadis cette femme n'avait pas 
voulu s'enlîiir avec moi ; mais après six mois de bonheur elle voulait 
mourir de ma mort, et reçlut plusieurs coups. Pris dans un grand 
manteau que l'on jeta sur moi, je fus roulé, porté dans une gon- 
dole et transporté dans un cachot des puits. J'avais vingt-deux ans, je 
tenais si bien le tronçon de mon épée que pour l'avoir il aurait fallu 
me couper le poing. Par un singulier hasard, ou plutôt inspiré par 
une pensée de précaution, je cachai ce morceau de fer dans un coin, 
comme s'il pouvait me servir. Je fus soigné. Aucune de mes bles- 
sures n'était mortelle. A vingt-deux ans, on revient de tout Je 
devais mourir décapité , je fis le malade afin de gagner du temps. 
Je croyais être dans un cachot voisin du canal, mon projet était 
de m'évader en creusant le mur et traversant le canal à la nage, 
au risque de me noyer. Voici sur quels raisonnements s'appuyait 
mon espérance. Toutes les fois que le geôlier m'apportait à man- 
ger, je lisais des indications écrites sur les murs, comme : côté du 
palais , côté du canal , côté du souterrain , et je finis par 
apercevoir un plan dont le sens m'inquiétait peu, mais explicable par 
l'état actuel du palais ducal qui n'est pas terminé. Avec le génie que 
donne le désir de recouvrer la liberté, je parvins à déchiffrer, en tâ- 
tant du bout des doigts la superficie d'une pierre, une inscription 
arabe par laquelle l'auteur de ce travail avertissait ses successeurs 
qu'il avait détaché deux pierres de la dernière assise, et creusé onze 
pieds de souterrain. Pour continuer son œuvre, il fallait répandre 
sur le sol même du cachot les parcelles de pierre et de mortier 
produites par le travail de l'excavation. Quand même les gar- 
diens ou les inquisiteurs n'eussent pas été rassurés par la cons- 
truction de l'édifice qui n'exigeait qu'une surveillance extérieure , 
la disposition des puits, où Ton descend par quelques mar- 
ches , permettait d'exhausser graduellement le sol sans que les 
gardiens s'en aperçussent Cet immense travail avait été superflu ,. 
du moins pour celui qui l'avait entrepris, car son inachèvement 
annonçait la mort de l'inconnu. Pour que son dévouement ne fût 
pas à jamais perdu, il fallait qu'un prisonnier sût l'arabe; mais 
j'avais étudié les langues orientales au couvent des Arméniens. 
Une phrase écrite derrière la pierre disait le destin de ce mal- 
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heureux, mort victime de ses immenses richesses, que Veaise 
avaient convoitées et dont elle s'était emparée. Il me liallut ua 
mois pour arriver à un résultat Pendant que je travaillais, et 
dans les moments où la fatigue m'anéantissait, j'entendais le son 
de Tor , je voyais de l'or devant moi , j'étais ébloui par des dia- 
mants! Oh! attendez. Pendant une nuit, mon acier émoussé 
trouva du bois. J'aiguisai mon bout d'épée , et fis un trou dan» 
ce bois. Pour pouvoir travailler* je me roulais oouune un serpent 
sur le ventre, je me mettais nu pour travailler à la manière ûe^ 
taupes, en portant mes mains en avant et me faisant de la pierre^ 
même un point d'appuL La surveille du jour où je devais compa- 
raître devant mes juges, pendant la nuit, je voulus tenter un der- 
nier effort ; je perçai le bois, et mon ièr ne rencontra rien au delà. 
Jugez de ma surprise quand j'appliquai les yeux sur le trou I J'étais 
dans le lambris d'une cave où une faible lumière me permettait 
d'apercevoir un monceau d*or. Le doge et l'un des Dix étaient dan»^ 
ce caveau, j'entendais leurs voix; leurs discours m'aigrirent que 
là était le trésor secret de la République, les dons des doges, et Jes^ 
réserves du butin appelé le denier de Venise, et pris sur le produit 
des expéditions. J'étais sauvé ! Quand le geôlier vint, je Ini propo- 
sai de favoriser ma fuite et de partir avec moi en emportant tout 
ce que nous pourrions prendre. Il n'y avait pas à hésiter, il ac^ 
cepta. Un navire faisait voile pour le Levant, toutes les précautions 
furent prises, Bianca favorisa les mesures que je dictais à mon com« 
plice. Pour ne pas donner l'éveil , Bianca devait nous rejoindre à 
Smyme. En une nuit le trou fut agrandi, et nous descendîmes 
dans le trésor secret de Venise. Quelle nuit! J'ai vu quatre 
tonnes pleines d'or. Dans la pièce précédente, l'argent était 
également amassé en deux tas qui laissaient un chemin au milieu 
pour traverser la chambre où les pièces relevées en talus garnis- 
saient les murs à cinq pieds de hauteun Je crus que le geôlier de 
viendrait fou ; il chantait, il sautait, il riait, il gambadait dans l'or;, 
je le menaçai de l'étrangler s'il perdait le temps ou s'il faisait du 
bruit Dans sa joie, il ne vit pas d'abord une table où étaient les 
diamants. Je me jetai dessus assez habilement pour emplir ma veste 
de matelot et les poches de mon pantalon. Mon Dieu ! je n'en pris 
pas le tiers. Sous cette table étaient des lingots d'or. Je per- 
suadai à mon compagnon de remplir d'or autant de sacs que 
nous pourrions en porter, en lai faisant observer que c'était la seule 
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manière de n*étre pas décoaYerts à l'étranger. — Les perles , les 
bijoux, les diamants nous feraient reconnaître, lui dis-je. Quelle 
que fût notre avidité, nous ne pûmes prendre que deux mille livres 
d'or« qui nécessitèrent six voyages à travers la prison jusqu'à la 
gondole. La sentinelle à la porte d*eau avait été gagnée moyen- 
nant un sac de dix livres d*or. Q^ant aux deux gonddiers, ils 
croyaient servir la République. Au jour, nous partîmes. Quand 
nous fûmes en pleine mer, et que je me souvins de cette nuit ; 
quand je me rappelai les sensations que j'avais éprouvées, que je 
revis cet immense trésor où, suivant mes évaluations, je laîssais^ 
trente millions en argent et vingt millions en or, plusieurs millions 
en diamants, peries et rubis, il se fit en moi comme un mouvement 
de folie. J*eus la fièvre de Tor. Nous nous fîmes débarquer à 
Smyme, et nous nous embarquâmes aussitôt pour la France. Gomme 
nous montions sur le bâtiment français, Dieu me fit la grâce de me 
débarrasser de mon complice. En ce moment je ne pensais pas à 
toute la portée de ce méfait du hasard, dont je me réjouis beau- 
coup. Nous étions si complètement énervés que nous demeurions 
hébétés, sans nous rien dire, attendant que nous fussions en sûreté 
pour jouir à notre aise. Il n'est pas étonnant que la tête ait tourné 
à ce drôle. Tous verrez combien Dieu m'a puni. Je ne me crus tran- 
quille qu'après avoir vendu les deux tiers de mes diamants à Lon- 
dres et à Amsterdam , et réalisé ma poudre d'or en valeurs com- 
merciales. Pendant cinq ans, je me cachai dans Madrid ; puis, en 
1770, je vins à Paris sous un nom espagnol, et menai le train le 
plus brillant Bianca était morte. Au milieu de mes voluptés, quand 
je jouissais d'une fortune de six miUions, je fos frappé de cécité. 
Je ne doute pas que cette infirmité ne soit le résultat de mon séjour 
dans le cachot, de mes travaux dans la pierre, si toutefois ma fa- 
culté de voir For n'emportait pas un abus de la puissance visuelle 
qui me prédestinait à perdre les yeux. En ce moment, j'aimais une 
femme à laquelle je comptais lier mon sort ; je lui avais dit le se- 
cret de mon nom, elle appartenait à une famille puissante, j'espé- 
rais tout de la faveur que m'accordait Louis XY ; j'avais mis ma 
confiance en cetie femme , qui était l'amie de madame du Barry v 
elle me conseilla de consulter un fameux oculiste de Londres : mais, 
après quelques mois de séjour dans cette ville, j'y fus abandonné 
par cette femme dans Hyde-Park, elle m'avait dépouillé de toute 
ma fortune sans me laisser aucune ressource ; car, obligé de cacher 
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mon nom, qui me livrait à la yengeance de Venise, je ne pouvais 
invoquer l'assistance de personne, je craignais Venise. Mon infirmité 
fut exploitée par les espions que cette femme avait attachés à ma per- 
sonne. Je vous fais grâce d'aventures dignes deGil Blas. Votre révolu- 
tion vînt. Je fus forcé d'entrer aux Quinze- Vingts, où cette créature 
me fit admettre après m'avoir tenu pendant deux ans à Bicêtre comme 
fou ; je n'ai jamais pu la tuer, je n'y voyais point, et j'étais trop pau- 
vre pour acheter un bras. Si avant de perdre Benedetto Garpi, mon 
geôlier, je l'avais consulté sur la situation de mon cachot, j'aurais 
pu reconnaître le trésor et retourner à Venise quand la république 
fut anéantie par Napoléon. Cependant, malgré ma cécité, allons à 
Venise ! Je retrouverai la porte de la prison, je verrai l'or à travers 
les murailles, je le sentirai sous les eaux où il est enfoui ; car les 
évéL^ments qui ont renversé la puissance de Venise sont tels que 
le secret de ce trésor a dû mourir avec Vendramino, le frère de 
Bianca, un doge, qui, je l'espérais, aurait fait ma paix avec les Dix. 
J'ai adressé des notes au premier consul, j'ai proposé un traité à 
l'empereur d'Autriche, tous m'ont éconduit comme un fou ! Venez, 
partons pour Venise, partons mendiants, nous reviendrons million- 
naires; nous rachèterons mes biens, et vous serez mon héritier, 
vous serez prince de Varese. 

Étourdi de cette confidence , qui dans mon imagination prenait 
les proportions d'un poème, à l'aspect de cette tête blanchie, et 
devant l'eau noire des fossés de la Bastille, eau dormante comme 
celle des canaux de Venise , je ne répondis pas. Facino Cane 
crut sans doute que je le jugeais comme tous les autres , avec 
une pitié dédaigneuse , il fit un geste qui exprima toute la phi- 
losophie du désespoir. Ce récit l'avait reporté peut-être à ses heu- 
reux jours, à Venise : il saisit sa clarinette et joua mélancolique- 
ment une chanson vénitienne , barcarole pour laquelle il retrouva 
son premier talent, son talent de patricien amoureux. Ce fut quelque 
chose comme le Super flumina BabyUmis. Mes yeux s'empli- 
rent de larmes. Si quelques promeneurs attardés vinrent à passer 
le long du Boulevard Bourdon, sans doute ils s'arrêtèrent pour 
écouter cette dernière prière du banni, le dernier regret d'un nom 
perdu, auquel se mêlait le souvenir de Bianca. Mais l'or reprit 
bientôt le dessus, et la fatale passion éteignit cette lueur de jeu- 
nesse. 
— Ce trésor, me dit-il, je le vois toujours, éveillé comme en 
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rêve; je m*y promème, les diamants étincellent, je ne sais pas aussi 
aveugle que vous le croyez : Tor et les diamants éclairent ma nuit, 
la nuit du dernier Facino Cane, car mon titre passe aux Memmi. 
Mon Dieu! la punition du meurtrier a commencé de bien bonne 
beure ! Ave Maria, . . 
Il récita quelques prières que je n'entendis pas. 

— Nous irons à Venise, m'écriai-je quand il se leva. 

— J'ai donc trouvé un homme, s'écria-t-il le visage en feu. 

Je le reconduisis en lui donnant le bras; il me serra la main à 
la porte des Quinze-Vingts, au moment où quelques personnes de 
la noce revenaient en criant à tue-tête. 

— Partirons-nous demain ! dit le vieillard. 
— Aussitôt que nous aurons quelque argent 

— Mais nous pouvons aller à pied, je demanderai l'aumône 

Je suis robuste, et l'on est jeune quand on voit de l'or devant soi. 

Facino Cane mourut pendant l'hiver après avoir langui deux 
mois. Le pauvre homme avait un catarrhe. 



Paris, mars 1830. 
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CECI EST DËDIË À AUGUSTE BORGET, 

Par 9on «mt 
DE BaLZÀO. 



Un médecin à qui la science doit une belle théorie physiologique^ 
et qui, jeune encore, s'est placé parmi les célébrités de TÉcole de 
Pai;is, centre de lumières auquel les médecins de l'Europe rendent 
tous hommage, le docteur Bianchon a longtemps pratiqué la chi- 
rui^e a^ant de se livrer à la médecine. Ses premières études furent 
dirigées par un des plus grands chirui^ens français, par l'illustre 
Desplein, qui passa comme un météore dans la science. De Taveu 
de ses ennemis, il enterra dans la tombe une méthode intransmis- 
sible. Comme tous les gens de génie, il était sans héritiers : il por- 
tait et emportait tout avec lui La gloire des chirurgiens ressemble 
à celle des acteurs, qui n'existent que de leur vivant et dont le ta- 
lent n'est plus appréciable dès qu'ils ont disparu. Les acteurs et les 
chirurgiens, comme aussi les grands chanteurs, comme les virtuo- 
ses qui décuplent par leur exécution la puissance de la musique» 
sont tous les héros du moment Desplein ofifre la preuve de cette si- 
militude entre la destinée de ces génies transitoires. Son nom, si 
célèbre hier, aujourd'hui presque oublié, restera dans sa spécialité 
sans en franchir les bornes. Mais ne faut-il pas des circonstances 
inouïes pour que le nom d'un savant passe de la science dans l'his- 
toire générale de l'humanité? Desplein avait-il cette universalité de 
connaissances qui fait d'un homme le verbe ou la figure d'un 
ùède? Desplein possédait un divin coup d'œîl : il pénétrait le ma* 
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lade et sa maladie par une intuition acquise ou natui*elle qui lui 
permettttt d'embrasser les diagnostics particuliers à l'individu, de 
déterminer le moment précis, Theure, la minute à laquelle il fallait 
opérer, en jEaisant la part aux circonstances atmosphériques et aux 
particularités du tempérament Pour niarcber ainsi de conserve avec 
la Nature, avait-il donc étudié l'incessante jonction des êtres et des 
substances élémentaires contenues dans l'atmosphère ou que four- 
nit la terre à l'iMHnme qui les absorbe et les prépare pour en tirer 
une expression particulière? Procédait-il par cette puissance de di- 
duction et d'analogie à laquelle est dû le génie de Guvier ? Qpoi 
qu'il en soit, cet homme s'était fait le confident de la Chair, il la 
saisissait dans le passé comme dans l'avenir, en s'appuyant sur le 
présent. Mais a-t-il résumé toute la science en sa personne comme 
ont fait Hippocrate, Galien, Aristote? A-t-il conduit toute une école 
vers des mondes nouveaux? Non. S'il est impossible de refuser à 
ce perpétuel observateur de la chimie humaine, l'antique science 
du Magisme, c'est-à-dire la connaissance des principes en fusion, 
les causes de la vie, la vie avant la vie, ce qu'elle a^ra par ses pré- 
parations avaAt d'être ; malheureusement tout en lui fut personnel: 
isolé dans sa vie par l'égoïsme, l'égoïsme suicide aujourd'hui sa 
gloire. Sa tombe n'est pas surmontée de la statue sonore qui redit 
à l'avenir les mystères que le Génie cherche à ses dépens. Mais 
peut-être le talent de Desplein était-il solidaire de ses croyances, 
et cottséquenmient mortel Pour loi, l'atmosphère terrestre 
était un sac générateur : il voyait la terre comme« un œuf dans sa 
coque, et ne pouvant savoir qui de l'œuf, qui de la poule, avait 
commencé, il n'admettait ni le coq ni l'œuf. U ne croyait ni en 
l'animal antérieur, ni en l'esprit postérieur à l'homme. Desplein 
n'était pas dans le doute, il affirmait Son athéisme pur et franc res- 
semUait à celui de beaucoup de savants, les meillejors gens du 
monde, mais invinciUement athées, athées comme4es gens religieux 
n'admettent pas qu'il puisse y avoir d'athées. Cette opinion ne de- 
vait pas être autrement chez on homme habitué dq)uis son jeu^e 
âge à disséquer l'être par excellence, avant, pendant et après la vie, 
à le fouiller dans tous ses appareils sans y trouver cette %mb uni- 
que, si nécessaire aux théories religieuses. En 4^, reconnaissant un 
centre cérébral, un centre nerveux et un centre aéi^o-saÉguin, dopt 
les deux premiers se suppléent si bien l'un l'autre, qu'il eut dans 
les derniers jom:» de sa vie la conviction que le ^ de l'ouïe n'é- 
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tait pas absolument nécessaire pour entendre, ni le sens de la vue 
absolument nécessaire pour voir, et que le plexus solaire les rem- 
plaçait sans que Ton en pût douter ; Desplein, en trouvant deux 
âmes dans l'homme, corrobora son athéisme de ce fait, quoiqu*il 
ne préjuge encore rien sur Dieu. Cet homme mourut, dit-on, dans 
rimpénitence finale où meurent malheureusement beaucoup de 
beaux génies, à qui Dieu puisse pardonner. 

La vie de cet homme si grand offrait beaucoup de petitesses, pour 
^ployer l'expression dont se servaient ses ennemis, jaloux de di- 
mmuer sa gloire, mais qu'il serait plus convenable de nommer des 
contre-sens apparents. N'ayant jamais connaissance des détermina- 
tions par lesquelles agissent les esprits supérieurs, lés envieux ou les 
niais s'arment aussitôt de quelques contradictions superficielles pour 
dresser un acte d'accusation sur lequel ils les font momentanément 
juger. Si, plus tard, le succès couronne les combinaisons attaquées, 
en montrant la corrélation des préparatifs et des résultats, il sub- 
siste toujours un peu des calomnies d'avant-garde. Ainsi, de nos 
jours. Napoléon fut condamné par nos contemporains, lorsqu'il dé- 
ployait les ailes de son aigle sur l'Angleterre : il fallut 1816 pour 
expliquer 180^ et les bateaux plats de Boulogne. 

Chez Desplein, la gloire et la science étant inattaquables, ses en- 
nemis s'en prenaient à son humeur bizarre, à son caractère; tan- 
dis qu'il possédait tout bonnement cette qualité que les Anglais 
nomment eoDcentricity. Tantôt superbement vêtu comme Cré- 
billon le tragique, tantôt il affectait une singulière indifférence en 
fait de vêtement; on le voyait tantôt en voiture, tantôt à pied. Tour 
à tour brusque et bon, en apparence âpre et avare, mais capable 
d'offrir sa fortune à ses maîtres exilés qui lui firent l'honneur de 
l'accepter pendant quelques jours, aucmi homme n'a inspiré plus 
de jugements contradictoires. Quoique capable, pour avoir un cor- 
don noir que leS' médecins n'auraient pas dû briguer, de laisser tom- 
ber à la cour un'livre d'heures de sa poche, croyez qu'il se moquait 
^n lui-même de tout; il avait un profond mépris pour les hommes^ 
après^ lej avoir observés d'en haut et d'en bas, après les avoir sur- 
pris dans, leur \éritable expression, au miheu des actes de l'exis- 
tence les plus sol^nels et les plus mesquins. Chez un grand homme, 
. les' qualités sont souvent solidaires. Si, parmi ces colosses, l'un 
d'eux a plus de talent que d'esprit, son esprit est encore plus étendu 
que celui de qu^l'on dit simplement : Il a de l'esprit. Tout génie 
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suppose une vue morale. Cette vue peut s'appliquer à quelque spé- 
cialité; mais qui voit la fleur, doit voir le soleil. Celui qui entendit 
on diplomate, sauvé par lui, demandant: « Comment va l'Empe- 
reur? » et qui répondit; « Le courtisan revient, l'homme suivra! » 
celui-là n'est pas seulement chirurgien ou médecin, il est aussi pro- 
digieusement spirituel Ainsi, l'observateur patient et assidu de 
l'humanité légitimera les prétentions exorbitantes de Despleînetle 
croira, comme il se croyait lui-même, propre à faire un ministre 
tout aussi grand qu'était le chirurgien. 

Parmi les én^mes que présente aux yeux de plusieurs contem- 
porains la vie de Desplein, nous avons chobi Tune des plus intéres- 
santes, parce que le mot s'en trouvera dans la conclusion du récit, 
et le vengera de quelques sottes accusations. 

De tous les élèves que Desplein eut à son hôpital, Horace Bian- 
chon fut un de ceux auxquels il s'attacha le plus vivement. Avant 
d'être interne à l'HÔtel-Dieu, Horace Bianchon était un étudiant en 
médecine, logé dans une misérable pension du quartier latin, con- 
nue sous le nom de la Maison-Yauquer. Ce pauvre jeune homme y . 
sentait les atteintes de cette ardente misère, espèce de creuset d'où 
les grands talents doivent sortir purs et incorruptibles comme des 
diamants qui peuvent être soumis à tous les chocs sans se briser. Au 
feu violent de leurs passions déchaînées, ils acquièrent la probité la 
plus inaltérable, et contractent l'habitude des luttes qui attendent 
le génie, par le travail constant dans lequel ils ont cerclé leurs ap- 
pétits trompés. Horace était un jeune homme droit, incapable de 
tergiverser dans les questions d'honneur allant sans phrase au fait, 
(NTêt pour ses amis à mettre en gage son manteau, comme à leur 
donner son temps et ses veilles. Horace était enfin un de ces amis 
qui ne s'inquiètent pas de ce qu'ils reçoivent en échange de ce qu'ils 
d(»uient, certains de recevoir à leur tour plus qu'ils ne donneront. 
La plupart de ses amis avaient pour lui ce respect intérieur qu'in- 
spire une vertu sans emphase, et plusieurs d'entre eux redoutaient 
sa censure. Hais ces qualités, Horace les déployait sans pédantisme. ^ 
Ni puritain ni sermonneur, il jurait de bonne grâce en donnant un 
conseil, et faisait volontiers un tronçon de chière lie quasd Voc- 
casion s'en présentait Bon compagnon, pas plus prude que ne l'est 
un cuirassier, rond et franc, non pas comme un marin, car le ma- 
rin d'aujourd'hui est un rusé diplomate, mais comme un brave 
jeune homme qui n'a rien à déguiser dans sa vie, il marchait la tête 
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haute et la pensée rieuse. Enfui» pour tout exprimer par un mot, 
Horace était le Pylade de plus d*ua Oreste, le» créancia» ét«it pris 
aujourd'hui cooune la figure la plus réelle des Furies aatiqnesi. Il 
portait sa misère avec cette gaieté qui pett-être est ua des pins 
grands éléments du courage, et comme tous ceux qui n'ont riea, il 
contractait peu de dettes. Sobre comme nn chameau, alerte coBiine 
un cerf, il était ferme dans ses idées et dans sa conduite. La vie 
heureuse de Bianchon commença du jour où l'illustre chirurgie 
acquit la preuve des qualités et des défauts qui, les uns aussi bien 
que les autres, rendent doublement précieux à ses amis le docteur 
Horace Bianchon. Quand un chef de clinique prend dans son giron 
un jeune homme, ce jeune homme a, cooune on dit, le pied dans 
rétrier. Despiein ne manquait pas d'emmener Bianchon pour se 
faire assister par lui dans les maisons opulentes où presque tou- 
jours quelque gratification tombait dans l'escarcelie de l'iiteme, 
et où se révélaient insensiblement au provindai les mystères de 
la vie parisienne; il le gardait dans son cabinet lors de aes con- 
sultations, et l'y employait; parfois, il l'envoyait accompagner 
pn riche^ malade aux Eaux; enfin il lui préparait une diaitèle. 
Il résulte de ceci qu'au bout d'un certain temps, le tyran de la 
chirurgie eut un Séide. Ces deux hommes, l'un au faite des hon- 
neurs et de sa science, jouissant d'une immense fortnne et d'une 
immense gloire; l'autre, modeste Oméga, n'ayant ni fortune ni 
gloire, devinrent intimes. Le grand Desplein disait tout à son in- 
terne ; l'interne savait si telle femme s'était assise sor une chaise 
auprès du maître, ou sur le fameux canapé qui se trouvjdt dans le 
cabinet et sur lequel Desplein dormait : Bianchon connaissait 
les mystères de ce tempérament de lion et de taureau, qui finit 
par élargir, amplifier outre mesure le buste du grand hommoy et 
causa sa mort par le développemeot du cceor. Il étudia les bizar- 
reries de cette vie si occupée, les projets de cette avarice si sor- 
dide», les espérances de l'homme politique caché dans le savant; il 
put prévoir les déceptions qui attendaient le seul sentiment enfoei 
dans ce cœur moins de brome que bronzé. 

Un ^our, Bianchon dit à Desplein qu'un pauvre porteur d'eaa 
du quartier Saint- Jacques avait nne horrible maladie causée par les 
fatigues et la misère; ce pauvre Auvergnat n'avait mangé que des 
pbmmeif de terre dans le grand hiver de 1821. Desplein laÉna tons 
ses malades. Au risque de crever son cheval, il vola» suivi de Bian*^ 
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dion, cbeile pauvre homme et le fil transporter lui-ménie daos la 
maison de santé établie par le célèbre Dubois dans le iiaabourg 
Samt-Denift. H aia so^er cet homme, auqudi il donna, quand 
il Teot rétaMi, la somme nécessaire poar adKter m cheval et on 
tooneaii. Cet Auvergnat se distîngna par mi trait origiMi. Un de ses 
' amis tombe malade, il l'emmène promptement dkeE Des|4ein, en di- 
sant à son bienlMtemr : — « Je n*aoraispas souffert qu'il aiSit ches on 
antre, a Tout bonrm qn'fl était, DesfUem snra la main dn porteor 
d'ean, et loi dit — : a Amèoe-les-moi tonsi » £t â fit entrer l'en* 
iimt du Gantai à l'Hôtel-Dieu, oà â eut de lui le phw grand soîn. 
BianchoD avait déjà plusieurs fois remarqué ches son chef une 
prédilectk» pour les Auvei^gnals et surfont pour les portenrsd'ean ; 
mais^ comme Desplein mettait une sorte d'orgueil à ses traitements 
de l'Hôtel-Dien, l'élève n'y voyait rien de trop étrange. 

Un jour, en traversant la place Saint-Sulpice, Bismchon aperçut 
son maître entrant dans l'église vers nenf heures dn matin. Desplein, 
qni ne faisait jamais alors un pas sans son calmolet, était li pied, et 
se coulait par la porte de la rue du Petit*Lion, comme s'il fât en- 
tré dans une maison suspecte. Naturellement pris de curiosité, l'in- 
terne qiii connsHssait les ofnnions de son maître, et qni était Ca- 
baniste en dyahle par un y grec (ce qui semble dans Rabc^isune 
supériorité de diablerie), Bianchon se glissa dans Saint-Sulpice, et 
ne fut pas médiocrement étonné de voir le grand Desplem, cet 
athée sans jMtié pour les anges qui n'offrent pcnnt prise aux Instou» 
ris, et ne peuvent avoir ni fistules ni gastrites, enfin, cet intré- 
][nde dériseur^ humblement agenouillé, et oà?... à la chapelle de 
la Yiei^ devant laquelle û écouta une messe, donna ponr les frais 
du culte, donna pour les pauvres, en restant sérieux comme s'il se 
fut agi d'une optotion. 

— Il ne venait, certes, pas édaircir des questions rdatives à 
racconcbement de la Vierge, disdt Bianchon dont rétonnement fut 
sans bornes. Si je Tavais vu tenant, à la Fét&-Dieu, un des cor* 
dons du dais, il n'y aurait eu qu'à rire ; mais à cette heure, seul» 
sans témoins, 9 y a, certes, de quoi îme penser! 

Bianchon ne voulut pas avoir l'air d'espionner le premier dii- 
rurgien de l'Hôtel-Dieu, il s'en aUa. Par hasard, Deqilein l'invita 
ce jonr4à même à dîner arec lui, hors de diez lui, dies un 
restaurateur. 

Entre la poire et le fromage Bianchon «riva, par d'halnks 
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préparations, à parler de b messe, en b qualifiant de momerie et 
de farce. 

— Une farce, dit Desplein, qoi a coûté plus de sang à h chré* 
tienté que tontes les batailles de Napoléon et que tontes les sangsues ; 
de Broussais! La messe est une invention papale qui ne remonte 
f»as plus haut que le vr siècle, et que Ton a basée sur Foc e^f cor- ' 
fus. Combien de torrents de sang n'a-t-il pas Mu verser pour 
établir b Fête-Dieu par l'institution de bquelle b cour de Rome 
a voulu constater sa victoire dans l'affaire de la Présence Réelle, 
schisme qui pendant trois siècles a troublé l'Église! Les guerres du 
comte de Toulouse et les Albigeois sont b queue de cette affaire. 
Les Yaudois et les Âlb^eois se refusaient à reconnaître cette inno* 
vation. 

Enfin Desplein prit plaisir à se livrer à toute sa verve d'athée, et 
ce fut un flux de plaisanteries voltairiennes, ou, pour être plas 
exact, une détestable contrefaçon du Citateur. 

— Ouais! se dit Bianchon en lui-même, où est mon dévot de ce 
matin? 

Il garda le silence, il douta d'avoir vu son chef à Saint-Sulpice. 
Desplein n'eût pas pris la peine de mentir à Bianchon: ils se con- 
naissaient trop bien tous deux, ils avaient déjà, sur des points tout 
aussi graves, échangé des pensées, discuté des systèmes de na- 
tura rerum en les sondant ou les disséquant avec les couteaux et 
le scalpel de l'Incrédulité. Trois mois se passèrent Bianchon ne 
donna point de suite à ce fait, quoiqu'il restât gravé dans sa mé- 
moire. Dans cette année, un jour, l'un des médecins de l'Hôtel- 
Dien prit Desplein par le bras devant Bianchon, comme pour l'in- 
terroger. 

— Qu'alliez-vons donc faire à Saint-Sulpice, mon cher maître? 
lui dit-il 

— Y voir un prêtre qui a une carie au genou, et que madame 
la duchesse d'Angoulême m'a fait l'honneur de me recommander, 
dit Desplein. 

Le médecin se paya de cette défaite, mais non Bianchon. 

— Ah! il va voir des genoux malades dans l'église! iraUait en- 
tendre sa messe, se dit l'interne. 

Bianchon se promit de guetter Desplein; il se rappela le jour, 
l'heure auxquels il l'avait surpris entrant à Saint-Sulpice, et se pro* 
mit d'y venir Tannée suivante au même jour et à b même heure, 
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afin de savoir s'il l'y snrprendrait encore. En ce cas, la périodicité 
de sa dévotion autoriserait une investigation scientifique, car il ne 
devait pas se rencontrer chez un tel homme une contradiction di- 
recte entre la pensée et l'action. L'année suivante, au jour et à 
l'heure dits, Bianchon, qui déjà n'était plus l'interne de Desplein, 
vit le cabriolet du chirurgien s'arrêtant au cdn de la rue de Tour- 
non et de celle du Petit-lion , d'où son ami s'en alla jésuitique- 
ment le long des murs à Saint-Sulpice, où il entendit encore sa 
messe à l'autel de la Vierge. C'était bien Desplein ! le chirurgien 
en chef, l'athée in petto ^ le dévot par hasard. L'intrigue s'em- 
brouillait. La persistance de cet illustre savant compliquait tout 
Quand Desplein fut sorti, Bianchon s'approcha du sacristain qui 
vint desservir la chapelle, et lui demanda si ce monsieur était un 
habitué. 

— Voici vingt ans que je suis ici , dit le sacristain , et depuis ce 
temps monsieur Des(riein vient quatre fois par an entendre cette 
m^sse ; il l'a fondée. 

— Une fondation faite par lui ! dit Bianchon en s'éloignant Ceci 
vaut le mystère de l'Immaculée Conception, une chose qui , à elle 
seule, doit rendre un médecin incrédule. 

n se passa quelque temps sans que le docteur Bianchon, quoique 
ami de Desplein, fût en position de lui parler de cette particularité 
de sa vie. S'ils se rencontraient en consultation ou dans le monde, 
il était difficile de trouver ce moment de confiance et de solitude où 
l'on demeure les pieds sur les chenets, la tête appuyée sur le dos 
d'un fauteuil, et pendant lequel deux hommes se disent leurs se- 
crets. Enfin, à sept ans de distance, après la révolution de i830, 
quand le peuple se ruait sur l'Archevêché, quand les inspirations 
républicaines le poussaient à détruire les croix dorées qui poin- 
daient, comme des éclairs, dans l'immensité de cet océan de mai- 
sons; quand l'Incrédulité, côte à côte avec l'Émeute, se carrait 
dans les mes, Biandion surprit Desplein entrant encore dans Saint- 
Sulpice. Le docteur l'y suivit, se mit près de lui, sans que son ami 
lui fît le moindre signe ou témoignât la moindre surprise. Tous 
deux entendirent la messe de fondation. 

— Me direz-vous, mon cher, dit Bianchon à Desplein quand 
ils sortirent de l'église, la raison de votre capucinade ? Je vous ai 
déjà surpris trois fois allant à la messe, vous ! Vous me ferez raison 
de ce mystère, et m'expliquerez ce désaccord flagrant entre vos 

COM^ HUM. T. X. 6 
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opiidoiis et votre condnile. ¥808 ne crojrci f9t^ es Dira, et vous 
allez à la messe I Mon cher aHilre,f«a8él88teso de me répondre. 

«^ Je iewemMe à kceuciNip de détels, è dm komaRf preioodé* 
ment relipeiix ea apparaMe, maie tontaaNi adiécs qoe noua peu- 
fooa l'être» fomi ec moL 

ce mt wi loiraBi « ep^ramnea aav ^Mqom paiaomiagfa po-^ 
Utiqnca, dottt le plna conmi BOoa oflbe en ce alède ime leoivele 
éditkm do TMnfede Moière. 

*^ Je ne Tooa dafloande pas loat ccia , âk Ibaichoa , je \en sa- 
foir b ndson de ce que lom tenea de fihre Id, ponrqvoi voiis 
avez fondé cette amsse^ 

-^lÊàkàf mon cher ami, dît DespMn , je sois smr le bord de 
ma toaabe, jepnis Weii y/mm parler des co mm en c ements de ma tk. 

En ce moment Bianchon et le grand homme se trouvaient dans la 
rue dm Qaatre-Yenti, tme des plus faorrifaàea mes de Paris. Des- 
plein montra k âsième étage d*nne de ces maisons qui rmsem- 
blent à un obélisque, dont la porte bâtarde donne sur nne aHée au 
bout de laqnrile est on toatnemE escsdier éclairé par des jours jus- 
tement nommés dm J0mn de souffrtmeê. Cétalt une maison ver- 
dâtre, au rez-de-cbausséa de laqœiie habitait nn mardiand de 
menbfes, et qnî panimiit loger à chacnn de sas étages nne affé- 
rente misère. En levant le bras par on monvement plein d'éneigîe. 
Desplein dit à Kamdion : -— J'ai demenré Hhhant deux ans ! 

— Je le sais, d'Arthea y a demeuré, j'y snîs venu presque tous 
les jours pendant ma première jeunesse, nana l'ai^^îotts alors le 
b0cal aux grande hommes I Après ? 

— Lamesseque je viens d'entendre est Kit h des événements qui 
se sont accomplis alors que j'haMtais la mansarde eà vous me dilês 
qn'a demeuré d'Arthaa, celle à la fenêtre de laquelle flotte une corde 
chargée de lioge an-dessus d'un poc de fleurs. J'ai en de si rudes 
commencements, mon cher Bianchon, que je puis diqmler k qui 
qne cesotekpahne des sanfcmcespflffiBiemies. J'ai teot supporté : 
faim, soif, nnnque d'argent, manque d'hahits, de chanssw» et de 
ynge, touc Cl qne k misère a de phia dur. J'ai souilié sur mes 
doigts engourdis dans ce hœai Qua^ ffrwèds hommes , qne je 
voudra» aier revoir avec vous. J'ai travaillé pendant nn hiver en 
voyant fomer ma lèle, et distioguant l'air de ma transpiration 
comme nous voyons ceie des dmtani par un jour de gelée. Je ne 
aais oà l'on prend son pomt d'appm pour résister à cette vie. J'étais 
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seul, am secM», flaii»«i soa n po«r aebeier et» linrts m ipavr 
payer te» *finm 'èd mm éàacatà&it nédkale; ni» on aai : hmd 
eannctère îrtfdUe, 0HkrapiBi»n|aîetMedcaKrfaît Fcrsonarae 
fa«Aait vwv da» nés imlatm»k^ DHÉBse 61 k M»^ 
qoi, du iomà de Tétat svûaf où ièeit, s^aigile peoi avfwcr à b snr- 
fiKXf. Maisfafais, jc t>w i g f< w te? dare, à nw» dgwat fi jg n'ai pas 
besoin denedlraper, j*afateeelit éte bon stmiBcatai et ér aenai- 
bililé tîfe qn sera aovjearsFapamgeiteKhaDBflKft aaaei Inrts pMr 
griiB|ier MT oft simmet qa àkù aqm^ aptes arar piétiné teog-tenps 
eu» lear marécages de 1» Mmètt. le ae poovan rii» tirer et ■» 
iao^e, al die ao* peys, an delà de FinsiiiBanle pta ai» f'on 
Biefaînil Enii, à celle épo^œ, je m'Mgiirii» k maain mi petit 
pain qne te bonhi^ier de la me dn Peiit-Lioii wm vendait mms 
dher pore» qn'i était de te veiie on de Faeaat'^ieilte, etje Féaîet- 
tw daBS> dû teit : OMO fepsB dn nmin ne ne cnilaia ainaî qne denx 
eom Jenedinnqiaettastendenx jewnéHKnnerpeneiononle 
dîner eodcait seiae sonsi Je ne d^^enaa» aine m/m neni son» par 
jenr. féeeconnniaRianm Moi <pBenn>iqnel soin je pensais avoir 
demeshalB«»etde nmcfaMBiurel Je ne aaispa» si pins tard nous 
^Nrovrenn anfewt de cbagrin par te traUmt d'nn. confrère qae 
nooeenavon»épR>nvé, vonscennKnm, en apetcemant la rieuse 
grinnoe d^m seaior <pit se éicnud, en entendant ccafner Tentonr- 
nwe d^nne nedkgeae. Je ne faumis fe de Fean, j'^iaîs le phis 
grand reqpect pnnrteaCaiêa. Zoppâni'appavaiaint comme nne terre 
pvooriee oà fea LncnlInB dn paya lotia aroaent senk droit de pré- 
sence. — Poorraîs-je januds» me disas-je parfais, y pien<ke une 
tasse de cafi b la crèmes y joner ose partie de dominos T Enfin,, je 
rqMNiaisdanrmesnnnranilanigeqnem'inspÎEmtbmiaère; Je tâ- 
chais d'accaparer des oonnaisaanees positives afin d'avoir nne im- 
mense vahnr personnelkf, pour mériter la plaoe à bqnelle j'arri- 
verais le jour où je serais sorti de mon néant Je consommais pins 
d'hoâe qoe de pain : la lumière cpd m^édaicait pendant ces nuits 
obstinées me ooèoit phs cher qne ma nonrritnr& Ge duel a été 
long, oinniâtre» sans oonsdaiiàiL Je ne rémeilh» ancone sympathie 
autour de mot Pour avofar des amis» ne femt--M pw se lier avec des 
jeunes gens, posséder quelques sousafin d^alter gsbekiler avec eux, 
se rendre ensemMe partout oèront des étn^feurts I Je n'avais rien! 
Et personne 9i Paris ne se figure que rîen est rim. Quand il s'agis- 
sait de découvrir mes misères, j'épsousnis an aosier œlte Cjonirac- 
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tion nerveuse qui fût croire à nos malades qa'il leur remonte nne 
boole de roesopbage dans le larynx. J'ai pins tardTencôntré de ces 
gens, nés riches» qui» n'ayant januôs manqoé de rien, ne cmmais- 
sent pas le prdUème de cette ri^e de trns : Un jeune homme 
EST au crime comme une pièce de ceitl sous est à x. Ces 
imbéciles dorés me disent: — Pourquoi donc fusies-Yons des dettes? 
pomrqnoi donc contractiez-TOos des oM^tions onéreuses ? Us me 
font l'effet de cette princesse qui, sachant que le pmple crevait de 
faim, disait : — Pourquoi n'achète-t-il pas de la brioche ? Je vou- 
drais bien voir l'un de ces riches, qui se plaint que je lui prends 
trop cher quand il &nt l'opérer, seul dans Paris, sans sou ni maille, 
sans un ami, sans crédit, et forcé de travailler de ses cinq do^ 
pour vivre? Que ferait-il ? où irait-il apaiser sa faim ? Bîanchon, si 
vous m'avez vu qudquefois amer et dur, je superposais alors mes 
premières douleurs sur l'insensibilité, surl'^cribme desquels j'aieu 
des milliers de preuves dans les hantes chères ; on bien je pensais aux 
<d)stacles que la haine, l'envie, la jalousie, la calomnie ont élevés entre 
le succès et mot k Paris, quand certaines gens vous voient prêts ^ 
mettre le pied à l'étrier, les uns vous tir^t par le pan de votre 
habit, les autres lâchent la boucle de la sous- ventrière pour que 
vous vous cassiez la tête en tombant ; celuinsi vous déferre le che- 
val, celui-là vous vole le fouet : le moins traître est celui que vous 
voyez venir pour vous tirer un coup de pistolet à bout portant 
Vous avez assez de talent, mon cher enfant, pour connaître bientôt la 
bataille horrible, incessante que la médiocrité livre à l'homme supé- 
rieur. Si vous perdez vingt-cinq louis un soir, le lendemain vous 
serez accusé d'être un joueur , et vos meilleurs amis diront que 
vous avez perdu la veille vingt-cinq mille francs. Ayez mal à la tête, 
vous passerez pour un fou. Ayez une vivacité, vous serez insociable. 
Si, pour résister à ce bataillon de pygmées, vous rassemblez en vous 
des forces supérieures, vos meilleurs amis s'écrieront que vous vou- 
lez tout dévorer, que vous avez la prétention de dominer, de tyran- 
niser. Enfin vos qualités deviendront des dé&uts, vos défauts de- 
viendront des vices, et vos vertus seront des crimes. Si vous avez 
sauvé quelqu'un, vous l'aurez tué; si votre malade reparait, il sera 
constant que vous aurez assuré le présent aux dépens de l'avenir ; 
s'il n'est pas mort, il mourra. Bronchez, vous serez tombé ! Inven- 
tez quoi que ce soit, réclamez vos droits, vous serez un homme 
difficoltueux» un homme fin» qui ne veut pas laisser arriver les 



LA MESSE DE L*ATII£E. 85 

jeunes gens. Ainsi, mon cher, si je ne crois pas en Dr «i, je crois 
encore moins à Thomme. Ne connaissez-vous pas en moi un Des- 
plein entièrement différent du Despiein de qui chacun médit ? Mais 
ne fouillons pas dans ce tas de boue. Donc, j'habitais cette mai- 
son, j*étais à travaiUer pour pouvoir passer mon premier examen , 
et je n'avais pas un liard. Vous savez ! j'étais arrivé à l'une de ces 
dernières extrémités où l'on se dit : Je m'engagerai ! J'avais un 
espoir. J'attendais tle mon pays une malle pleine de linge, un pré- 
sent de ces vieilles tantes qui, ne connaissant rien de Paris, pensent 
à vos chemises, en s'imaginant qu'avec trente francs par mois leur 
neveu mange des ortolans. La malle arriva pendant que j'étais à 
l'École : eUe avait coûté quarante francs de port ; le portier, un cor- 
donnier allemand logé dans une soupente, les avait payés et gardait 
la malle. Je me suis promené dans la rue des Fossés-Saint-Ger- 
main-des-Prés et dans la rue de l'École-de-Médecine, sans pouvoir 
inventer un stratagème qui me livrât ma malle sans être obligé de 
donner les quarante francs que j'aurais naturellement payés après 
avoir vendu le linge. Ma stupidité me fit deviner que je n'avais 
pas d'autre vocation que la chirurgie. Mon cher, les âmes délicates, 
dont la force s'exerce dans une sphère élevée, manquent de cet 
esprit d'intrigue, fertile en ressources, en combinaisons ; leur génie, 
à elles, c'est le hasard : elles ne cherchent pas, elles rencontrent 
Enfin , je revins à la nuit, au moment où rentrait mon voisin, un 
porteur d'eau nommé Bourgeat, un homme de Saint-Flour. Nous 
nous connaissions comme se connaissent deux locataires qui ont 
chacun leur chambre sur le même carré, qui s'entendent dormant, 
toussant, s'habillant, et qui finissentpar s'habituer l'un à l'autre. Mon 
voisin m'apprit que le propriétaire, auquel je devais trois termes, 
m'avait mis à la porte : il me faudrait déguerpir le lendemain. Lui- 
même était chassé ^ cause de sa profession. Je passai la nuit la plus 
douloureuse de ma vie. — Où prendre un commissionnaire pour 
emporter mon pauvre ménage, mes livres ? comment payer le com- 
missionnaire et le portier ? où aller ? Ces questions insoluMes, je les 
répétais dans les larmes, comme les fous redisent leurs refrains. Je 
dormis. La misère a pour elle un divin sommeil plein de beaux 
rêves. Le lendemain matin, au moment où je mangeais mon écuellée 
de pain émietté dans mon lait , Bourgeat entre et me dit en mau- 
vais français : « Monchieur l'étudiant, che chuis un pauvre homme» 
enfant trouvé de l'hôpital de Ghain-Flour, cbans père ni mère, et qui 
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ne dniis pas «ses lîcèe peur me «arier. Vous n'êtes pas noa plus 
fertile fa paittoc^ ai ganu^she^ciie compte? Écoutez, j'ai ea 
bis «ne cfattretleàimsipK j*aî louée k deux cheiis i'heiire, lonles 
nos affaires penwac y teaîr; si yoos -voulez, nouscliercfaeroiis à nous 
loger àe co«pagme« pnsqae fio«s €faoHiiBescfaaigés4*icî. €he n'est 
pas après ls«t le paradis cerresCre. — Jele sais bien, kûdis-îe, moa 
InvefiMrgeat Mais je sois bien embancaBsévj'a en bas une aalle 
qmcQBtieaC pov cent écHS4ie liage, aYoclequel je poonais payer 
lepral^étttreetce^aejedoisaDpQrtier, etje n'ai pas cent sous. 
^* Sab f j'ai ifoebiiies ttoanerons, jne r^ondlt ji^ensemant BoHr- 
geaten me mostml ime vieitte bourse en cuir crasseux. Gardes 
voMre iinge. • Baorgoat paya oaes trois ^nues, le sien, et solda le 
partier. Fois, M lÉit nos morilles, mon tiB9e da» sa cbanrette, et 
la «raina par les rues «Ds'arrêtaBC devant chaipie maison ou pen« 
dait un éorilean. liai, je oiantais pwr aller voir â le local à louâr 
pouvait «ous convenir. A midî nous enâans encore dans le fn«r- 
tier ktin sans y avoir nen CnMvé. Le prix était on grand obstacle. 
iGoi^geat me proposa de d^enner cbes un marcband de vin, k la 
porte AHpiel nous laîasimesia cbarrette. ¥em le soir, je découvris 
dans ia cour de Btohan, passage du Commerce, en baot d'nne mai- 
soa, <aous les mils, deux chambres séparées par l'escalier. Nous 
eimes «haoun peur soixante Aunes de loyer par an. Nous voilà 
casés, noi et «onbiMBble^mML Nous ^âaaes ensemMe. Bourgeat, 
^gagnakenviimi manquante sans par jour, possédait environ cent 
éOHS, il aBait bientôt pouvoir réaliser son ana^on en achetant un 
tmmeau et on'ChevaL En apprenant ma sifiualîon, car il me tira 
BKS seoneli avec une prolondeur matoise et une hoahomie dont le 
sûHvemr use renauM encore aujounL'luai letMaor. il finança pour 
quelque temps à f mnhi^ion de toute sa vie : fionrgeat était mar* 
chaud à la voie depuis viogtr4mx ans, il sacrifia ses cent écus i 



ià Deeplein sena vMemmaat le bras de Bianchon. 
— Il nae dmans i'angent nécessaire à mesexamens ! Cet homme* 
mon ami, «(Méprit que j'avais une mififiîoa« ^leles besmus de mon 
intelligence passaient «avant les sicsis» Il s'occupa de moi, ilm'ap- 
pelait son petU^ il me fr&bà l'aigeat nécessaice k mes achats de 
lisnes, il venait qpoelqpiefoiis tout doucement me voir travaillant; 
eufta il prit des ppftrauiions matenaeBes ponr igae je substituasse k 
lasmunritupe ansiiinBlf et aMuiaise > laqudle j'étais iMuriamné» 
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«Hie mwràtate saiae «t AomàÊOÊ&. Bosiiaac, bonne d'enviioa 
qurante ans, ataît one figure homgaime 4a Moyca-Aie, aa front 
bombé, me Me qu'on peintre tarait pu ùîre po^er comme modèle 
poor on Lfidii^^. Le pauvre bomme ae tentait ie cœur groa 
4'affections à placer ; iln'avak jamais élé aimé que par un cankhe 
mort depuis pea de tempe» «t dont il me pariait toojonni en ma 
demandant ai je crofais que VÈfgdat eonaentirait à dire des messes 
pour ie repos de son âme. Son chien était, disatt-9,«n vrai chrétien, 
qui, durant donne années, Tavak accompagné à Téglise mns avoir 
jamais aboyé, éoouUmt les magnes sans ouTru" la gueule, et restant 
accroupi près de ini d'un air qfd lui faisait croire qu'il priait avec 
IbL €et boaune reporta sur moi toutes ses affsetioBB : il m'accepta 
comme un être jaeni et souSrant ; il devint pour tnoi la mère la 
pk» attentive, ie bienfaiteur le plus délicat, enfin l'idéal de cette 
vertu qni se complaît dans son oeuvre. Quand jnle rencontrais dans 
la me, il me jetait un regard d'inteSi^ence plein d'nae inconce^ 
vaUe noblesse : il aiectait alors de marcher conmie s'M ne portait 
rien, il paraissait heureux de me voir en bonne santé, bien vêtu. 
€e fut enfin le dénouement dn peuple, l'amonr de la grisecte reporté 
dans une sphère élevée, fionrgnt fiâsait mes commissions, il 
m'évdilait la nuit aux heures dites, il nettoyait ma lampe, Croltait 
notre palier ; aussi bon doaiesti(|neqnebon père, «t propre comme 
me fiOe anglaise. Il faisait le ménage» Gsnme Hnlopémen, il sciait 
notre bois, et commoniquait à tontes ses actions la simplicité du 
faire, eny gardant sa dignité, car ilsenMaitcompreadi^ que le bnt 
ennoblissait tout Quand je quittai ce brave bomne po«r entrer à 
l'Bôtel-Dien comme interne, il éprouvaje ne aais qaeUe donleui* 
mome en songeant qu'il ne pourrait plus vivre avec moi; maisilse 
consola par la per^iective d'amasser l'argent nécesmire aux dépenass 
dema thèse, et il me fit promettro delà venir voirlesjours de sortie. 
Boof^eat était fier de moi, il m'aimait pour noi et pour lui. Bivoos 
rechercfaiez ma thèse, tous verrâea qu'elle loi a été dédiée. Diansla 
dernière année de mon internat, j'avais gagné assca d'aigent poor 
rendre tout ce que je devais à ce d%ne jUiveignat en hn achetant nn 
cheval et un tonneau, il te entré de colère de aavoir que je me privins 
de mon argent, et néansnins il était enchanté de voir ses soufattts 
réaUiés; il riait et me grondait, ë regardait asn tonneau, soncbevd, 
et s'essuyait une larme en me disant : — C'est mail Ah j le beau, 
tonneao ! Vous avea ett.tort, le cheval est fiort eamme un iuvei^nat 
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Je n'ai rien vu de plus touchant que cette scène. Bourgeat Toulut ab* 
solument m'acheter cette trousse garnie en argent que vous avez vue 
dans mon cabinet, et qui en est pour moi la ciiose la plus précieuse. 
Quoique enivré par mes premiers succès, il ne lui est jamais échappé 
la moindre parole, le moindre geste qui voulussent dire : C'est à 
moi qu'est dû cet homme! Et cependant sans lui la misère 
m'aurait tué. Le pauvre homme s'était exterminé pour moi : il 
n'avait mangé que du pain frotté d'ail, afin que j'eusse du café pour 
suffire à mes veilles. Il tomba malade. J'ai passé, comme vous l'ima* 
ginez, les nuits à son chevet, je l'ai tiré d'affaire la première fois ; 
mais il sut une rechute deux ans après, et malgré les soins les plus 
assidus, malgré les plus grands efforts de la science, il dut succom* 
ber. Jamais roi ne fut soigné comme il le fut Oui, Bianchon , j'ai 
tenté, pour arracher cette vie à la mort, des choses inouïes. Je vou- 
lais le faire vivre assez pour le rendre témoin de son ouvrage, pour 
lui réaliser tous ses vœux, pour satisfaire la seule reconnaissance qui 
m'ait empli le coeur, pour éteindre un foyer qui me brûle encore 
aujourd'hui ! 

— Bourgeat, reprit après une panse Desplein visiblement ému» 
mon second père est mort dans mes bras, me laissant tout ce qu'il 
possédait par un testament qu'il avait fait chez un écrivain public, et 
daté de l'année où nous étions venus nous loger dans la cour de Ro- 
ban. Cet homme avait la foi du charbonnier. Il aimait la sainte Vierge 
comme il eût aimé sa femme. Catholique ardent, il ne m'avait ja- 
mais dit un mot sur mon irréligion. Quand il fut en danger, il me 
pria de ne rien ménager pour qu'il eût les secours de l'Église. Je 
fis dire tous les jours la messe pour lui. Souvent, pendant la nuit, 
il me témoignait des craintes sur son avenir, il craignait de ne pas 
avoir vécu assez saintement Le pauvre homme ! il travaillait du 
matin au soir. A qui donc appartiendrait le paradis, s'il y a un pa- 
radis ? Il a été administré comme un saint qu'il était, et sa mort fut 
digne de sa vie. Son convoi ne fut suivi que par moi. Quand j'eus 
mis en terre mon unique bienfaiteur, je cherchai comment m'ac- 
quitter envers lui; je m'aperçus qu'il n'avait ni famille, ni amis, ni 
femme, ni enfants. Mais il croyait ! il avait une conviction religieuse, 
avaîs-je le droit de la discuter? Il mf avait timidement parlé des 
messes dites pour le repos des morts, U ne voulait pas m'imposer 
ce devoir, en pensant que ce serait faire payer ses services. Aussitôt 
que j'ai pu établir une fondation, j'ai donné à Saint-Sulpice la 
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somme nécessaire pour y faire dire quatre messes par an. Gomme 
la seule chose que je puisse offrir à Bourgeat est la satisfaction de 
ses pieux désirs, le jour où se dit cette messe, au commencemrat 
de chaque saison, j'y vais en son nom, et récite pour lui les prières 
Youlues. Je dis avec la bonne foi du douteur : « Mon Dieu, s'il est 
une sphère où tu mettes après leur mort ceux qui ont été parfaits, 
pense au bon Bourgeat ; et s'il y a quelque chose à souffrir pour lui, 
donne-moi ses souffrances, afin de le faire entrer plus vite dans ce 
que l'on appelle le paradis. » Yoil^, moucher, tout ce qu'un homme 
qui a mes opinions peut se permettre. Dieu doit être un bon diable, 
il ne saurait m' f^n vfîukrîr ,Tf Tfiiiff li' jure, je donnerais ma fortune 
pour que la croyance de Bourgeat pût m'entrerdans la cervelle. 

Bianchon, qui soigna Desplein dans sa dernière maladie, n'ose 
pas affirmer aujourd'hui que l'illustre chirurgien soit mort athée. 
Des croyants n'aimeront-ils pas à penser que l'humble Auvergnat 
sera venu lui ouvrir la porte du ciel, comme il lui ouvrit jadis la 
porte du temple terrestre au fronton duquel se lit : Aux grands 
hommes la patrie reconnaissante! 

Paris, janvier 1890. 
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J'étais plûDgé dans une de ces rêveries profondes qui saisissent 
tout le inonde, même un homme fri¥oie, au sein des fêtes les plus 
tumultueuses. Minuit venait de sonner à l'horloge de i'Élysée-Bour- 
bon. Assis dans Tembrasure d'une fenêtre, et caché sous les plis on- 
duleux d'un rideau de moire, je pouvais contempler à mon aise le 
jardin de l'hôtel où je passais la soirée. Les arbres, imparfaitement 
couverts de neige, se détachaient faiblement du fond grisâtre que 
formait un ciel nuageux, à peine blanchi par la lune. Vus au sein 
de cette atmosphère fantastique, ils ressemblaient vaguement à des 
spectres mal enveloppés de leurs linceuls, image gigantesque de la 
fameuse danse des morts. Puis, en me retournant de l'autre côté, 
je pouvais admirer la danse des vivants ! un salon splendide, aux 
parois d'argent et d'or, aux lustres étincelants, brillant de bougies. 
Là, fourmillaient, s'agitaient et papillonnaient les plus jolies fem- 
mes de Paris, les plus riches, les mieux titrées, éclatantes, pom- 
peuses, éblouissantes de diamants! des fleurs sur la tête, sur le 
sein, dans les cheveux, semées sur les robes, ou en guirlandes à 
leurs pieds. C'était de légers frémissements de joie, des pas vo- 
luptueux qui faisaient rouler les dentelles, les blondes, la mousse- 
line autour de leurs flancs délicats. Quelques regards trop vifs per- 
çaient çà et là, éclipsaient les lumières, le feu des diamants, et 
animaient encore des cœurs trop ardents. On surprenait aussi des 
airs de tête significatifs pour les amants, et des attitudes négatives 
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pour les maris. Les éclats de voix des joueurs, li cbaqne coup itn- 
[Hrévu, le retentissement de Tor se mfSaieot % \à musîtiue, an nmiv 
mure des conversations; pour achever d*étourdir cette foule eni- 
vrée par tout ce que le monde peut uAii de sédiictions, une va- 
peur de parfums et l'ivresse générale agissaient sur les imagiiiatîoM 
aBblêes. Ainsi 'k ma droite, la sombre f^ ^encieuse înnge de la 
mort; à ma gauche, les décentes bacchanales de la vie: id, la 
nature froide, morne, en deiâ; là les hommes en joie. Moi, snr 
la frontière de ces deux taMeaux si d i sparate s , qui, ini&e fm ré- 
pétés de diverses manières, rendent Paris la viBe la plus aBrasanle 
du monde et la plus plulosoplûqne, je faisais tme macédoine mcK 
rde, moitié plaisante, moitié funèbre. Du pied gauche je mar* 
quais la mesure, et je croyais atvoîr TavriK dans un «eroiiefl. Ma 
jambe était en effet ^cée par un de ces vents confis ^i vous gè- 
lent une moitié du corps tandis que l'antre éprouve la chdevr moite 
des salons, acddent assez fi'équenl an baL 

— Il n*y a pas fort long-temps qœ monsieur de Lmy possède 
cet hôtel? 

— Si feit Voici bientôt i&x ans que le maiéchalde Gar^anole 
lui a vendu... 

— Ah! 

— Ces gens-lb doivimt avoir une fntane immenseî 

— Mâs H le faut bien. 

— Quelle fête! EBe est d'un hixe insolent 

— Les croyez-vous aussi tidies qœ le DOttt nonsfeurde Mncin- 
gen on monàeur de GondreviBe? 

— Mais vous ne savez donc pas? 

J'avançai la tète c(t reconnus les deux infterlociitean pour 9çijfi9f» 
teoir à cette gent curieuse qui, à Paris, fTeccupe «cdusîvëiiient 
des Pourquoi? des Comment? Vûk vtent^? Qui wnHls ? 
Qiiy Or-t-il? Q\jfa4^He fcAi? Us «e ornent I parler bas, et 
iTéloIgnèrent pour aller causer filas li l'aise sur quelque canapé «► 
fitaîre. Jamais mine plas fêconde ne ?*était «uverte aux chercheurs 
de mystères. Personne ne savait de qod pays fendait la fannlle de 
Lanty, ni de quel connneroe, de qncfle «pofiation, de quelle pira- 
terie on de qud héritage provenait une fsrtone estimée à pkiBÎcws 
minions. Tous les menbm de cMe fanile palm eaf t fitalîeD, le 
françaàs, Pe^gnol, Tanglns «i f allemand, avec assez de perfec- 
tion pour faire supposer qti% avaient M lung-Mups s^foomer 
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parmi ces différents peuples. Étaient-ce des bohémiens? étaient-ce 
des flibustiers? 

— Quand ce serait le diaUel disaient déjeunes politiques, ils 
reçoivent à merveille. 

— Le comte de Lanty eût-il dévalisé quelque Casauba^ j'épou- 
serais bien sa fille ! s*écriait un philosophe. 

Qui n'aurait épousé Marianina, jeune fille de seize ans, dont 
la beauté réalisait les fabuleuses conceptions des poètes orientaux? 
Gomme la fille du sultan dans le conte de la Lampe merveillemet 
elle aurait dû rester voilée. Son chant faisait pâlir les talents in- 
complets des Malibran, des Sontag, des Fodor, chez lesquelles une 
qualité dominante a toujours exclu la perfection de l'ensemble; 
tandis que Marianina savait unir au même degré la pureté du son, 
la sensibilité, la justesse du mouvement et des intonations, l'âme 
et la science, la correction et le sentiment Cette fille était le type 
de cette poésie secrète, lien conmiun de tous les arts, et qui fuit 
toujours ceux qui la cherchent. Douce et modeste, instruite et 
spirituelle, rien ne pouvait éclipser Marianina si ce n'était sa 
mère. 

Avez-vous jamais rencontré de ces femmes dont la beauté fou- 
droyante défie les atteintes de l'âge, et qui semblent à trente-six 
ans plus désirables qu'elles ne devaient l'être quinze ans plus tôt? 
Leur visage est une âme passionnée, il étincelle; chaque trait y 
brille d'intelligence; chaque pore possède un éclat particulier, sur- 
tout aux lumières. Leurs yeux séduisants attirent, refusent, par- 
lent ou se taisent; leur démarche est innocemment savante; leur 
voix déploie les mélodieuses richesses des tons les plus coquettement 
doux et tendres. Fondés sur des comparaisons, leurs éloges cares- 
sent l'amour propre le plus chatouilleux. Un mouvement de leurs 
sourcils, le moindre jeu de l'œil, leur lèvre qui se fronce, impri- 
ment une sorte de terreur à ceux* qui font dépendre d'elles leur vie 
et leur bonheur. Inexpériente de l'amour et docile au dîscouïrs, 
une jeune fille peut se laisser séduire ; mais pour ces sortes de 
femmes, un homme doit savoir, comme monsieur de Jaucourt, ne 
pas crier quand, en se cachant au fond d'un cabinet, la femme de 
chambre lui brise les deux do^ dans la jointure d'une porte. Aimer 
ces puissantes sirènes, n'est-ce pas jouer sa vie? Et voilà pourquoi 
peut-être les aimons-nous si passionnément! Telle était la comtesse 
de Lanty. 
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Filippo, frère de Marîanina, tenait, comme sa sœur, de la beauté 
merveilleuse de la comtesse. Pour tout dire en un mot, ce jeune 
homme était une image vivante de l*Antinoûs, avec des formes 
plus grêles. Mais comme ces maires et délicates proportions s'al- 
lient bien à la jeunesse quand un teint olivâtre, des sourcils vigou- 
reux et le feu d*un œil velouté promettent pour l'avenir des pas- 
sions mâles, des idées généreuses I Si Filippo restait, dans tous les 
cœurs de jeunes filles, comme un type, il demeurait également 
dans le souvenir de toutes les mères, conune le meilleur parti dé 
France. 

La beauté, la fortune, l'esprit, les grâces de ces deux enfants 
venaient uniquement de. leur mère. Le comte de Lanty était petit» 
laid et grêlé; sombre comme un Espagnol, ennuyeux conune un 
banquier. Il passait d'ailleurs pour un profond politique, peut-être 
parce qu'il riait rarement, et citait toujours monsieur de Mettemich 
ou Wellington. 

Cette mystérieuse famille avait tout l'attrait d'un poème de lord 
Byron, dont les difiScultés étaient traduites d'une manière différente 
par chaque personne du beau monde : un chant obscur et sublime 
de strophe en strophe. La réserve que monsieur et madame de 
Lanty gardaient sur leur origine, sur leur existence passée et sur 
leurs relations avec les quatre parties du monde n'eût pas été long- 
temps un sujet d'étonnement à Paris. En nul pays peut-être 
l'axiome de yeq[)asien n'est mieux compris. Là, les écus même ta- 
chés de sang ou de boue ne trahissent rien et représentent tout 
Pourvu que la haute société sache le chiffre de votre fortune, vous 
êtes classé parmi les sommes qui vous sont égales, et personne ne 
vous demande à voir vos parchemins, parce que tout le monde sait 
combien peu ils coûtent. Dans une ville où les problèmes sociaux 
se résolvent par des équations algébriques, les aventuriers ont en 
leur faveur d'excellentes chances. En supposant que cette famille 
eût été bohémienne d'origine, die était si riche, si attrayante, que 
la haute société pouvait bien lui pardonner ses petits mystères. 
Mais, par malheur, l'histoire énigmatique de ia maison Lanty of- 
frait un perpétuel intérêt de curiosité, assez semblable à celui des 
romans d'Anne Raddiffe. 

Les observateurs, ces gens qui tiennent à savoir dans quel ma- 
gasin vous achetez vos candélabres, ou qui vous demandent le prix 
du loyer quand votre appartement leur semble beau , avaient re- 



94 III. LIVRE, SCÈNES DE LA TIE PARISIENNE. 

marqué, de loin en loin, au milieu des fêtes, des concerts, des 
bals, des raouts donnés par la comtesse, Papparition d*an per- 
sonnï^ge étrange. G*étalt un homme. La première fos qa*fl 
se montra dans llidtel, ce fut pendant un concert, où il sem- 
blait avoir été attiré vers le salon par la voix enchanteresse ée M a- 
rianina. 

— Depufe un mcmient, j*ai froid, db à sa vo&ine une dame pla- 
cée près de la porte. 

L'incwnu, qui se trouvait près de cette femme, s'en aDà. 

— Toilà qui est singuner f f ai chaud, dît cette femme après fe 
départ de l'étranger. Et vous me taxerez peut-être de folie, mais 
je ne saurais m'empécher de penser que mon voisin, ce monsieur 
vêtu de nonr qui vient de partir^ causait ce froid 

Bientôt f exagération naturelle aux gens de la hante société fit 
naître et accomufer fes idées les phis plaisantes, les expressions lies 
plus bizarres, tes contes les plus ricKcules sur ce personns^ mys- 
térieux. Sans être précisément un vampire, une goole, un homme 
artificiel, une espèce de Fanst ou de Robin des bob, il participait, 
an dire des gens amis du fantastique, de toutes ces natures antbro* 
pomorphes. H se rencontrait çè et là des AOemand^ qui prenaient 
pour des réalités ces raiOeries ingénieuses de la médisance pari- 
sienne. L'étranger était simplement un vieittard. Plusieurs de 
ces jeunes hommes, habitués à décider, totis les matins, l'avenir 
deTEurope, dans quelques phrases élégantes, voulaient voir en 
Finconnu quelque grand criminel, possesseur dlmmenses richesses. 
Des romanciers racontaient la vie de ce vieiHard, et vous donnaient 
des détails véritablement curieux sur les atrocités commises par lui 
pendant te temps qu'il était au service du prince de M ysore. Des 
banquiers, gens plus positifs, établissadent une fable spécieuse : 
— Bah ! disaient-ib en liaussant leurs larges épaules par un mou- 
vement de pitié, ce petit vieux est une têU génoise! 

— Monsieur, si ce n'est pas une indisôrétion , pourriez-TOus 
avoir la bonté de m'expliquer ce que vous entendez par une tête 
génoise? 

— Monsieur, c'est un homme snr là vie duquel reposent d'énor- 
mes capitaux , et de sa bonne santé dépendent sans doute tes reve- 
nus de cette famille. 

Je me souviens d'avoir entendu chez madame d'Espard un magné- 
tiseur prouvant, par des considérations historiques très-spécieuses» 
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que ce vieillard, mis sous Terre, était le funeox Basalmo« dit Ca- 
gliostro. Selon ce moderne akUmiste, raventnrier miliea avait 
échaj[^ à la mort, et s'amusait à faire de Tor pour ses petits-en- 
fants. Enfin le bailli de Ferette prétendait avoir reconnu dans ce 
singulier personnage le comte de Saint-Germain. Ces niaiseries, 
dites avec le ton spirituel, avec l'air railleur qui, de nos îonrs, ca- 
ractérise une société sans croyances, entretenaient de vagues soup- 
çons sur la maison de L^Uy. Enfin, par un singnlier concours de 
circonstances, les membres de cette funitte justifiaient les conjec- 
tures du monde, en tenant une conduite assez mystérieuse avec ce 
vieillard, dont la vie était en quelque sorte dérobée à tentes les in- 
vestigations. 

Ce personnage franchissait-il le seuil de l'appartement qu'il était 
censé occuper k l'hôtel de Lanty , son apparition causait toujours une 
grande sensation dans la famille» On eût dit un événement de liante 
importance. Filippo, Marianina, madame de Lanty et un vieux 
domestique avaient seub le privilège d'aider l'inconnu à marcher, 
à se lever, à s'asseoir* Gbaran en surveillait les moindres mouve- 
ments. Il semblait que ce fût une personne enchantée de qui déten- 
dissent le bonheur, la vie ou la fortune de tous. Étaitrce crainte ou 
affection ? Les gens du monde ne pouvaient découvrir aucune in- 
duction qui les aidât k résoudre ce problème. Caché pendant des 
mois entiers au fond d'un saacUiaire inconnu, ce génie funilier en 
sortait tout à coup comme furtivement, sans être attendu, et ap- 
paraissait au milieu des salons comme ces fées d'autrefois qui des- 
cendaient de leurs dragons volants pour venir troubler les solennités 
auxquelles elles n'avaient pas été conviées. Les observateurs les 
plus exercés pouvaient alors seuls deviner l'inqpiiétude des maîtres du 
logis, qui savaient dissimuler leurs sentiments avec une singulière 
habileté. Mais, parfois, tout en dansant dans un quadrille, la trop 
naïve Marianina jetait un regard de terreur sur le vieillard qu'elle 
surveillait au sein des groupes. Ou bien Filippo s'élançait en se 
glissant ^ travers la foule, pour le joindre, et restait aujwôs de lui, 
tendre et attentif, comme si le contact des hommes ou le moindre 
soufile dût briser cette créature bizarre. La comtesse tâchait de s'en 
i^procher, sans paraître avoir en l'intention de le rejoindre ; puis, 
en prenant des manières et une physionomie autant enqveîMes de 
servilité que de tendresse, de soumission que de defl|x>tisme, elle 
disait deux ou trois mots auxquels déférait presque toujours le 
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vieHlard, il disparaissait emmené, oa, pour mieux dire, emporté 
par elle. Si madame de Lanty n'était pas là, le comte employait 
mille stratagèmes pour arriver à lui : mais il avait l'air de s'en faire 
écouter difficilement, et le traitait comme un enfant gâté dont la 
mère écoute les caprices ou redoute la mutinerie. Quelques indis- 
crets s'étant hasardés à questionner étourdiment le comte de 
Lanty, cet homme froid et réservé n'avait jamais paru comprendre 
l'interrogation des curieux. Aussi, après bien des tentatives, que 
la circonspection de tous les membres de cette famille rendit vai- 
nes, personne ne cbercha-t-il à découvrir un secret si bien gardé. 
Les espions de bonne compagnie , les gobe-mouches et les poli- 
tiques avaient fini, de guerre lasse, par ne plus s'occuper de ce 
mystère. 

Mais, en ce moment il y avait peut-être au sein de ces salons 
resplendissants des philosophes qui, tout en prenant une glace, un 
sorbet, ou en posant sur une console leur verre vide de punch , se 
disaient : — Je ne serais pas étonné d'apprendre que ces gens -là 
sont des fripons. Ce vieux, qui se cache et n'apparait qu'aux équi- 
noxes ou aux solstices, m'a tout l'air d'un assassin... 

— Ou d'un banqueroutier... 

— C'est à peu près la m$me chose. Tuer la fortune d'un homme* 
c'est quelquefois pis que de le tuer lui-même. 

— Monsieur, j'ai parié vingt louis, il m'en revient quarante. 

— Ma foi ! monsieur, il n'en reste que trente sur le tapis... 

— Hé ! bien, voyez-vous comme la société est mêlée ici. On n'y 
peut pas jouer. 

— C'est vrai. Mais voilà bientôt six mois que nous n'avons aperçu 
l'Esprit. Croyez-vous que ce soit un être vivant ? 

— Hé! hé! tout au plus... 

Ces derniers mots étaient dits, autour de moi, par des inconnus 
qui s'en allèrent au moment où je résumais, dans une dernière 
pensée, mes réflexions mélangées de noir et de blanc, de vie et de 
mort. Ma folle imagination autant que mes yeux contemplait tour 
à tour et la fête, arrivée à son plus haut d^ré de splendeur, et le 
sombre taUéau des jardins. Je ne sais combien de temps je méditai 
sur ces deux côtés de la médaille humaine ; mais soudain le rire 
étouffé d'une jeune femme me réveilla. Je restai stupéfait à l'aspect 
de l'image qui s'offrit à mes regards. Par un des plus rares caprices 
de la nature, la pensée en demi-deuil qui se roulait dans ma cer- 
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▼elle en était sortie, elle se trouvait devant moi, personnifiée, vi- 
vante, elle avait jailli comme Minerve de la tête de Jupiter, grande 
et forte, elle avait tout à la fois cent ans et vingt-deux ans, elle 
était vivante et morte. JÉcbappé de sa chambre , comme un fou de 
sa loge, le petit vieillard s'était sans doute adroitement coulé der- 
rière une haie de gens attentifs à la voix de Marianîna, qui finis- 
sait la cavatine de Tancrède. Il semblait être sorti de dessous 
terre, poussé par quelque mécanisme de théâtre. Immobile et 
sombre, il resta pendant un moment à regarder cette fête, dont le 
murmure avait peut-être atteint à ses oreilles. Sa préoccupation » 
presque somnambuUque, était si concentrée sur les choses qu'il se 
trouvait au milieu du monde sansvoir le monde. Il avait surgi sans 
cérémonie auprès d'une des plus ravissantes femmes de Paris, dan- 
seuse élégante et jeune, aux formes délicates, une de ces figures 
aussi fraîches que l'est celle d'un enfant, blanches et roses, et si 
frêles , si transparentes , qu'un r^ard d'homme semble devoir les 
pénétrer, comme les rayons du soleD traversent une glace pure. Ils 
étaient là, devant moi, tous deux, ensemble, unis et si serrés, que 
l'étranger froissait et la robe de gaze» et les guirlandes de fleurs, 
et les cheveux légèrement crêpés, et la ceinture flottante. 

J'avais amené cette jeune femme au bal de madame de Lanty. 
Gomme elle venait pour la première fois dans cette maison , je lui 
pardonnai son rire étouffé ; mais je lui fis vivement je ne sais quel 
signe impérieux qui la rendit tout interdite et lui donna du respect 
pour son voisin. Elle s'assit près de moi. Le vieillard ne voulut pas 
quitter cette délicieuse créature, à laquelle il s'attacha capricieuse- 
ment avec cette obstination muette et sans cause apparente, dont 
sont susceptibles les gens extrêmement âgés, et qui les fait res- 
sembler à des enfants. Pour s'asseoir auprès de la jeune dame, il 
lui fallut prendre un pliant Ses moindres mouvements furent em- 
preints de cette lourdeur froide, de cette stupide indécision qui 
caractérise les gestes d'un paralytique. Il se posa lentement sur 
son siège, avec circonspection, et en grommelant quelques paroles 
inintelligibles. Sa voix cassée ressembla au bruit que fait une pierre 
en tombant dans un puits. La jeune femme me pressa vivement la 
main , comme si elle eût cherché à se garantir d'un précipice, et 
frissonna quand cet homme, qu'elle r^ardait, tourna sur elle deux 
yeux sans chaleur, deux yeux glauques qui ne pouvaient se com- 
parer qu'à de la nacre ternie. 

GOH. HUM. T. X. 7 
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— J'ai peur, me dit-elle en se penchant à inoa oreile* 

— Vous pouvez parler, répondi»^. Il entead très-difûcilement 

— Vous le connaissez donc ? 

— Oui. 

Elle s'enhardit alors assez pour examitter pendant un moment 
«ette créature sans nom dans le lainage humain , forme sans sub- 
stance, être sans vie, ou vie sans action. Elle était sous le charme 
de cette craintive curiosité qui pousse les femmes à se procurer des 
émotions dangfsreuses» k voir des tigres enchaînés, à r^arder des 
iM)as, en s'eSrayant de n'en être séparées que par de faibles bar- 
rières. Quoique le petit vieillard eût lé dos courbé comme celui d'un 
journalier, on s'apercevait facilement cpe sa taille avait dû être or- 
dinaire. Son excessive maigreur, la déticatesse de ses membres, 
lurouvaient que ses proportions étaient toujours restées sveltes. Il 
|)ortait une culotte de soie noire, qui flottait autour de ses cuisses 
'décharnées en décrivani des plis comme une voile abattue. Un 
anatomiste eût reconnu soudain les symptômes d'une affreuse éti- 
sie en voyant les petites jambes qui servaient à soutenir ce corps 
étrange. Vous eussiez dit de deux os mis en croix sur une tombe. 
Un sentiment de profonde horreur pour l'homme saisissait le cœur 
<piand une fatale attention vous dévoilait les mar^piés imprimées 
|»r la décrépitude à cette casuelie machine. L'inconnu portait un 
gilet blanc» brodé d'or, à l'ancienne mode, et son linge était d'une 
blancheur éclatante. Un jabot de dentelle d'Ai^terre assez roux, 
dont la richesse eût été enviée jpar une reine» fermait des ruches 
jaunes sur sa poltnne ; mais sur lui cette dentelle était plutôt un 
Jbaillon qu'un ornement Au milieu de ce jabot, un diamant d'une 
valeur incalculable scintillait comme le soleil. Ce luxe suranné , ce 
trésor intrinsèque et sans goût, faisaient encore mieux ressortir la 
figure de cet être bizarre. Le cadre était digne du yortrait. Ce vi* 
sage noir était anguleux et creusé dans tous les sens. Le menton 
était creux; les tempes étaient creuses ; les yeilx étaient perdus en 
de jaunâtres orbites.. Les os maxillaires, rendus saillants par une 
maigreur indescriptible, dessinaient des cavités au milieu de chaque 
joue. Ces gibbosités, plus ou moins éclairées par les lumières, pro- 
duisirent des QDkbres et des reflets curieux qui achevaient d'ôter à 
ce visage les caractères de la faoe humaine. Puis les années avaient 
$i fbi'tement collé sur les os la peau jaune et fine de ce visage qu'elle 
y décrivait partout une multitude de rides ou circulaires, comme les 
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replis de Teaa troublée par un caiUou que jette un enfant, <Mi étoi- 
lées comme une lêlure de vitre, nuôs toujours profondes et ausBi 
pressées que les feuîUets dans la tranche d'un livre. Quelques viel- 
lards nous présentent souvent des portraits plus iùdeux ; mais ce 
qui conlribuait le plus à donner l'apparence 4*une création arti- 
ficielle au spectre survenu devant nous, était h ronge et le bbnc 
dont il reluisait Les sourcils de son masque recef aient de la In- 
mière un lustre qui réurélait uaef^eiiitttre trè»»faien cxéonfiée. Heu- 
reusement pour la vue attristée de tant de rumes, son oâne ca- 
davéreux était caché sous une perriique blonde «doitt les boudes 
innoDibrables trahissaient une préftention a^traopdinwe. Du reste, 
la coquetterie féminine de ce persenna^ fantassiaginricpie était assez 
énergiquement annoncée par les boucles d'or qui pendaient à ses 
oreilles, par les anneaux 4ont les admiisalbfais |Netrmes brillaieit 
à ses doigts ossifiés, et par une chaîne de montite qui scintillait 
comme les chatons d'une rivière au cou d'une «femme. Enfin, œlte 
espèce d'idole japonaise conservait smc ses lèvres Uevitres un rire 
fixe et arrêté, un rire implacable et gc^goeoiard, oonuBé celui «d'oK 
tête de mort Silencieuse, immobile autant qu'une staiue, elle ex- 
halait l'odeur musfaée des vieilles robes que les héritiers d'une 
éucbesse exhument de ses tircnre pendant un inventairél Si le viefl- 
lard tournait les yeux vers l'assemblée, il semblait qoe les mouve- 
ments de ces globes incapables de réfléchir une hieur se fussent 
accomplis par un artifice imperceptible ; «t quand les yeux s'amâ^ 
taieat, celui qui les examinait finissait par douter qu'ils eussent 
remué. Voir, auprès de ces débris humains, «me jeune femme dont 
le cou, les bras et le oorsa^ étaient nus€t «Uancs ; dont les lootoe^ 
pleines et verdoyanles de beauté, dont les oheveiâ bien pkntés 
sur un front d'albâtre insipîraient l'amour, ^nt les yenx ne r43ce*- 
vaient pas , mais répand«ûent la famière, qui était »ia«e, .ïrskke^ 
et dont ks boucles vaporeuses, dont rj^akine emhMtméefleBiblaieDt 
trop lourdes, trop 4ures, trop |)uiflsant(es .peur cette «ambiie^ pour 
cet homme en .poussière; ah ! c'était bien b mcat et fa vie, ma 
peasée., une arabesque imaginûre^ «ne ichimère faideose à moitié, 
^vinement femelle par le corsage. 

— Il y a pourtant de ces uMrii^e84à ^ui .sfaosofispUas^it assâE 
aouvextt dans le moude, me dis^e. 

— Il sent le cimetière, s'écria la jeune femme épeu vantée qai 
me pressa comme pour s'assurer 4le «ma protectî^ » -et dont te 



1 



100 III. LIVRE, SCÈNES DE LA VIE PARISIENNE. 

mouyements tumultueux me dirent qu'elle ayait grand'peur. — 
C'est uoe horrible vision , reprit-elle , je ne saurais rester là plus 
long-temps. Si je le regarde encore , je croirai que la mort elle- 
même est venue me chercher. Mais vit-il? 

Elle porta la main sur le phénomène avec cette hardiesse que 
les femmes puisent dans la violence de leurs désirs; mais une 
sueur froide sortit de ses pores, car aussitôt qu'elle eut touché le 
vieillard, elle entendit un cri semblable à celui d*une crécelle. Cette 
aigre voix, si c'était une voix, s'écjiappa d'un gosier presque des- 
séché. Puisa cette clameur succéda vivement une petite toux d'en- 
fant convulsive et d'une sonorité particulière. À ce bruit, Maria- 
nina, Filippo et madame de Lanty jetèrent les yeux sur nous , et 
leurs regards furent comme des éclairs. La jeune femme aurait 
voulu être au fond de la Seine. Elle prit mon bras et m'entraîna 
vers un boudoir. Hommes et femmes, tout le monde nous fit place. 
Parvenus au fond des appartements de réception , nous entrâmes 
dans un petit cabinet demi-circulaire. Ma compagne se jeta sur un 
divan, palpitant d'effroi, sans savoir où elle était 

— Madame, tous êtes folle, lui dis-je. 

— Mais, reprit-elle après un moment de sUence pendant lequel je 
l'admirai, est-ce ma faute? Pourquoi madame de Lanty laisse-t-elle 
errer des revenants dans son hôtel? 

— Allons, répondis-je, vous imitez les sots. Vous prenez im petit 
vieillard pour un spectre. 

— Taisez-vous , répliqua-t-elle avec cet air imposant et raiilleur 
que toutes les femmes savent si bien prendre quand elles veulent 
avoir raison. — Le joli boudoir ! s'écria-t-elle en regardant autour 
d'elle. Le satin bleu fait toujours à merveille en tenture. Est-ce 
frais ! Ah ! le beau tabteau ! ajouta-t-elle en se levant, et allant se 
mettre en face d'une toile magnifiquement encadrée. 

Nous restâmes pendant un moment dans la contemplation de 
cette merveille, qui semblait due à quelque pinceau surnaturel Le 
tableau représentait Adonis étendu sur une peau de lion. La lampe 
suspendue au milieu du boudoir, et contenue dans un vase d'albâ- 
tre, illuminait alors cette toile d'une lueur douce qui nous permit 
de saisir toutes les beautés de la peinture. 

— Un être si parfait existe-t-il î me demanda-t-elle après avoir 
examiné, non sans un doux sourire de contentement, la grâce ex. 
quise des contours, la pose, la couleur, les cheveux, tout enfin. 
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— Il est trop beau pour un homme, ajouta-t-elle après un exa- 
men pareil à celui qu'elle aurait fait d'une rivale. 

Oh ! comme je ressentis aloi*s les atteintes de cette jalousie à la- 
quelle un poète avait essayé vainement de me faire croire ! la ja- 
lousie des gravures, des tableaux, des statues, où les artistes exa- 
gèrent la beauté humaine, par suite de la doctrine qui les porte à 
tout idéaliser. 

— C'est un portrait, lui répondls-je. Il est dû au talent de Yien. 
Mais ce grand peintre n'a jamais vu l'original, et votre admiration 
sera moins vive peut-être quand vous saurez que cette académie a 
été faite d'après une statue de femme. 

— Mais qui est-ce ? 
J'hésitai. 

— Je veux le savoir , ajouta-t-elle vivement 

— Je crois, lui dis-je, que cet Adonis représente un.,, un... 
un parent de madame de Lanty. 

J'eus ta douleur de la voir abîmée dans la contemplation de cette 
figure. Elle s'assit en silence , je me mis auprès d'elle , et lui pris 
la main sans qu'elle s'en aperçût ! Oublié pour un portrait ! £n ce 
moment le bruit léger des pas d'une femme dont la robe frémis- 
sait, retentit dans le silence. Nous vîmes entrer la jeune Marianina, 
plus brillante encore par son expression d'innocence que par sa 
grâce et par sa fraîche toilette ; elle marchait alors lentement, et 
tenait avec un soin maternel, avec une filiale sollicitude, le spectre 
habillé qui nous avait fait fuir du salon de musique ; elle le con- 
duisit en le regardant avec une espèce d'inquiétude posant lente- 
ment ses pieds débiles. Tous deux, ils arrivèrent assez péniblement 
à une porte cachée dans la tenture. Là , Marianina frappa douce- 
ment. Aussitôt apparut, comme par magie, un grand homme sec, 
espèce de génie familier. Avant de confier le vieillard à ce gardien 
mystérieux, la jeune enfant baisa respectueusement le cadavre am- 
bulant, et sa chaste caresse ne fut pas exempte de cette câlinerie 
gracieuse dont le secret appartient à quelques femmes privilégiées. 

— Addio, addio I disait-elle avec les inflexions les plus jolies 
de sa jeune voix. 

Elle ajouta même sur la dernière syllabe une roulade admirable- 
ment bien exécutée, mais à voix basse, et comme pour peindre 
l'effusion de son cœur par une expression poétique. Le vieillard ^ 
frappé subitement par quelque souvenir» resta sur le seuil de ce 
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réduit secret. Nous entendimes alors, grâce à un profond silence, 
le soupir lourd qui sortit de sa poitrine : il tira la plu» belle de» 
bagues dont ses doigts de squdeue étaient cbargés, et la plaça dans 
le sein de Marianioa. La jeune folle se mit à rire, reprit la bag«e» 
la gUssa p8F-<Ies6iis son gant k L'un de ses doigts, et s'étança vive* 
meut vers le saloo, où retentinent ea ce moment ks pvélades dfiroe 
contredanse. Elle nous aperçut 

— Ah ! vous étiez là ! dit-elle en rougissant 

Après noiis anoir regardés cemme pour nous iaterroger , elle 
Qowat à son dmseoc avee rinsouciaiite pétulance de son âge. . 

— Qu'est-ce que cela veut dire ? me demanda ma jeune parte- 
naire. Est-ce son mari ? Je crois rêver. Où stds-je ? 

— Vous! répondis- je, vous, madame, qui êtes exaltée et qui, 
comprenant.si bien les émotions les plus imperceptibles, savez cul- 
tiver dans un cœur d*homme le plus délicat des sentiments, sans 
le flétrir, sans le briser dès le premier jour, vous qui avez pitié des 
peines du cœur, et qui à l'esprit d'une Parisienne joignez une âme 
passionnée digne de l'Italie ou de l'Espagne.... 

Elle vit bien que mon langage était empreint d'une ironie amère; 
et, alors, sans avoir l'air d'y prendre garde, elle m'interrompit pour 
dire : — Oh ! vous me faites à votre goût Singulière tyrannie ! Vous 
voulez que je ne sois pas moi. 

— Oh ! je ne veux rien, m'écriai-je épouvanté de son attitude 
sévère. Au moins est-il vrai que vous aimez à entendre raconter 
l'histoire de ces passions énergiques enfantées dans nos cœurs par 
les ravissantes femmes du Midi ? 

— Oui. Hé! bien? 

— Hé ! bien , j'irai demain soir chez vous vers nenf heures, et 
je vous révélerai ce mystère. 

— Non, répondit -elle d'un air matin, je veux l'apprendre sur-» 
le-champ, 

— Vous ne m'avez pas encore doaaé le droit de von» obéir quand 
vous dites : Jie veux. 

— En ce moment, répondit-elle avec une coquetterie désespé» 
rantc , j'ai le plus vi£ désir de cttnnaîtie 43e secset Demain , je ne 
vous écouterai peut-être pasi-.. 

Elle sourit, et nous non» séparânaes ; ^e tonjoucs aussi fière, 
aussi rude, et moi toujows aussi ridicule en ce moment que 
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toujourSb £tte eut Taudace de valser avec ua jeune aide-de» 
camp, et je retfai tonr ài tour Ûcbé, boudeur, admirant, aimaat». 
jaloux. 

— A demain, me dit^Ue vefi deax lieures dnaatin, quand elle 
iortit du baL 

— Je n'kai pas, peoaais-je, et je t'abandonne. Tu es plus ca^ 

cieuse, phi» iiwtaaqpie mille fus peut-être fue mon îm^. 

uatioB» 

Le feodemaitt, noug étîoBs devant un bon feu, dans un petit sa* 
km élégant, assis tous deux ; eHe sur une causeuse ; moi, sur de» 
I coussins, presque à ses pieds, et mon œil sous le nen. Lame était 
j sUencieuse. La lampe jetait une clarté douce. C'était une de ces 
soirées délicieuses àt Tâme, un de ces moments qui ne s'oublient 
jafflals,une de ces heures passées dans la paix et le désir, et dont, 
plus taid, k charme est toujouis un sujet de regret, même quand 
nous nous trouvons plus heureux. Qui peut effacer la vive em* 
praitte des premières sollicitations de rameur ? 

— Allons, dit-eiie, j'écoute. 

— Mais je n'ose commencer. L'afventave a des passages dange- 
reux pour le narrateur. Si je nL'enthQMsiasme, vous me ferea taire.. 

— Parlez. 

— J'obéis. 

— Emest-Jean Sarrasme était ie seul fib d'un procureur de ht 
Fraache-Gomté, repris-je après «ne pause. Son père avait assez 
loyatement g^^^é six à huit mille livres de rente, fortune de 
praticien qui, jadis, en province, passait pour colossale. Le vieux 
maitre Sarrasine, n'ayant qu'un enfent, ne voulut liea négliger 
pour son éducation, il espéraii en ùire un magistrat, et %ivre 
assez long-temps pour vok , dans ses vieux jours , le petit-fîl& 
de Alatbiea SarRa8ine,*ldx>ureur au paj^s de Saint-Dié, s'asseoir 
sur les lis et dormir àt l'audience pour la plus grande gloire du 
Parlement ; mais le ciel ne réservait pas cette joie aa procureur» 
Le jeune Sarrasine, confié de bonne heure aux Jésuites, donna 
les preuves d'une turbulence peu commune. Il eut l'enlaDce d'un 
homme de talent II ne voulait étudier qu'à sa guise, se révol- 
tait souvent, et restait parfois des heures entières plongé dans de 
conOuses méditations, occupé, tantôt à contempler ses camarades 
quand ils jouaient, tantôt à se représenter les héros d'Homère. 
Fuis, s'il lui arrivait de se divertir, il mettait une ardem^ cxlnior-^ 
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dinaire dans ses jeux. Lorsqu'ane lutte s'élevait entre uo camarade 
et lui, rarement le combat finissait sans qu'il y eût du sang ré- 
pandu. S*il était le plus faible, il mordait Tour à tour agissant ou 
passif, sans aptitude ou trop intell^ent, son caractère bizarre le 
fit redouter de ses maîtres autant que de ses camarades. Au lien 
d'apprendre les éléments de la langue grecque, il dessinait le ré- 
vérend père qui leur expliquait un passage de Thucydide, cro- 
quait le maître de mathématiques, le préfet, les valets, le correc- 
teur, et barbouillait tous les murs d'esquisses informes. Au lien de 
chanter les louanges du Seigneur à l'église, il s'amusait, pendant 
les offices, à déchiqueter un banc ; ou quand il avait volé^quelque 
morceau de bois, il sculptait quelque figure de sainte. Si le bois], 
la pierre ou le crayon lui manquaient, il rendait ses idées avec 
de la mie de pain. Soit qu'il copiât les personnages des tableaux 
qui garnissaient le chœur, soit qu'il improvisât, il laissait tou- 
jours à sa place de grossières ébauches, dont le caractère licencieux 
désespérait les plus jeunes pères ; et les médisants prétendaient 
que les vieux jésuites en souriaient Enfin, s'il faut en croire la 
chronique du collège, il fut chassé, pour avoir, en attendant son 
tour au confessionnal, un vendrem-saint, sculpté une grosse bûche 
en forme de Christ L'impiété gravée sur cette statue était trop 
forte pour ne pas attirer un châtiment à l'artiste. N'avait-il pas eu 
l'audace de placer sur le haut du tabernacle cette figure passable- 
ment cynique ! Sarrasifie vint chercher à Paris un refuge contre les 
menaces de la malédiction paternelle. Ayant une de ces volontés 
fortes qui ne connaissent pas d'obstacles, il obéit aux ordres de son 
génie et entra dans l'atelier de Bouchardon. Il travaiUait pendant 
toute la journée, et, le soir, allait mendier sa subsistance. Bouchar* 
don, émerveillé des progrès et de l'intelligence du jeune artiste » 
devina bientôt la misère dans laquelle se trouvait son élève ; il le 
secourut, le prit en affection, et le traita comme son enfant Puis, 
lorsque le génie de Sarrasine se fut dévoilé par une de ces œuvres 
où le talent à venir lutte contre l'effervescence de la jeunesse , le 
généreux Bouchardon essaya de le remettre dans les bonnes grâces 
du vieux procureur. Devant l'autorité du sculpteur célèbre le cour- 
roux paternel s'apaisa. Besançon tout entier se félicita d'avoir donné 
le jour à un grand homme futur. Dans le premier moment d'extase 
où le plongea sa vanité flattée, le praticien avare mit son fils en état 
de paraître avec avantage dans le monde. Les longues et laborieu- 
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ses études exigées par h sculpture domptèrent pendant long-temps 
le caractère impétueux et le génie sauvage de Sarrasine. Bouchar- 
don, prévoyant la violence avec laquelle les passions se déchaîne-* 
raient dans cette jeune âme, peut-être aussi vigoureusement trem- 
pée que celle de Michel-Ange, en étouffa Ténergie sous des travaux 
continus. Il réussit à maintenir dans de justes bornes la fougue ex- 
traordinaire de Sarrasine, en lui défendant de travailler, en lui pro- 
posant des distractions quand il le voyait emporté parla furie de quel- 
que pensée, ou en lui confiant d'importants travaux au moment où il 
était prêt à se livrer à la dissipation. Mais, auprès de cette âme pa»* 
donnée, la douceur fut toujours la plus puissante de toutes les armes, 
et le maître ne prit un|;rand empire sur son élève qu'en en excitant 
la reconnaissance par une bonté paternelle. Â l'âge de vingt-deux ans, 
Sarrasine fat forcément soustrait à la salutaire influence que Bou- 
chardon exerçait sur ses mœurs et sur ses habitudes. Il porta les 
peines de son génie en gagnant le prix de sculpture fondé par le 
Biarquis de Marigny, le frère de madame de Pompadour, qui fit tant 
pour les Arts. Diderot vanta comme un chef-d'œuvre la statue de l'é- 
lève de Bouchardon. Ce ne fut pas sans une profonde douleur que le 
sculpteur du roi vit partir ppur l'Italie un jeune homme dont, par 
principe, il avait entretenu l'ignorance profonde sur les choses de 
la vie. Sarrasine était depuis six ans le commensal de Bouchardon. 
Fanatique de son art comme Ganova le fut depuis, il se levait au 
jour, entrait dans l'atelier pour n'en sortir qu'à la nuit, et ne vivait 
qu'avec sa muse. S'il allait à la Comédie-Française, il y était en- 
traîné par son maître. Il se sentait si gêné chez madame Geofirin 
et dans le grand monde où Bouchardon essaya de l'introduire, qu'il 
préféra rester seul, et répudia les plaisirs de cette époque licen- 
ciense. Il n'eut pas d'autre maîtresse que la Sculpture et Glotilde, 
l'une des célébrités de l'Opéra. Encore cette intrigue ne dura-t- 
eUe pas. Sarrasine était assez laid, toujours mal mis, et de sa nature 
si libre , si peu régulier dans sa vie privée, que l'illustre nymphe, 
redoutant quelque catastrophe, rendit bientôt le sculpteur à l'a- 
mour des Arts. Sophie Amould a dit je ne sais quel bon mot à ce 
sujet. Elle s'étonna, je crois, que sa camarade eût pu l'emporter 
sur des statues. Sarrasine partit pour l'Italie en 1758. Pendant le 
voyage^^ son imagination ardente s'enflamma sous un ciel de cuivre 
et à l'aspect des monuments merveilleux dont est semée la patrie 
des Arts. Il admira les statues» les fresques, les tableaux ; et^ plein 
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d'émyiation, il viac à Booie, em proie aa désir d'iascriie sam non 
eoCrelesnoiiisdeMkhel-Aiii^etdemoiUKRrBoiiGbMii^ Aaasi» 
pendant les premiers joars» partagea-(-il §Mi temps entre ne» tnH 
vaax d'atelier et TexamcD des œuvres d'art qû aboadent à Rome. 
H avait déjà passé qainie joncs danarétat d'eitue qai saisît taule» 
les jeunes ima^utions à l'aspect de la raae des nues, qiaad, nn 
soir, il entra an théâtre d'^rgen^ûta, dennt lequel se pitioiit 
nne grande fonie. II s'eBqnit des canass de cette afiioenee, et le 
monde répondit par éeox nnnis : — Zimlnflia ! JoaeUi! H entre 
et s'assied an parterre, pressé par deux abhoU notaUemeat gns; 
mais îi était asses kenrensement placé près de fti aEèae. La taie se 
leva. Pour la première fois de sa vieilenacnâit celte mniiqQe dont 
monsieur Jean-Jacques Rousseau lui avait ai Mwpirwmeni vanté 
le» délices, pendant une soirée du baron d'HoibaeiL Lesseaadn 
jeune sculptev lurent, pour ainsi dire, lubrifiés par àeaacoenlB de 
la sublime bannanie de Jomelli. Les langonrenaes odginalités de 
ota voix italiennea habienient mariées le j^Migèvent dans une ra» 
vissasse extase. U resta uuaet, immobile, ne se aentant pas mtee 
foulé par deux prêtres. Son âme passa dans ses erailes et dans ses 
yeax. Il crvt écouter par cbacnn de ses pores^ Tout à ooup des ap- 
piandisscaents à faire crouler la salle accueillirent l'entrée en scène 
de la prvmaréoinna. Elle s'avança par coquetterie sur le devant 
dn théâtre, et salua le pnblic avec une grâce infinie. Les famûères,. 
l'enthousiasme de tout un peuple, l'illusion de la scène, les presti* 
ges d'une toilette qui^ \ cette époque, était assex engageante, cou*» 
spirèrent en faveur de cette femme. Sairasine poussa des cris de 
plaisir. U admirait en ce moment la beauté idéale de iMpielle il avait 
jusqu'alors cherché çà et là les periedions dans la nature, en deman* 
dant à un modèle, souvent igm^le, les rondeurs d'une jambe ac- 
complie ; à tel antre, les contours dn sein ; à cekorlà, ses faknches 
épaules; prenantenfinlecoud'uiie jeune fille, et les mams de cette 
fenune, et les genoux poës de œt enfuit, sans rencontrer jamais 
sooB le ciel fitnd de Paris les riches et suaves créations de la Grèce 
antique. La Zambineila hiî montrait réunies, bien vivantes et déli- 
cates, ces exquises proportàonsde b nature lémimne si ardemment 
désirées, desquellesun senteur est, tout à la fois, le juge le plus se- 
vèro et le plus passionné. C'était nne bouche expcessive, des yeux 
d'amour, un teint d'une blancheur éblouissante. Et joignez l ces 
détails, qui eussent ravi un peintre, tontes les merveUes des Yénns 
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révérées et rendues par le ciseau des Grecs. L'artiste ne se lassait 
pas d'admirer la grâce inimitahle avec laquelle les bras étaient at- 
tachés au buste, la rondeur prestigieuse du cou, les lignes harmo- 
nieusement décrites par les sourcils, par le nez, puis Tovale parfait 
du visage, la pureté de ses contours vifs, et l'effet de cils fournis, 
recourbés qui terminaient de larges et voluptueuses paupières. 
C'était i^us qu'une femme, c'était un chef-d'œuvre ! Il se trouvait 
dans cettre création inespérée, de Tamour à ravir tous les hommes, 
et des beautés dignes de satisfaire un critique. Sarrasine dévorait 
des yeux la statue de Pygmalion, pour lui descendue de son piédes- 
tal Quand la Zambinella chanta, ce fut un délire. L'artiste eut 
froid; puis, il sentit un foyer qui pétilla soudain dans les profon- 
deurs de son être intime, de ce que nous nommons le cœur, faute 
de mot ! U n'applaudit pas , il ne dit rien , il éprouvait un mouve- 
ment de folie, espèce de frénésie qui ne nous agite qu'k cet âge où 
le désir a je ne sais quoi de terrible et d*infernaL Sarrasine voulait 
s'élancer sur le théâtre et s'emparer de cette femme. Sa force, cen- 
tuplée par une dépression morale impossible à expliquer, puisque 
ces phénomènes se passent dans une sphère inaccessible à l'obser- 
vation humaine, tendait à se projeter avec une violence doulou- 
reuse. A le voir, ou eût dit d'un homme froid et stupide. Gloire, 
science, avenir, existence, couronnes, tout s*écroula. — Être aimé 
d'elle, ou mourir, tel fut l'arrêt que Sarrasine porta sur lui-même. 
Jl était si complètement ivre qu'il ne voyait plus ni salle, ni spec- 
tateurs, ni acteurs, n'entendait plus de musique. Bien mieux, il 
n'existait pas de distance entre lui et la ZambineQa, il la possédait, 
ses yeux attachés sur elle s'emparaient d'elle. Une puissance pres- 
que diabolique lui permettait de sentir le vent de cette voix, de res- 
pirer la poudre embaumée dont ces cheveux étaient imprégnés, de 
voir les méplats de ce visage, d'y compter les veines bleues qui en 
nuançaient la peau satinée. Enfin cette voix agile , fraîche et d'un 
timbre ai^enté, souple comme un fil auquel le moindre sonffle d'air 
donne une forme, qu'il roule et déroule, développe et disperse, 
cette voix attaquait si vivement son âme qu'il laissa plus d'une fois 
échapper de ces cris involontaires arrachés par les délices comul- 
sives trop rarement données par les passions humaines. Bientôt il 
fut obligé de quitter le théâtre. Ses jambes tremblantes refusaient 
presque de le soutenir. Il était abattu , faible comme un homme 
ner\eux qui s'est livré à quelque effroyable colère. Il avait eu tant 
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de plaisir, ou peut-être avait-il tant sonlTert, que sa vie s'était écou- 
lée comme Feab d'un vase renversé par un choc. Il sentait en lui 
un vide, un anéantissement semblable à ces atonies qui désespèrent 
les convalescents au sortir d*une forte maladie. Envahi par une tris- 
tesse inexplicable, il alla s'asseoir sur les marches d'une église. Là, 
le dos appuyé contre une colonne, il se perdit dans une méditation 
confuse comme un rêve. La passion l'avait foudroyé. De retour 
au l(^s, il tomba dans un de ces paroxysmes d'activité qui nous 
révèlent la présence de principes nouveaux dans notre existence. 
En proie à cette première fièvre d'amour qui tient autant au plai- 
sir qu'à la douleur, il voulut tromper son impatience et son délire 
en dessinant la Zambinella de mémoire. Ce fut une sorte de médi- 
tation matérielle. Sur telle feuille , la Zambinella se trouvait dans 
cette attitude, calme et froide en apparence, affectionnée par Ra- 
phaël, par le Giorgion et par tous les grands peintres. Sur telle au- 
tre, elle tournait la tête avec finesse en achevant une roulade, et 
semblait s'écouter elle-même. Sarrasine crayonna sa maîtresse 
dans toutes les poses : il la fit sans voile, assise, debout, cou- 
chée , ou chaste ou amoureuse , en réalisant , grâce au délire de 
ses crayons , toutes les idées capricieuses qui sollicitent notre 
imagination quand nous pensons fortement à une maîtresse. Mais 
sa pensée furieuse alla plus loin que le dessin. Il voyait la Zam- 
binella, lui parlait, la suppliait, épuisait mille années de vie et 
de bonheur avec elle, en la plaçant dans toutes les situations 
imaginables, en essayant, pour ainsi dire, l'avenir avec elle. 
Le lendemain, il envoya son laquais louer, pour toute la saison, 
une loge voisine de la scène. Puis, comme tous les jeunes gens dont 
l'âme est puissante, il s'exagéra les difficultés de son entreprise, et 
donna , pour première pâture à sa passion , le bonheur de pouvoir 
admirer sa maîtresse sans obstacles. Cet âge d'or de l'amour, pen- 
dant lequel nous jouissons de notre propre sentiment et où nous 
nous trouvons heureux presque par nous-mêmes, ne devait pas du* 
rer long-temps chez Sarrasine. Cependant les événements le sur- 
prirent quand il était encore sous le charme de cette printanière 
hallucination , aussi naïve que voluptueuse. Pendant une huitaine 
de jours, il vécut toute une vie, occupé le matin à pétrir la glaise à 
l'aide de laquelle il réussissait à copier la Zambinella, malgré les 
voiles, les jupes, les corsets et les nœuds de rubans qui la lui dé- 
robaient Le soir, installé de bonne heure dans sa l<^e, seul, cou- 
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ehé sur un sofa, il se faisait, semblable à un Turc enivré d'opium, 
un bonheur aussi fécond, aussi prodigue qu'il le souhaitait D*abord 
il se famâiarisa graduellement avec les émotions trop vives que lui 
donnait le chant de sa maîtresse ; puis il apprivoisa ses yeux à la 
voir, et finit par la contempler sans redouter Texplosion de la sourde 
rage par laquelle il avait été animé le premier jour. Sa passion 
devint plus profonde en devenant plus tranquille. Du reste ^ le fa- 
rouche sculpteur ne souffrait pas que sa solitude, peuplée d'images, 
parée des fantaisies de l'espérance et pleine de bonheur, fût trou- 
blée par ses camarades. Il aimait avec tant de force et si naïvement 
qu'il eut à subir les innocents scrupules dont nous sommes assaillis 
quand nous aimons pour la première fois. En commençant à entre- 
voir qu'il faudrait bientôt agir, s'intriguer, demander où demeurait 
la Zambinella, savoir si elle avait une mère, un onde, un tuteur, 
une famiUe ; en songeant enfin aux moyens de la voir , de lui par- 
ler, il sentait son cœur se gonfler si fort à des idées si ambitieuses, 
qu'il remettait ces soins au lendemain , heureux de ses souffrances 
physiques autant que de ses plaisirs intellectuels. 

— Mais, me dit madame de Rochefide en m'interrompant, je ne 
vois encore ni Marianina ni son petit vieillard. 

— Vous ne voyez que lui, m'écriai-je impatienté comme un 
auteur auquel on fait manquer l'effet d'un coup de théâtre. Depuis 
quelques jours, repris-je après une pause, Sarrasine était si fi- 
dèlement venu s'installer dans sa loge, et ses regards exprimaient 
tant d'amour, que sa passion pour la voix de Zambinella aurait été 
la nouveUe de tout Paris, si cette aventure s'y fût passée ; mais en 
Italie, madame, au spectacle, chacun y assiste pour son compte, 
avec ses passions, avec un intérêt de cœur qui exclut l'espionnage 
des loi^ettes. Cependant la frénésie du sculpteur ne devait pas 
échapper long-temps aux regards des chanteurs et des canta- 
trices. Un soir, le Français s'aperçut qu'on riait de lui dans les 
coulisses. Il eût été difficile de savoir à quelles extrémités il se se- 
rait porté, si la Zambinella n'était pas entrée en scène. £lle jeta sur 
Sarrasine un des coups d'œil éloquents qui disent souvent beaucoup 
plus de choses que les femmes ne le veulent. Ce regard fut toute 
une révélation. Sarrasine était aimé ! — Si ce n'est qu'un caprice, 
pensa-t-il en accusant déjà sa maîtresse de trop d'ardeur, elle ne 
connaît pas la domination sous laqueUe elle va tomber. Son caprice 
durera, j'espère, autant que ma vie. En r *noment, trois coups 
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légèrement frappés à la porte de sa loge excitèrent rattentîo]! de 
Tarlisle. H ouvrit Une vîeïDe femnae €ntra mystérieusement. 
— Jeune bomme , dit-efle , si vous voulez être heureux , ayez de 
la prudence, enveloppez-vous d'une cape, abaissez sur vos yeux un 
grand chapeau ; puis, vers dix heures du soir, trouvez-vous dans la 
rue du Corso, devant ITiôtel d'Espagne. — J'y serai, répondit-il 
en mettant deux louis dans la main ridée de la duègne. Il s'échappa 
de sa loge, après avoir fait un signe d'intelligence à la Zambinella, 
qui baissa timidement ses voluptueuses paupières comme une 
femme heureuse d'être enfin comprise. Puis il courut chez lui, afin 
d'emprunter à la toilette toutes les séductions qu'elle pourrait lui 
prêter. En sortant du théâtre, un inconnu Farrêta par le bras. — 
Prenez garde à vous, seigneur Français, lui dît-îl à l'oreille. Il s'a- 
git de vie et de mort Le cardinal Gigognara est son protecteur, et 
ne badine pas. Quand un démon aurait mis entre Sarrasine et la 
Zambinella les profondeurs de l'enfer , en ce moment il eût tout 
trave.rsê d'une enjambée. Semblable aux chevaux des immortels 
peints par Homère , l'amour du sculpteur avait franchi en un clin 
d'oeil d'immenses espaces. — La mort dât-eBe m*attendre au sortir 
de la maison , j'irais encore plus vite , réponcBt-ïL -^ Poverino ! 
s'écria l'inconnu en disparaissant Parler de danger à un amoureux, 
n'est-ce pas lui vendre des plaisirs ? Jamais le laquais de Sarrasine 
n'avait vu son maître si minutieux en fait de toilette. Sa plus belle 
épée, présent de Bouchardon, le nœud que Clotilde lui avait donné, 
son habit pailleté, son gilet de drap d'argent, sa tabatière d'or, ses 
montres précieuses, tout fut tiré des coffres, et il se para comme une 
jeune fille qui doit -se promener devant son premier amant A 
l'heure dite, ivre d'amour et bouillant d^espérances, Sarrasine, le nez 
dans son manteau , courut au rendez-vous donné par la vieille. 
La duègne attendait. — Tous avez bien tardé ! lui dit-elle. Venez. 
Elle entraîna le Français dans plusieurs petites rues, et s'arrêta 
devant im palais d'assez beHe apparence. Elle frappa. La porte 
s'ouvrît. ïfflc conduisît Sarrasine à travers un labyrinthe d'escaliers, 
de galeries et d'appartements qui n'étaient éclairés qne par les 
fcictrrs încertarnes de h kme , et arriva bientôt à une porte, entre 
les fentes de tecpiefle s^échappaient de vives lumières, d'où partaient 
de joyeux éclats de phisiènrs vdîx. Totrt !i cotrp Sarrstsine fut ébloui, 
quand , sur tin mot de la vieBle , ï fut admis dans ce mystérieux 
appartement , et se trouva dans un saîoti aussi brfflaunnent édairS 



*JL 



SABBASUB. tti 

fue soufAueMement meublé , «u niMea duiqfud s*éievaît one tahle 
bien servie , chargée de sacro-«aiBtes iMmtdMes, de rianits fiacMS 
dOBt ks kcette» raidies étincdaienL II reoonnnt les cbanteors et 
les caoÉaffieei dn IhéHre, nélés à des fénaies ckannasles, mm 
prêts à cMMiieiioer «e orgie d'srtislef ^t ■'atteBdait plus que Ibî. 
SBfrasine réprima aa BQOwreBiait de dépk, et fit h^mm conteamoeL 
U «vait eq^ésé «ne ohamhre and édaîrôe, sa nuitresse asprès d'cin 
brasier, «b jdkmx à devi pas, la misrt et TamoBr, des ooiifideBoes 
éekaii0ées à roix basse» eoeor à ccenr , des baisers périOenx, et les 
visages si TQÎsins, <|BéfesdieMBxdfilaZambinetta««BseBt caMsié 
sea front cbai)gé de désirs, fariiaBt de faoBbevr. — Vsré la lelic ! 
s*«caia-i-iL Ségnori e beUe donM, tous bk permettrez de près* 
dre plBS tavd ma revanche, «C de vmus téBMÎgoer ma reoinnab- 
auKe po«r la maBière dont vow aocneillsz bd pauvre scnipleBn 
Après airoîr reçu ks cocBfiÎBWiiis assez -affeclBenx de la piiipart 
des penMones présentes, qu'il ceBBaissait de vue, il lâcha de s'ap- 
procher de la heigère sur lai|iieUe la touhiBrila était Boachafann- 
Bient étendue. Oh ! coboam Sun cmbbt battit «pond il aperçât bb 
pied wigoDB, chaussé de ces mnks qui, ptcmeltci-«ei de le dire, 
madame, danBsieiM; jadis au pied des fesBOses uaeexpreaiioa si c»- 
qnette, si «okiplBevse, ^Mjeae sais pas ooBnneat ks bamsBes y 
poBvaieBt résisten Les bas blases bicB tbés et à cms verts, ks 
ji^ies courtes, les mules peiutbes et à taloDS hauts do règne de 
Louis XY OBt pem-^tre m peu «sntâbné à dénisraiiser l'Ënnipe 
etk iàoPu/L 

— Un peu! dit la oaarqaise. Vous a*avez doae rien lu? 

— La ZoahiBella, r^R»*je ea sounaat, s'était «ÉrouÉéaiMt 
cinîsé ks jauifaes, et agitait en badmaat ceik qui se tronvait des- 
sus, attitude de duchesse, qui alkit bien à sou génie de beauté ca- 
pricieuse et pkioe d'uue certaine msllesse enstgeaDle. £âe avait 
quitté ses bgdiits de diéitie, et portait an ooipa qui dessinait nue 
tailk svelle et qoe faisneot vakir des paniers et nne robe de satin 
brodée de fleurs bleues. Sa poitrine, dont une dentette disaimolait 
ks trésors par BU luxe de coquetterie, élinoekit de blanohear. Ocàir 
fée à peu près oosMue se coilbk madame 4n Barry, sa figure, 
quoique surcfcaiigée d'un lai|pe bonnet, n'en pasaiss&it ipte plus mi- 
gnenue, et k poudre lui seyait bien. La voir aiaai, c'était l'adorer. 
Elk sourit yadeuacmeot au sculpteur. SamsiBe, tout mécoBteat 
de ne pouvoir Im parler que devant témoins» s'assit polknent auprès 
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d'elle , et Tentretint de musique en la louant sur son prod^enx 
talent ; mais sa voix tremblait d'amour, de crainte et d*espérance. 
— Que craignez-Tons? lui dit Yitagliani, le chanteur le plus cé- 
lèbre de la troupe. Allez, tous n'avez pas un seul rival à craindre 
ici. Le ténor sourit silencieusement Ce sourire se répéta sur les 
lèvres de tous les convives, dont l'attention avait une certaine ma- 
lice cachée dont ne devait pas s'apercevoir un amoureux. Cette 
publicité fut comme un coup de poignard que Sarrasine aurait 
soudainement reçu dans le cœur. Quoique doué d'une certaine 
force de caractère, et bien qu'aucune circonstance ne dût influer 
sur son amour, il n'avait peut-être pas encore songé que Zambi- 
nella était presque une courtisane, et qu'il ne pouvait pas avoir 
tout à la fois les jouissances pures qui rendent l'amour d'une jeune 
fille chose si délicieuse, et les emportements fougueux par lesquels 
une femme de théâtre fait acheter les trésors de sa passion. Il ré- 
fléchit et se résigna. Le souper fut servi. Sarrasine et la Zambinella 
se mirent sans cérémonie à côté l'un de l'autre. Pendant la moitié 
du festin, les artistes gardèrent quelque mesure, et le sculpteur 
put causer avec la cantatrice. Il lui trouva de l'esprit, de la finesse ; 
mais elle était d'une ignorance surprenante , et se montra faible et 
superstitieuse. La délicatesse de ses oignes se reproduisait dans 
son entendement Quand Yitagliani déboucha la première bouteille 
de vin de Champagne, Sarrasine lut dans les yeux de sa voisine une 
crainte assez vive de la petite détonation produite par le dégage- 
ment du gaz. Le tressaillement involontaire de cette organisation 
féminine fut interprété par l'amoureux artiste comme l'indice d'une 
excessive sensibilité. Cette faiblesse charma le Français. U entre 
tant de protection dans l'amour d'un homme I — Vous disposerez 
de ma puissance comme d'un bouclier ! Cette phrase n'est-elle pas 
écrite au fond de toutes les déclarations d'amour ? Sarrasme , trop 
passionné pour débiter des galanteries à la belle Italienne, était, | 
comme tous les amants, tour à tour grave, rieur ou recueilli. Quoi- ! 
qu'il parût écouter les convives , il n'entendait pas un mot de ce i 
qu'ils disaient , tant il s'adonnait au plaisir de se trouver près d'elle, \ 
de lui effleurer la main , de la servir. Il nageait dans une joie se- i 
crête. Malgré l'éloquence de quelques regards mutuels, il fut [ 
étonné de la réserve dans laquelle la Zambinella se tint avec lui 
EUe avait bien commencé la première à lui presser le pied et à l'a* 
gacer avec la malice d'une femme libre et amoureuse ; mais son- 
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daia elle s'était enveloppée dans une modestie de jeune fiOe, après 
avoir entendu raconter par Sarrasine un trait qui peignit l'exces- 
sive violence de son caractère. Quand le souper devint une orgie* 
les convives se mirent à chanter, inspirés par le peralta et le pedro 
ximenès. Ce furent de& duos ravissants, des airs de la Galabre, des 
seguidilles espagnoles, des canzonettes napolitaines. L'ivresse était 
dans tous les yeux, dans la musique, dans les cœurs et dans les 
voix. Il déborda tout à coup une vivacité enchanteresse, un aban- 
don cordial, une bonhomie italienne dont rien ne peut donner l'idée 
à ceux qui ne connaissent que les assemblées de Paris, les raouts 
de Londres ou les cercles de Vienne. Les plaisanteries et les mots 
d'amour se croisaient, comme des balles dans une bataille, à tra- 
vers les rires, les impiétés, les invocations à la sainte Vierge ou al 
Bambino, L'un se coucha sur un sofa , et se mît à dormir. 
Une jeune fille écoutait une déclaration sans savoir qu'elle répan- 
dait du xérès sur la nappe. Au milieu de ce désordre, la Zambi- 
nella, comme frappée de terreur, resta pensive. Elle refusa de 
boire, mangea peut-être un peu trop ; mais la gourmandise est, dit- 
on, une grâce chez les femmes. En admirant la pudeur de sa maî- 
tresse, Sarrasine fit de sérieuses réflexions pour l'avenir. — Elle 
vent sans doute être épousée, se dit-iL Alors il s'abandonna aux 
délices de ce mariage. Sa vie entière ne lui semblait pas assez 
longue pour épuiser la source de bonheur qu'A trouvait au fond de 
son âme. Vita^ani, son voisin, lui versa si souvent à boire que* 
vers les trois heures du matin, sans être complètement ivre, Sar- 
rasine se trouva sans force contre son délire. Dans un moment de 
fougue, il emporta cette femme en se sauvant dans une espèce de 
boudoir qui communiquait au salon, et sur la porte duquel il avait 
plus d'unefois tourné lesyeux. L'Italienne étaitarmée d'un poignard. 
— Si tu approches* dit-elle, je serais forcée de te plonger cette 
arme dans le cœur. Va ! tu me mépriserais. J'ai conçu trop de res 
pect pour ton caractère pour me livrer ainsi Je ne veux pas dé- 
choir du sentiment que tu m'accordes. -^ Ah ! ah ! dit Sarrasine, 
c'est un mauvais moyen pour éteindre une passion que de l'ex 
citer. Es-tu donc déjà corrompue à ce point que, vieille de cœur, 
tu agirais comme une jeune courtisane, qui aiguise les émo- 
tions dont elle fait commerce ? — Mais c'est aiqonrd'hni ven- 
dredi, répondit -eDe effrayée de la violence du Français. Sar- 
rasine, qui n'était pas dévot, se prit à rire. La Zambinella bondit 

COM. HUM. T. X. 8 
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KMMHue QD îeme ohenrawl et s'^bnça daas Ja aalle du festin. 
«Qaaiid SnncMioe y iqafvut «anvant après dle« il fat accneilU par 
.m n» kéumêL U ntla ZasoUoella éxasouie swc uxx sobL £Ue 
iéCttt pMe<et»fwwMry ^psiiflée «iiar F^eiait e^tcaioidinaire qu'elle ve- 
«ftit^ lure. QR«ii(|iie SamiMBf aftt jmu d'italien« il enteadit sa 
— t tt Ma c diiaQt à fWKibiiaBe à ViX^gl&m : — Sâm û jne mera ! 
{Cette iSGèiie étrange nondit le «oitpleiir MU cqo&]& La raison lui 
-tmiût il jerta d'abasd ioGMMUIe; ^uia il reixouira b panola. s'assit 
«opràs de-aa maltnesae «t pia«tefita<de aon j^apect U traAMca la force 
4le «damer Je duange ii m fiasaion an 4iaaBt à xietteiemne les dis- 
jQBM» ilea .pto «exallés ; et, p<uir|feeiQdre.aaniiiiia«r« il déploya les 
aiéani^s-de ic^tte âa(|iieaGe jn^^ue, -officieux interprète iineles 
ieiMnas «obisenl «acament tde xcoire. Au «nment 4^ù les ^roaiières 
immn dn matin aanprirant les convives, une femme proposa d'aller 
à f Easca^ ToiHijtfXtteiUicent par dke vives acclamations l'idée de 
pûiitfr la jovonée à la ^iUa Lndovisl YitiHgtiani descenditpour louer 
iïes>mtevei. SauraaiaiP ^wt le hanbenr .de jQonduire la ZambineUa 
dans «n «ibaâton. ilne Ams sostis de lUune, la^eté^ un moment 
iiâfa*ii04a paries oomhatsQtte «bacun avait livrés an sommeil , se 
ffénreilla «oudain. Hommes -et lommes^ <tons pasaissaient Jiahitués à 
iifittetweétaawge, àHHsplaia«sa>ntinns, à c^«ntiaiaemeat4l'ar* 
tiMe «ii feftt-de Ja nie wieièteperpâtuAUe où l'^^o rit jsans arrière- 
ipemées. Ia «diopaine M soMptem* 4taitlaiieule qni parut abattue» 
-^ Êtfls^Qiis «naïade S liii«dit£arraiin& iimeriea-vons mieux cen- 
Her oheB vms? -«^ Je<ne'faus pas asses^ forte pour siigppQr4er xons 
«es «eimte, »^ondît-eUe. .J!ai«besoin de grands rménagements j maiu 
piès ide ^m» , je «le aans ai àian ! JSaaa vous , je .ne serais pas res ^ 
!lée à oe HiM^por ; «ne mut passée jgieiaitpwdpe tonte ma fci^cbeur. f 
^ ^imséles ai délicate ! apprit ;Sarrasiae «n conteisidant les Jtniits ^ 
«Mgnons'de œtte .chaînante «eéatore. «^ Lesoigies m'alnnent la 
mki, ^MatetenaalqueAonsaftBnnas seuls^js'éciiarartisl», «et^ae 
vvioiis fi'iwei^ §im à 4C«ttndi;e l'efianwsfience de ma passion^ dites- 
4nnî ipie ^ms m!^maz. — i^muHpAei ? ifiépU|na-t-elle, k gnoi bm î 
.jfteviKSiai^-sendiM jolie. Mais wons âtes f'i2ai^;ais, .et vatre aentiment 
fMsaena. <^i ^ons «e m*aimeriezpas4Mimme je vondcajs êsase aimée. 
.<*-**CQimmeig;!'^:Sansl3Mt.depassiQnKalgaire« purement J'abfaoare 
(tes bsHjuiaes «ncove plus peut-êtie j^e je jae hais les femm^. J'ai 
imovik «de «K réfiigier idans r<amilié. ^^onde «est «désert pour moi. 
JieapisMiie«néatiire inanditeu-coadainnée jifion^ondiieJe bonheur. 
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il le sentir, à le désirer, •et, cotome tuot â*aiiilres , forcée à le voir 
me làir.à'toiile beiire. Sinvenez-miis, seigneur, que je ae vous^ 
aiicai fias traatpé. Je ^féomsééieaà» «de m'aimer. Je pins être un ami 
dévoué pem* voua, car j'adsiice iitttce fonce et votre caractère. J'ai 
faesoÎB d'ua frère, â*na prolecteuc. So^ez4out cela pour moi, mais 
mu de fins. — licipas vous ainer ! s'iéoria Sarr^isine; mais, chère 
«ige, tu -es flaa vie, maa bonbeur ! — Si je ^disais un mot vousine 
ropoeaseriez avec luMreur. — Coquette ! rieu ne peut m'effra^ier. 
DifirSMii que tu me coûteras ra^eoir., que dans deux mois je monr- 
ru, que je serai 4aiiiAé pour t*avoir seulement embrassée. Il Pem- 
brasfia aoiidgrérles efforts qse fit la iZambioella pour se soustraire k 
ce baiser .passioiiné. — Dis-moi qae tu es un démon, qu'il te faut 
ma fiHtfme, mon nom, toute ma célébrité ! Yeux-tu ^e je àe soii» 
pas flcu^teur ? Paiie. — Si je n'étais pas une iemme ? demanda ti- 
imdcaneiitlaZambineUad'niie voix argentine et douce. — Labonne 
phâsanlerie ! «'écria Sarcasine. Crois-tu pouvoir tromper l'œil d'un 
artiste? N'ai-jepas, depuis dix jours, dévoré, scruté , admiré tes 
pei^dctions ? Une femme seule peut avoir œ bras rond et moelleux, 
ù» contours éléganls. Ab ! tu veux des compliments ! £lle sourit 
tdsteiBent, et dit en âoumuraitt : — Fatale beauté ! £lle leva les 
yeux au ciel En <:e moment son regard eut je ne sais quelle expres- 
sion d'borrenr si puissante, si vive, que Sarrasine en tressaillit. 

— Seigneur Français , reprit-elle , oubliez à jamais un instant 
de foUe. Je vous estime; mais quant k de l'amour, ne m'en de- 
mandez pas; 4:e sentiment est étouiSê dans mon cœur. Je n'ai pas 
de cœur! s'écria-4-«Ue en pleurant. Le tbéâtre sur lequel vous 
m'avez vue, ces appLaudissemeats^ celte musique, cette gloire, 
k laquelle on m'a condamnée, voilà ma vie, je n'en ai pas d'autre. 
Dans quelques beures vous ne me verrez plus des mêmes yeux, la 
feauae que vous aimez sera morte. Le sculpteur ne répondit pas. Il 
était la proie d'une sourde rage qui lui pressait le cœur. Il ne pou- 

' vait que regarda- cette lèmme extraordinaire avec des yeux enflam- 
. nés qui brûlaient Cette voix «mprmte de faiblesse, l'attitude, les 
^ manières et les gestes deZambinella, marqués de tristesse, de mé- 
lancolie et de dècoaragememt, réveillaienl dans son âme toutes les 
richesses de la passion. Chaque parole était un aiguillon. £n ce mo- 
ment, ils é^taient arrivés à Frascati. Quand l'artiste tendit les bras à 
sa maîtresse pour l'aider à descendre, il la sentit toute frissonnante. 

— Qa'avez-voos 7 Vous me feriez mourir, s'écria-t-il en la voyant 
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pâlir , si vous aviez la moindre douleur dont je fusse la cause 
même innocente. — Un serpent ! dit-elle en montrant une couleu- 
vre qui se glissait le long d'un fossé. J*ai peur de ces odieuses bêtes. 
Sarrasine écrasa la tête de la couleuvre d*un coup de pied. — Gom- 
ment avez-vous assez de courage ! reprit la Zambinella en contem- 
plant avec un effroi visible le reptile mort — Eh ! bien, dit l'artiste 
en souriant, oseriez-vous bien prétendre que vous n'êtes pas femme ? 
Ils rejoignirent leurs compagnons et se promenèrent dans les bois 
de la villa Ludovisi, qui appartenait alors au cardinal Gicognara. 
Gette matinée s'écoula trop vite pour l'amoureux sculpteur, mais 
elle fut reniplle par une foule d'incidents qui lui dévoilèrent la 
coquetterie, la faiblesse, la mignardise de cette âme molle et sans 
énergie. C'était la femme avec ses peurs soudaines, ses caprices 
sans raison , ses troubles instinctifs , ses audaces sans cause , ses 
bravades et sa délicieuse finesse de sentiment II y eut un moment 
où, s'aventurant dans la campagne, la petite troupe des joyeux 
chanteurs vit de loin quelques hommes armés jusqu'aux dents , et 
dont le costume n'avait rien de rassurant A ce mot : — Voici des 
brigands, chacun doubla le pas pour se mettre à l'abri dans l'en* 
ceinte de la villa du cardinal En cet instant critique, Sarrasine 
s'aperçut à la pâleur de la Zambinella qu'eUe n'avait plus assez de 
force pour marcher; il la prit dans ses bras et la porta, pendant 
quelque temps, en courant Quand il se fut rapproché d'une vigne 
voisine, il mit sa maîtresse à terre. — Expliquez-moi, lui dit-il, 
comment cette extrême faiblesse qui, chez toute autre femme, se- 
rait hideuse, me déplairait, et dont la moindre preuve suffirait 
presque pour éteindre mon amour, en vous me plaît, me charme? 

— Oh ! combien je vous aime ! reprit-il. Tous vos défauts, vos ter- 
reurs* vos petitesses ajoutent je ne sais quelle grâce à votre âme. Je 
sens que je détesterais une femme forte , une Sapho, courageuse, 
pleine d'énergie, de passion. O frêle et douce créature ! comment 
peux-tu être autrement? Cette voix d'ange, celte voix délicate, eût 
été un contre-sens si eUe fût sortie d'un corps autre que le tien. 

— Je ne puis, dit-elle, vous donner aucun espoir. Cessez de me 
parler ainsi , car l'on se moquerait de vous. Il m'est impossible de 
vous interdire l'entrée du théâtre ; mais si vous m'aimez ou si vous 
êtes sage, vous n'y viendrez plus, écoutez, monsieur, dit-elle 
d'une voix grave. — Oh ! tais-toi, dit l'artiste enivré. Les obsta- 
cles attisent l'amour dans mon cœur. La Zambinella resta dans une 
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attitude gracieuse et modeste ; mais elle se tut, comme si une pen- 
sée terrible lui eût révélé quelque malheur. Quand il fallut revenir 
à Rome, elle monta dans une berline à quatre places, en ordonnant 
au sculpteur, d*un air impérieusement cruel, d'y retourner seul 
avec le phaéton. Pendant le chemin , Sarrasine résolut d'enlever la 
Zambinella. Il passa toute la journée occupé à former des plans plus 
extravagants les uns que les autres. A la nuit tombante» au moment 
où il sortit pour aller demander \ quelques personnes où était situé 
le palais habité par sa maîtresse, il rencontra Tun de ses camarades 
sur le seuil de la porte. — Mon cher, lui dit ce dernier, je suis 
chargé par notre ambassadeur de t'inviter à venir ce soir chez lui. 
Il donne un concert magnifique, et quand tu sauras que Zambi* 
nella y sera. .. — Zambinella ! s'écria Sarrasine en délire à ce nom, 
j'en suis fou ! — Tu es comme tout le monde, lui répondit son 
camarade. — Mais si vous êtes mes amis , toi , Yien, Lanterbourg 
et Âllegrain , vous me prêterez votre assistance pour un coup de 
main après la fête, demanda Sarrasine. — U n'y a pas de cardinal 
à tuer, pas de... — Non, non, dit Sarrasine, je ne vous demande 
rien que d'honnêtes gens ne puissent faire. En peu de temps le 
sculpteur disposa tout pour le succès de son entreprise. Il arriva 
l'un des derniers chez l'ambassadeur, mais il y vint dans une voi- 
ture de voyage attelée de chevaux vigoureux menés par l'un des 
plus entreprenants vetturini de Rome. Le palais de l'ambassadeur 
était plein de monde , ce ne fut pas sans peine que le sculpteur, 
inconnu à tous les assistants, parvint au salon où dans ce moment 
Zambinella chantait — C'est sans doute par égard pour les cardi* 
naux, les évéques et les abbés qui sont ici, demanda Sarrasine* 
qu'ei/e est habillée en homme, qu'elle a une bourse derrière la tête, 
les cheveux crêpés et une épée au côté? — Elle! Qui elle? répondit 
le vieux seigneur auquel s'adressait Sarrasine. — La Zambinella. 
— La Zambinella? reprit le prince romain. Vous iMCfiiez-vous? 
D'où venez-vous ? Est-il jamais monté de feounes sur les théâtres 
de Rome? Et ne savez-vous pas par quelles créatures les rôles de 
femme sont remplis dans les États du pape ? C'est moi, monsieur, 
qui ai doté Zambinella de sa voix. J'ai tout payé ) ce drôle-là, même 
son maître à chanter. Eh I bien, il a si peu de reconnaissance du ser- 
vice que je lui ai tk^Mu, qu'il n'a jamais voulu mettre les pieds 
diez moi. Et cependant, «"^ fait fortune, il me ia devra tout entière. 
Le prince Ch^ aurait pu ,>arler, certes , long-temps, Sarra- 
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sine ae VéCÊUtait pas. Une aftemie vécîté avait pénétFé dans son 
âne: UétiMl firaiipé cMome d*iui cei^i de foudre. Uresta iaunobile, 
les yeam attachés sut le prélencla chaoteoi:. Son cegaid flamboyant 
€«l «ne swte 4*ûiilueac* magnétique- sur ZambineUa , car le mun 
sieofmàfm difitaotiier subitement las yœ vers Sarraaiae, et alors 
sa naisL cèlcale St'akéra. H tneadda.!. Un mormure inutokuitaire 
ëehaffiéà FasaeaiUée, c^*il tenait comme, attachée à ses lèTres^ 
acbcrâ et le tiTMihltr ; il. a'asflift, et discontinua soa air. Le cardi- 
nal CkagMia^ qm aifaitéyiédi» oaiade l'œil la direetioii que pnt 
leiegaid de tcai protégé ^ aperçut alors le Français ; il se pencha 
Yens oi de sas aidea-de^eaa^^ etdésiastii^pies^ et parut demand er 
le Bom dis scuipÉsuifL Quand tt eut obteanlaBépnnse. qu'il désirait^ 
il eamempb fo&l anemliaemeat L'artiste, et donna des ordces à an 
ahhé , qm dèspanat aaec prestesse Gq^ndant Zambiaella , s'étant 
ramisy rtBommcaça le: moroeatt qp^'iLavaitiaterron^ si capriden- 
scaieac;. nais ii> l'exécala mal,, et retea, malgré, toutes les in« 
stances quâloi furent faites, de-ehaalar autre chose;. Ce ûitla pre^ 
OHèreMs f»'il exença eetta tyrannie caprifiieuse qui, plus tard, 
ne k readît pas mains eéJfthre cpie son talent et siNir immenfle for- 
tune, due, dîtH», non. moins à sa yoîil qu^'à. sa beauté. — C'est une 
feanne, dît SarranBeem se caroyani seuL 11 y a l^-dsssous. quelque in«- 
tnpieaeerte. Le cardinal Giaognasa tiaœpe le pape ^. toute la ville 
deSeatt ! AatsmêÊt lesculpteur saalitduvsaienn lassemUase&amis» et 
les embusqua daasdacontdn* palais. Quandlambuella sefutassiiré 
àm départ de Sarrasinev iL paaut lecoisf ver cpiekfne tranqiaiUité.. 
¥C8S mimiil,. après awr erré^ daas lea salonsi,. en homme, qpii 
x^hncks ■■ ffaawmi,. le muudeo ^tta If jissMnblée. A» moment aà 
iLftancfaiflsmt. la parte du palaia-, il fut adamiemaait. saisir par des 
heuMMS ipk le hâiilennii9:«nt aiveeun mencboir etle mirent dans la 
vmBaaerleate psr Samràe; Gtà^é d'hnzenr, gamhinellai resta dans 
UDceÎAsanaieaer Wre an mouitement. BfQyattdevantlmla.fr- 
gnoe tatriUle da l'artiste «pii prdait uni silence de mort. Le tis^. 
fnScaaat ZamhiiMn, qilevé par Sanoainc». se taauaa Mentatdana 
on. afieier sombre er no: Lechaiiteur, ^ amitié oMt^deaMnaa sur 
mm chaim,. aMs-aser iegaader une slafeoeda feanme, dans toqpeHe 
ilncenmitsealiaiÉflk IlneiHreCérapasaneparale, mais 8es> deni& 
«k^miatt. li était. tnnsi de peur, âinasine se pramenaîs àigiiandfr 
pan. Tant haoni^ il s'anètat devant Zaadiinellai. — ilia-moito^Kéritév 
damaada-t-ikd-wevoisseurde et altérée. !!« «s mat femme! La 



•caiébuil Cicognam*.. 2i>inbiotHa tomba sur ses genoux, et ne ré- 
pondit qpi*ea baissant lar tête. — Ahl m e» «ne femme, s'écria Far* 
tiste e» délke ; cas même un... Il a*achevapa& — Non, reprit-il, 
il n'aurait jetant de bassesse. — iJil ne me tuez pas„s'écria Zam- 
biadh» fondant, enlacmes^ Je a'ai consenti k vous* tromper qpue pour 
plaive b aies camarades,, qfà voulaient rire. — Bive ! répondit le 
stuipteni: d'une voiXs qui eut uaéclat iniemaL Rire, rire ! Tu as os6 
tejMier d'uaepassion é'bommertoi? — Ok! grâce ! répliqua Zambi- 
nriku — Jedeiuaitfte faice mourir ! criaSarrasineen ticantsea^péa 
pas un uMMiienent de vùdence. Mais,, repritril avec un dédain Iroid^ 
feuiUant ton âtse awee un poignard,. $ tronvevaîsrj^ un senti- 



, j mentàiétoindre, une vengeance à satisfaire? Tu a'esrieo^ Homme 
^ Qifrfefflme^jli.t8.tuesaisliiiais... Sarrasine fit un geste de dégoût» 
qui l'obligea de détourner sa tête, el alors* il legarda la slatue. 
— Et c'est une illusion ! s'écria -t-iL Puis se tournant vers Zam- 
binelbu:: -—Un c«w de femme était pour moi un asile,, une patrie. 
Afli4n de»sieaii»qjii te ressemblent l Non. £bl. bieUr meura!- Illaia» 
non, tu vivras* Te laisser la vie n'est-ce pas te vouer à. qiael4|pe 
chose de pire que la- mosvZ Ce n'est ni- mon sauf ni moaexistence 
•cpe jfi. sepette» maîB l'avenir et wa fertuoe de cœur. Ta maindé- 
bile a renversé mon bonheur. Quelle espérance puis-je te ravie 
pour toutes celles que tu as flétries? Tu m'as» ravalé psqufà toi. 
AàaM»y êtipe aàmil sont désormais^ des mot» vides de sens pour 
moi» comme peus toL Sans cesse j^ penaeni ài eette femme^ ima*^ 
ginaire en voyant unefemne réelle. li montca 1» statu» par un 
geste de désespoir.--^ J'aurai toujouca dan» le g^wivifffî'' une bar- 
pie céleste qui viendva enfonçai ses grigJRiidans tous mes sentimeuta^ 
d'homme^ et qpi signera toutes^ les. autres femmes d'un cachet 
d'imperfection! Monslrel toi qpine peiM^donner la vieà rienr tu^ 
m.*as> d^uplé. la terre detontessea.femmes. Sarvasiae s'assit enisice 
dn ehameur épouwmté.. Deux grosses, larmes soctirenitde ses yeux, 
secs, roulènentle long.de ses jpua&mâles et tombèientà. terres deux, 
larmes de rage^ deux larmes acres ethcâlantes^ -^ Plua d'amour l. 
je suis mort à tout plaisir, à: toutes les émotions humaines. A 
ces mots, il saisit un marteau et le lança sur la^ statue avec 
une forée si^travagante qu'iikmanqua. Il crufe awûr détiwit ce 
monument de sa folie^ et alors il seprit sonépée et la brandit pour 
tuec le chanteur.^ Zambinella jeta des cris* perçants^ En ce raomeni 
trois hommes entrèrent, et soudain le sculpteuc tomba, pecoé de 
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trois coups de stylet — De la part du cardinal Gicognara, dit Tan 
d*eux, — C'est un bienfait digne d'un chrétien, répondit le Fran- 
çais en expirant. Ces sombres émissaires apprirent à Zambineila l'in- 
quiétude de son protecteur, qui attendait à la porte dans une voi- 
ture fermée, afin de pouvoir l'emmener aussitôt qu'il serait délivré. 
— Mais, médit madame de Rochefide, quel rapport existe-t-ilentre 
cette histoire et le petit vieillard que nous avons vu chez lesLantyT 

— Madame, le cardinal Gicognara se rendit maître de la statue 
de ZambineUa et la fit exécuter en marbre, elle est aujourd'hui 
dans le musée Albani. C'est là qu'en 1791 la famille Lanty la re- 
trouva, et pria Yien de la copier. Le portrait qui vous a montré 
ZambineUa à vingt ans, un instant après l'avoir vu centenaire, a 
servi plus tard pour l'Endymion de Girodet, vous avez pu en re- 
connaître le type dans l'Adonis. 

— Mais ce ou cette ZambineUa? 

^- Ne saurait-étre, madame, que le gi^and-oncle de Marianina. 
Vous devez concevoir maintenant l'intérêt que madame de Lanty 
peut avoir à cacher la source d'une fortune qui provient... 

— Assez ! dit-elle en me faisant un geste impérieux. 

Nous restâmes pendant un moment plongés dans le plus profond 
silence. 

— Hé ! bien lui dis-je. 

— Ah! s'écria-t-eUe en se levant et se promenant à grands pas 
dans la chambre. £Ue vint me regarder, et me dit d'une voix alté- 
rée: — Vous m'avez dégoûtée de la vie et des passions pour long- 
temps. Au monstre près, tous les sentiments humains ne se dé- 
nouent-ils pas ainsi, par d'atroces déceptions? Mères, des enfants 
nous assassinent ou par leur mauvaise conduite ou par leur froideur. 
Épouses, nous sommes trahies. Amantes, nous sommes délaissées, 
abandonnées. L'amitié! existe-t-eUe? Demain je me ferais dévote si 
je ne savais pouvoir rester comme un roc inaccessible au miUeu des 
orages de la vie. Si l'avenir du chrétien est encore une iUusion, au 
moins eUe ne se détruit qu'après la mort Laissez-moi seule. 

— Ah ! lui dis-je, vous savez punir. 

— Aurais-je tort? 

— Oui, répondis-je avec une sorte de courage. En achevant 
cette histoire, assez connue en ItaUe, je puis vous donner une 
hante idée des progrès faits par la civilisation actueUe. On n'y fidt 
plus de ces malheureuses créatures. 



SARRASINE. 121 

*- Paris, dit-elle, est anc terre bien hospitalière ; il accueille 
tout , et les fortunes honteuses , et les fortunes ensanglantées. Le 
crime et l'infamie y ont droit d'asile , y rencontrent des sympa- 
thies; la vertu seule y est sans autels. Oui, les âmes pures ont 
nne patrie dans le ciel ! Personne ne m'aura connue I J'en suis 
fière. 

Et la marquise resta pensive. 

Pans, noTembre 1830. 
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BÉBIÉ À MONSIEUR LE G05TRE-AMIRAL BAZOGHE, 

GoaTerneur de 111e Bourbon, 

par Vauteurreconnaissant^ 

DE Balzac. 



En 1828, vers une heure du matin, deux personnes sortaient 
d'un hôtel situé dans la rue du Faubourg- Saint-Honoré, près de 
l'Élysée-Bourbon : Fune était un médecin célèbie, Horace Bian- 
chon ; Fautre un des hommes les plus élégants de Paris, le baron 
de Rastignac, tous deux amis depuis long-temps. Chacun d'eux 
avait renvoyé sa voiture, il ne s'en trouva point dans le faubourgs 
mais la nuit était belle et le pavé sec. 

— Allons à pied jusqu'au boulevard, dit Eugène de Rastignac à 
Bianchon, tu prendras une voiture au Cercle ; il y en a là jusqu'au 
matin. Tu m'accompagneras jusque chez mol 

— Volontiers. 

— Eh ! bien, mon cher, qu'en dis-tu ? 

— De cette femme ? répondit froidement le docteur. 

— Je reconnais mon Bianchon, s'écria Rastignac. 

— Hé ! bien, quoi 7 

— Mais tu parles, mon cher, de la marquise d'Espard Gonmie 
d'une malade à placer dans ton hôpital 

— Veux-tu savoir ce que je pense, Eugène? Si tu quittes ma- 
dame de Nucingen pour cette marquise, tu changeras ton cheval 
borgne contre un aveugle. 

— Madame de Nucingen a trente-six ans, Bianchon» 



e bouche sur les lèvres de laquelle respira 
une bonté divine. 
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— £t ceUo-ci ea a treate^trois, répliqua vivement le docteur. 

— Ses plus cruelles ennemies ne lui en donnent que i^ingt-aix. 

— Mon cher,, qpand tu auras intérêt à cannaitre Tâge d'une 
femme, regarde ses tempes et le bout de son nez. Quoi que fassent 
les femmes avec leurs cosmétiques » elles ne peuvent rien sur ces 
incorruptibles témoins de leurs agitations. Là chacune de leurs 
années a laissé ses stigmates. Quand les tempe» d*une femme sont 
altftndries» rayées,, ianées d*une certaine façon ; qnand aa bout de 
son nez lise trouve de ces petits points qpiressemblent aux imper» 
ceptibles parcelles noiresr cpie font pleuvoir à Londres les cheminées 
où Ton brâle du charbon de terre ! votre serviteur l la femme a 
passé trente ans. Elle sera beUe, elle sera spirituelle, elle sera ai- 
mante,, elfe sera tout ce que m. voudras; mais elle aun passé trente 
ans^ mais elfe arrive à sa maturité. Je ne blâme pa» ceux <pii s'at- 
tachent à ces sortes de femmes ; seulement,, un homme aussi dis* 
tingué (jpie tu Tes ne doit pas prendre une neinette de février pour, 
une petite pomme ô!sf^ qui sourit sur sa branche et demande uni 
coup de denL. L'amouc ne va jamais eonsulter learegistres deFÉtat 
€ivil ; personne a*aime une femme parce qu*elk a tel ou tel âge^ 
parce qu'elle est belfe ou laide,, bête on spirituelfe : on aima parce 
qu'on aime. 

— Eh I faien«. moL^j^ l'aime par bfen d'autres raisons» Elle est 
marqnise d'Espard, elfe est née filament- Ghauvry^ elle est à. la 
mode, elle a de Fâme^, ellea un pied aussi jpli qpe celui de la du- 
chesse de Berri, elfe a peut-être cent mille livres de rente , et j^ 
l'épouserai peut-être un jpur !. enfin elfe payera mes dettes. 

— Je te croyais riche, dit Biaachon.en interrompant Rastignac 

— Bah! J'ai quinze jnille livres de rente,. précisément ce qju'il 
iuit pour mon écurie. J'ai été roué», mon ches, dans l'aifeire de 
monsiettr de Nucingen, j^ te raconterai cette histoirie-là. J'ai marié 
mes sœurs, voilà fe plus clair de ce qjiex'ai. gagpé depuis qjuie nous 
nous sonunes vus, et f aime mieux les avoir établies que de posséder 
centmilfe écus de rente. Maintenant que veuxrtu.que je devfenne? 
J'ai de l'ambition. Où peut me mener madame de Nucingen? En- 
core un an, je serai chififoé,. casé,r comme l'est un hoaime marié. 
J'ai tous les désagréments du mariage et ceux du célib«t sans avoir 
le& avantage ni de l'un ni de l'autre,, situation iaust'*.,à laquelle 
arrivent tous ceux qpi restent trq^long^-temps attachés à une même 
JMpe. 
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— Eh ! crois-tu donc trouver ici la pie aii nid ! dit Bianchon. Ta 
marquise, mon cher, ne me revient pas du tout 

— Tes opinions libérales te troublent TœiL Si madame d'Espard 
était une madame Rabourdin... 

— Écouté, mon cher, noble ou bourgeoise, elle serait toujours 
sans âme, elle serait toujours le type le plus achevé de l'égoiisme. 
Crois-moi , les médecins sont habitués à juger les hommes et les 
choses ; les plus habiles d'entre nous confessent Tâme en confessant 
le corps. Malgré ce joli boudoir où nous avons passé la soirée, 
malgré le luxe de cet hôtel, il serait possible que madame la mar- 
quise fût endettée. 

— Qui te le fait croire? 

— Je n'affirme pas, je suppose. Elle a parlé de son âme comme 
feu Louis XYIII pariait de son cœur. Écoute-moi ! cette femme 
frêle, blanche, aux cheveux châtains, et qui se plaint pour se 
faire plaindre, jouit d'une santé de fer, possède un appétit de 
loup , une force et une lâcheté de tigre. Jamais ni la gaze, ni la 
soie, ni la mousseline, n'ont été plus habilement entortillées autour 
d'un mensonge ! Ecco. 

— Tu m'effraies, Bianchon ! tu as donc aj^ris bien des choses 
depuis notre séjour à la Maison-Yauquer ? 

— Oui, depuis ce temps-là, mon cher, j'en ai vu, des marion- 
nettes, des poupées et des pantins ! Je connais un peu de ces belles 
dames de qui vous soignez le corps et ce qu'elles ont de plus pré- 
cieux, leur enfant, quand elles l'aiment, ou leur visage qu'elles ado- 
rent toujours. Vous passez les nuits à leur chevet, vous vous exter- 
minez pour leur sauver la plus légère altération de beauté, n'im- 
porte où; vous avez réussi, vous leur gardez le secret comme si 
vous étiez mort, elles vous envoient demander votre mémoire et le 
trouvent horriblement cher. Qui les a sauvées ? la nature ! Loin de 
vous prôner, elles médisent de vous, en craignant de vous donner 
pour médecin à leurs bonnes amies. Mon cher, ces femmes de qui 
vous dites : — « C'est des anges ! » moi, je les ai vues déshabillées 
des petites mines sous lesquelles elles couvrent leur âme, aussi bien 
que des chiffons sous lesquels elles déguisent leurs imperfections : 
sans manières et sans corset Elles ne sont pas belles. Nous avons 
commencé par voir bien des graviers , bien des saletés sous le flot 
du monde, quand nous étions échoués sur le roc de la Maison-Vau- 
quer ; ce que nous y avons vu n'était rien. Depuis que je vais dans 
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la haute société, j'ai rencontré des monstruosités habiUées de satin, 
des Michonneau en gants blancs, des Poiret chamarrés de cordons, 
des grands seigneurs faisant mieux Fusure que le papa Gobseck! Â 
la honte des hommes, quand j*ai voulu donner une poignée de main 
à la vertu, je l'ai trouvée grelottant dans un grenier, poursuivie de 
calomnies, vivotant avec quinze cents francs de rente ou d'ap* 
pointements, et passant pour une foUe, pour une originale ou une 
bête. Enfin, mon cher, la marquise est une femme à la mode, et 
j'ai précisément ces sortes de femmes en horreur. Veux-tu savœr 
pourquoi? Une femme qui a l'âme élevée, le goût pur, un esprit 
doux, le cœur richement étoffé, qui mène une vie simple n'a pas 
une seule chance d'être à la mode. Conclus? Une femme à la mode 
et un homme au pouvoir sont deux analogies; mais à cette diffé- 
rence près, que les qualités par lesquelles un homme s'élève au- 
dessus des autres le grandissent et font sa gloirej tandis que les 
qualités par lesquelles une femmes arrive à son empire d'un jour, 
sont d'effroyables vices: elle se dénature pour cacher son caractère, 
elle doit, pour mener la vie militante du monde, avoir une santé 
de fer sous une a^iarence frêle. En qualité de médedn, je sais que 
la bonté de l'estomac exclut la bonté du cœur. Ta femme à la mode 
ne sent rien, sa fureur déplaisir a sa cause dans une envie de ré- 
chauffer sa nature froide, elle veut des émotions et des jouissances, 
comme un vieillard se met en espalier à la rampe de l'Opéra. Gomme 
elle a plus de tête que de cœur, elle sacrifie à son triomphe les pas- 
sions vraies et les amis, comme un général envoie au feu ses plus 
dévoués lientenants pour gagner une bataille. La femme à la mode 
n'est plus une femme: elle n'est ni mère, ni ^use, ni amante; 
elle est un sexe dans le cerveau, médicalement parlant Aussi ta 
marquise a-t-elle tous les'symptômes de sa monstruosité, elle a le 
bec de l'oiseau de proie, l'œil dair et froid, la parole douce ; elle 
est polie comme l'acier d'une mécanique, elle émeut tout, moins le 
cœur. 

«— Il y a du vrai dans ce que tu dis, Bianchon. 

— Du vrai! reprit Bianchon, tout est vrai. Grois-tu donc que je 
n'aie pas été atteint jusqu'au fond du cœur par l'insultante politesse 
avec laquelle elle me faisait mesurer la distance idéale que la no- 
blesse met entre nous? que je n'aie pas été pris d'une profonde pi- 
tié pour ses caresses de chatte en pensant à son but. Dans un an 
d'ici, elle n'écrirait pas un mot pour me rendre le plus léger ser- 
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plus de mille mites graUs. D'aïUenrs» entre nous, nous ne noos 
gênons point H me dira oui on non, et tout sera finL 

Après ce petit monologue, le célèbre docteur se dirigea, dès sq[>t 
heures du matin, ver» la rue du Fouarre où demeurait monsieur 
Jean-Jules Popinot, juge au Tribunal de Première Instance du Dé- 
partement de la Seine. La rue du Fouarre, mot qui s^^ûfiaifau- 
trefois rue de la Paille, fut au treizième siècle la plus illustre rue 
de Paris. Là furent les écoles de l'Université , quand la Toix d'Â- 
beilard et celle de Gerson retentissaient dans le monde savant Elle 
est aujourd'hui l'une des plus sales rues du douzième Arrondisse- 
ment, le plus pauvre quartier de Paris, celui dans lequel les deux 
tiers de la population manquent de bois en hiver, celui qui jette le 
plus de marmots au tour des Enfants-Trouvés, le plus de malades 
à l'Hôtel-Dieu, le plus de mendiants dans les rues, qui envoie le 
plus de cbiQ;2SQi£rs au coin des l^^moes, le plus de vieillards souf- 
frants le long des murs où rayonne le soleil, le plus d'ouvriers sans 
travail sur les jdaces, le plus de prévenus à la Police correction- 
nelle. Au milieu de cette rue toujours humide et dont le ruisseau 
roule vers la Seine les eaux noires de quelques teintureries, est une 
vieille maison, sans doute restaurée sous François P', et construite 
en briques maintenues par des chaînes en pierre de taille. Sa soli- 
dité semble attestée par une configuration extérieure qu'il n'est pas 
rare de voi^ à quelques maisons de Paris. S'il est permis de hasar- 
der ce mot, elle a comme un ventre produit par le renflement que 
décrit son premier étage affaissé sous le poids du second et du troi- 
sième, mais que soutient la forte muraille du rez-de-chaussée. An 
premier coup d'œil, il semMe que les entre-deux des croisées, quoi- 
que renforcés par leurs bordures en pierre de taille, vont éclater; 
mais l'observateur ne tarde pas à s'apercevoir qu'il en est de cette 
maison comme de la tour de Bologne : les vieilles briques et les 
vieilles pierres rongées conservent invinciblement leur centre de 
gravité. Par toutes les saisons, les solides assises du rez-de-chaus- 
sée offrent la teinte jaunâtre et l'imperceptible suintement que l'hu- 
midité donne à la jnerre. Le passant a froid en longeant ce mur où 
des bornes échancrées le prot^ent mal contre la roue des cabrio- 
lets. Gomme dans toutes les maisons bâties avant l'invention des 
voitures, V uaie de la porte forme une arcade extrêmement basse, 
assez semblable au porche d'une prison. A droite de cette porte, 
sont trois croisées revêtues extérieurement de grillés en fer à mait* 
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les si serrées qu'il est impossible aux curieux de voir la destination 
intérieure des pièces humides et sombres , tant d'ailleurs les vitres 
sont sales et poudreuses; à gauche sont deux autres croisées sembla- 
bles dont une parfois ouverte permet d'apercevoir le portier, sa femme 
et ses enfants grouillant, travaillant, cuisinant, mangeant et criant au 
milieu d'une salle planchéiée, boisée où tout tombe en lambeaux et 
où l'on descend par deux marches, profondeur qui semble indiquer 
le progressif exhaussement du pavé parisien. Si, par unjour de pluie» 
quelque passant s'abrite sous la longue voûte à solives saillantes et 
blanchies à la chaux qui mène de la porte à l'escalier, il lui est difficile 
de ne pas contempler le tableau que présente l'intérieur de cette mai- 
son. A gauche, se trouve un jardinet carré qui ne permet pas de faire 
plus de quatre enjambées en tout sens, jardin à terre noire où il 
existe des treillages sans pampres, où , à défaut de végétation, il 
vient à l'ombre de denx arbres, des papiers, de vieux linges, des 
tessons , des gravats tombés du toit ; terre infertile où le temps a 
jeté sur les murs, sur le tronc des arbres et sur leurs branches une 
poudreuse empreinte semblable à de la suie froide. Les deux corps 
de logis en équerre dont se compose la maison, tirent leur jour de 
ce jardinet entouré par deux maisons voisines bâties en colombage, 
décrépites, menaçant ruine, où se voit à chaque étage quelque gro- 
tesque attestation de l'état exercé par le locataire. Ici de longs bâ- 
tons supportent d'immenses écheveaux de laine teinte qui sèchent ; 
là sur des cordes se balancent des chemises blanchies ; plus haut 
des volumes endossés montrent sur un ais leurs tranches fraîche- 
ment marbrées ; les femmes chantent, les maris sifflent, les enfants 
crient ; le menuisier scie ses planches , un tourneur en cuivre fait 
grincer son métal ; toutes les industries s'accordent pour produire 
un bruit que le nombre des instruments rend furibond. Le système 
général de la décoration intérieure de ce passage, qui n'est ni une 
cour, ni un jardin, ni une voûte, et qui tient de toutes ces choses, 
consiste en piliers de bois posés sur des dés en pierre, et qui figu- 
rent des ogives. Deux arcades donnent sur le jardinet ; deux autres 
qui font face à la porte cochère , laissent voir un escalier de bois 
dont la rampe fut jadis une merveille de serrurerie tant le fer y 
affecte des formes bizarres, et dont les marches usées tremblent 
sous le pied. Les portes de chaque appartement ont des chambran- 
les bruns de crasse, de graisse, de poussière, et sont garnies de 
doubles portes revêtues de velours d*Utrecht semées de dons dédo- 

COM. HUM. T. X. 9 
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rés disposés eu losanges. Ces restes de splendeur annoncent que, 
sous Louis XIY, cette maison était habitée par quelque conseiller 
au Parlement , par de riches ecclésiastiques ou par quelque tréso- 
rier des Parties Gasuelles. Mais ces vestiges de Tancien luxe atti- 
rent un sourire sur les lèvres par un naïf contraste entre le présent 
et le passé. Monsieur Jean-Jules Popinot demeurait au premier 
étage de cette maison où l'obscurité naturelle aux premiers étages 
des maisons parisiennes était redoublée par Tétroitesse de la rue. 
Ce vieux logis était connu de tout le douzième Arrondissement, au- 
quel la Providence avait donné ce magistrat comme elle donne une 
plante bienfaisante pour guérir ou modérer chaque maladie. Voici 
le croquis de ce personnage que voulait séduire la brillante mar- 
quise d*Ëspard. 

En qualité de magistrat, monsieur Popinot était toujours vêtu de 
noir, costume qui contribuait à le rendre ridicule aux yeux des gens 
habitués à tout juger sur un examen superficiel. Les honunes jaloux 
de conserver la dignité qu'impose ce vêtement, doivent se soumettre 
à des soins continuels et minutieux ; mais le cher monsieur Popi- 
not était incapable d'obtenir sur lui-même la propreté puritaine 
qu'exige le noir. Son pantalon toujours usé ressemblait à du voile, 
étoffe avec laquelle se font les robes d'avocat; et son maintien habi- 
tuel finissait par y dessiner une si grande quantité de plis, qu'il s'y 
trouvait par places des lignes blanchâtres, rouges ou luisantes qui 
dénonçaient une avarice sordide ou la pauvreté la plus insoucieuse. 
Ses gros bas de laine grimaçaient dans ses souUers déformés. Son 
linge avait ce ton roux contracté dans l'armoire par un long séjour, 
et qui annonçait en feu madame Popinot la manie du linge ; suivant la 
mode flamande, elle ne se donnait sans doute que deux fois par an 
rembarras d'une lessive. L'habit et le gilet du magistrat étaient en 
harmonie avec le pantalon, les souliers, les bas et le linge. Il avait 
un bonheur constant dans son incurie , car le jour où il endossait 
nn habit neuf, il l'appropriait à l'ensemble de sa toilette en y fai- 
sant des taches avec une inexplicable promptitude. Le bonhomme 
attendait que sa cuisinière le prévînt de la vétusté de son chapeau 
pour le renouveler. Sa cravate était toujours tordue sans apprêt, 
«t jamais il ne rétablissait le désordre que son rabat de juge avait 
mis dans le col de sa chemise recroquevillé. Il ne prenait aucun 
«oin de sa chevelure grise, et ne se faisait la barbe que deux fois 
par semaine. Il ne portait jamais de gants, et fourrait habituelle- 
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ment ses mains dans ses goussets vides dont l*entiée salie, presque 
toujours déchirée , ajoutait un trait de plus à la négligence de sa 
personne. Quiconque a fréquenté le Palais de Justice à Paris , en- 
droit où s'observent toutes les variétés du vêtement noir, pourra 
se figurer la tournure de monsieur Popinot L'habitude de siéger 
pendant des journées entières modifie beaucoup le corps, de même 
que Tennui causé par d'interminables plaidoyers agit sur la physio- 
nomie des magistrats. Enfermé dans des salles ridiculement étroites, 
sans majesté d'architecture et où Tair est promptûment vicié ^ le 
juge parisien prend forcément un visage refrogné, grimé par l'at- 
tention, attristé par l'ennui; son teint s'étiole, contracte des teintes 
ou verdâtres ou terreuses, suivant le tempérament de l'individu. 
Enfin, dans un temps donné, le plus florissant jeune homme de- 
vient une pâle machine à considérants ^ une mécanique appli- 
quant le code sur tous les cas, avec le flegme des volants d'une 
horloge. Si donc la nature avait doué monsieur Popinot d'un exté- 
rieur peu agréable, la magistrature ne l'avait pas embelli; S^ cliar- 
pente offrait des lignes heurtée^. Ses gros genoux, ses grands pieds, 
ses larges mains contrastaient avec une figure sacerdotale qui res- 
semblait vaguemoit à une tête de veau, douce jusqu'à la fadeur, 
mal éclairée par des yeux vairons, dénuée de sang, fendue par un 
nez droit et plat, surmontée d'un front sans protubérance, décorée 
de deux immenses oreilles qui fléchissaient sans grâce, Ses cheveux 
grêles et rares laissaient voir son crâne par plusieurs sillons irrégu- 
liers. Un seul trait recommandait ce visage au phy^ioaomiste, Cet 
homme avait une bouche sur les lèvres de laquelle respirait une 
bonté divine. C'était de bonnes grosses lèvres rouges, à mille plis, si- 
nueuses, mouvantes, dans lesquelles la nature avait exprimé de beaux 
sentiments ; des lèvres qui parlaient au cfeur et a9l>onçaient en cet 
homme l'intelligence, la clarté, le don ^e^ecood^ vue, un angélique 
e^rit ; aussi l'eussiez-vous mal compris m 1^ j^geapt mà^iwmt s«r 
son front déprimé, sur ses yeux sans cti^leiir e(i»u4r^{»i(eus^ aUwro. 
Sa vie répondait à sa phyjsionorpie, dl^ citait pLfim 4e travauic 
secrets et cachait la vertu d'un saint J3ie fories èt^à^ sur le Droit 
l'avaient si bien recommandé quand ]^apolé<m réâ«;gajrisa b justice 
«n 1806 et 1811 , que, sur l'avis de Cambai^érès, il fut ia^rit «|i 
des prenners pour sié^r h la Cour impérJaU de Paris. Pn^^iool 
D'était pas intrigant A cbaqui^ nouvelle eigigenca, ^^a(|)ie nou- 
TeUe sollicitation, je ministre reculait Pppinot, qui Ae mit Jamais 
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les pieds ni chez l'Archichancelier ni chez le Grand-Juge. De la 
Cour, il fut exporté sur les listes du Tribunal, puis repoussé jus- 
qu'au dernier échelon par les intrigues des gens actifs et remuants. 
Il fut nommé Juge-suppléant Un cri général s*éleva dans le Palais : 
— Popinot Juge-suppléant ! Cette injustice frappa le monde judi- 
ciaire, les avocats , les huissiers, tout le monde, excepté Popinot, 
qui ne se plaignit point La première clameur passée, chacun 
trouva que tout était pour le mieux dans le meilleur des mondes 
possibles, qui certes doit être le monde judiciaire. Popinot fut 
Juge-suppléant jusqu'au jour où le plus célèbre Garde des Sceaux 
de la Restauration vengea les passe-droits faits à cet homme modeste 
et silencieux par les Grands- Juges de TEmpire. Après avoir été 
Juge-suppléant pendant douze années, monsieur Popinot devait 
sans doute mourir simple Juge au Tribunal de la Seine. 

Pour expliquer l'obscure destinée d'un des hommes supérieurs de 
l'ordre judiciaire, il est nécessaire d'ratrer ici dans quelques consi- 
dérations qui serviront à dévoiler sa vie, son caractère, et qui mon- 
treront d'aiUeurs quelques-ans des rouages de cette grande machine 
nommée la Justice. Monsieur Popinot fut classé par les trois Prési- 
dents qu'eut successivement le Tribunal de la Seine, dans une caté- 
gorie àejugerie^ seul mot qui puisse rendre l'idée à exprimer. Il 
n'obtint pas dans cette compagnie la réputation de capacité que ses 
travaux lui avaient méritée par avance. De même qu'un peintre est 
invariablement enfermé dans la catégorie des paysagistes, des por- 
traitistes, des peintres d'histoire, de marine ou de genre par le pu- 
blic des artistes, des connaisseurs ou des niais qui par envie, qui 
par omnipotence critique, qui par préjugé, le barricadent dans 
son intelligence en croyant tous qu'il existe des calus dans toutes 
les cervelles, étroitesse de jugement que le monde applique aux 
écrivains, aux hommes d'État, à tous les gens qui commencent 
par une spécialité avant d'être proclamés universels; de même, Po- 
pinot eut sa destination et fut cerclé dans son genre. Les magis- 
trats, les avocats, les avoués, tout ce qui pâture sur le terrain ju- 
diciaire, distingue deux éléments dans une cause : le Droit et 
l'Équité. L'équité résulte des faits, le droit est l'application des 
principes aux faits. Un homme peut avoir raison en équité, tort en 
justice, sans que le juge soit accusable. Entre la conscience et le 
fait, il est un abîme de raisons déterminantes qui sont inconnues 
au juge 9 et qui condamnent ou légitiment un bit Un juge n'est 
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pas Dieu, son devoir est d'adapter les faits aux principes, de juger 
des espèces variées à l'infini, en se servant d'une mesure déter- 
minée. Si le juge avait le pouvoir de lire dans la conscience et de 
démêler les motifs afin de rendre d'équitables arrêts, chaque juge 
serait un grand homme. La France a besoin d'environ six mille 
juges ; aucune génération n'a six mille grands hommes à son ser- 
vice, à plus forte raison ne peut-efle les trouver pour sa magistra- 
ture. Popinot était au milieu de la civilisation parisienne un très- 
habile cadi, qui par la nature de son esprit et à force d'avoir frotté 
la lettre de la loi dans l'esprit des faits, avait reconnu le défaut 
des applications spontanées et violentes. Aidé par sa seconde vue 
judiciaire, il perçait l'enveloppe du double mensonge sous lequel 
les plaideurs cachent l'intérieur des procès. Juge comme Tillus* 
tre Desfdein était chimi^en, il pénétrait les consciences comme 
ce savant pénétrait les corps. Sa vie et ses mœurs l'avaient conduit 
à l'appréciation exacte des pensées les plus secrètes par l'examen 
des faits. H creusait un procès comme Guvier fouillait l'humus du 
^obe. Gomme ce grand penseur, il allait de déductions en déduc- 
tions avant de conclure , et reproduisait le passé de la conscience 
comme Guvier reconstruisait un anoplotérium. A propos d'un 
raifort, il s'éveillait souvent la nuit, surpris par un filon de vé- 
rité qui brillait soudain dans sa pensée. Frappé des injustices pro- 
foodes qui couronnaient ces luttes où tout dessert l'honnête homme, 
où tout profite aux fripons, il concluait souvent contre le droit en 
faveur de l'équité dans toutes les causes où il s'agissait de questions 
en quelque sorte divinatoires. Il passa donc parmi ses collègues pour 
un esprit peu pratique, ses raisons lon^ement déduites allongeaient 
d'ailleurs les délibérations ; quand Popinot remarqua leur répu- 
gnance à l'écouter, il donna son avis brièvement. On dit qu'il ju- 
geait mal ces sortes d'affaires; mais, comme son génie d'apprécia- 
tion était frappant, que son jugement était lucide et sa pénétration 
profonde, il fut regardé comme possédant une aptitude spéciale 
pour les pénibles fonction de Juge d'Instruction. Il demeura donc 
Juge d'iustruction pendant la plus grande partie de sa vie judiciaire. 
Quoique ses qualités le rendissent éminemment propre à cette 
carrière difficile , et qu'il eût la réputation d'être un profond cri- 
minaliste à qui ses fonctions plaisaient , la bonté de son cœur le 
mettait constamment à la torture, et il était pris entre sa conscience 
et sa pitié comme dans un étau. Quoique mieux rétribuées que 
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celles de Juge civil, les fonctions de Juge d'instruction ne tentent 
personne ; elles sont trop assujettissantes. Popinot, homme de mo» 
destie et de vertueux savoir, sans ambition, travailleur infatigaUe, 
ne se plaignit pas de sa destination : il fit au bien public le sacri- 
fice de ses goûts, de sa compatissance, et se laissa déporter dans 
les lagunes de l'Instruction criminelle, où il sut être à la fois sévère 
et bienfaisant Parfois, son greffier remettait au prévenu de Tai^eot 
pour acheter du tabac, ou pour avoir un vêtement cbaud en hiver; 
en le reconduisant du cabinet du juge à la Souricière, prison tem- 
poraire où Ton tient les prévenus à la dispontîon de Tinstructeur. 
Il savait être juge inflexible et homme charitable. Aussi nul n'obte- 
nait-il plus facilement que lui des aveux sans recourir aux ruses judi- 
ciaires. Il avait d'ailleurs la finesse de l'observateur. Cet homme, 
d'une bonté niaise en apparence, simple etjdistrait, devinait les ruses 
des Grispins du bagne, déjouait les filles les plus astucieuses, et fai- 
sait fléchir les scélérats. Des circonstances peu communes avaient 
aiguisé sa perspicacité ; mais pour les dire, besoin est de pénétrer 
dans sa vie intime : car le juge était en lui le c6té social ; un autre 
homme plus grand et moins connu se trouvait en iuL 

Douze ans avant le jour où cette histoire commence, en 1816, 
par cette terrible disette qui coïncida fatalement avec le séjour des 
alliés en France, Popinot fut nommé président de la commission 
extraordinaire instituée pour distribuer des secours aux ind^ents 
de son quartier au moment où il projetait d'abandonner la rue du 
Fouarre, dont l'habitation ne lui déi^aisait pas moins qu'à sa 
femme. Ce grand jurisconsulte, ce profond criminaliste, de qui la 
supériorité paraissait à ses collègues une aberration , avait depuis 
cinq ans aperçu les résultats judiciaires sans en voir les causes. En 
montant dans les greniers , en apercevant les misères , en étudiant 
les nécessités cruelles qui conduisent graduellement les pauvres à 
des actions Uâmables, en mesurant enfin leurs longues luttes, il 
fut saisi de compassion. Ce juge devint alors le saint Vincent-de- 
Paul de ces grands enfants, de ces ouvriers souffrants. Sa transfor- 
mation ne fut pas tout à coup complète. La bienfaisance a son en- 
traînement comme les vices ont le leur. La charité dévore la bourse 
d'un saint comme la roulette mange les biens du joueur, graduelle- 
ment Popinot alla d'infortune en infortune, d'aumône en aumône; 
puis, quand il eut soulevé tous les haillons qui forment à cette 
misère publique comme un appareil sous lequel s'envenime une 



L'INTBRDIGTIOJI. 135 

plaie fiévreuse, il devint, au bout d'un an, b providence de sod 
quartier. Il fut membre du comité de bienfaisance et du bureau de 
charité. Partout où des fonctions gratuites étaient à exercer, il ae^ 
ceptait et agissait sans emphase, à la manière de V homme au 
petit manteau qui passe sa vie à porter des soupes dans les mar- 
chés et dans les endroits où sont les gens allâmes. Popinot avait le 
bonheur d'agir sur une plus vaste circonférence et dans une sphère 
plus élevée : il veillait à tout, il prévenait le crime, il donnait de 
l'ouvrage aux ouvriers inoccupés, il faisait placer les impotents, il 
distribuait ses secours avec discernement sur tous les points me* 
nacés, se constituant le conseil de la veuve, le protecteur des en- 
fuits sans asile, le commanditaire des petits commerces. Personne 
au Palais ni dans Paris ne connaissait cette vie secrète de Popinot 
Il est des vertus si éclatantes qu'elles comportent l'obscurité : les 
hommes s'empressent de les mettre sous le boisseau. Quant aux 
obligés du magistrat , tous , travaillant pendant le jour et fatigués 
la nuit, étaient peu pro))res à le prôner; ils avaient l'ingratitude 
des enfants, qui ne peuvent jamais s'acquitter parce qu'ils doivent 
trop. Il y a des ingratitudes forcées ; mais quel cœur a pu semer 
le bien pour récolter la reconnaissance et se croire grand ? Dès la 
deuxième année de son apostolat secret, Popinot avait fini par con- 
vertir en un parloir le magasin du rez-de-chaussée de sa maison» 
qui était éclairé par les trois croisées à grilles en fer. Les murs et 
le plafond de cette grande pièce avaient été blanchis à la chaux, et 
le mobilier consistait en bancs de bois semblables à ceux des éco- 
les, en une armoire grossière, un bureau de noyer et un fautemL 
Dans l'armoire étaient ses registres de bienfaisance, ses modèles 
de botis de pain, son journal. Il tenait ses écritures commercia- 
lement, afin de ne pas être la dupe de son cœur. Toutes les mi- 
sères du quartier étaient chiffrées, casées dans un livre où 'chaque 
malheur avait son compte, comme chez un marchand les débiteurs 
divers. Lorsqu'il y avait doute sur une famille, sur un homme h 
secourir, le magistrat trouvait à ses ordres les renseignements de 
la police de sûreté. Lavienne, domestique fait pour le maître, était 
son aide -camp. Il dégageait ou renouvelait les reconnaissances 
du Mont-de-Piété, et courait aux endroits les plus menacés pen- 
dant que son maître travaillait au Palais. De quatre à sept heures 
du matin en été, de six à neuf heures en hiver « cette salle était 
freine de femmes, d'enfants» d'indigents, auxquels Popinot don* 
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nait audience. Il n'était nullement besoin de poêle en hiver; h 
foule abondait si drûment que l'atmosphère devenait chaude : seu- 
lement Lavienne mettait de la paille sur le carreau trop humide. 
A la longue, les bancs étaient devenus polis comme de l'acajou 
verni ; puis, à hauteur d'homme, la muraille avait reçu je ne sais 
quelle sombre peinture appliquée par les haillons et les vêtements 
délabrés de ces pauvres gens. Ces malheureux aimaient tant Po- 
pinot que, quand, avant l'ouverture de sa porte, ils étaient at- 
troupés vers le matin en hiver, les femmes se chauffant avec des 
gueux, les hommes se brassant pour s'échauffer, jamais un mur- 
mure n'avait troublé son sommeil. Les chiffonniers, les gens à état 
nocturne connaissaient ce logis, et voyaient souvent le cabinet du 
magistrat éclairé à des heures indues. Enfin les voleurs disaient en 
passant : Voilà sa maison, et la respec^ient Le matin apparte- 
nait aux pauvres, le milieu du jour aux criminels, le soir aux tra- 
vaux judiciaires. 

Le génie d'observation que possédait Popinot était donc né- 
cessairement hifrons : il devinait les vertus de la misère, les bons 
sentiments froissés, les belles actions en principe, les dévoue- 
ments inconnus, comme il allait chercher au fond des conscien- 
ces les plus légers linéaments du crime, les fils les plus ténus 
des délits, pour en tout discerner. Le patrimoine de Popinot valait 
millç écus de rente. Sa femme, sœur de monsieur Bianchon le 
père , médecin à Sancerre , lui en avait apporté deux fois autant 
Elle était morte depuis cinq ans , et avait laissé sa fortune à son 
mari. Gomme les appointements de juge- suppléant ne sont pas con- 
sidérables, et que Popinot n'était juge en pied que depuis quatre 
ans , il est facile de deviner la cause de sa parcimonie dans tout ce 
qui concernait sa personne ou sa vie, en voyant combien ses revenus 
étaient tnédiocres, combien grande était sa bienfaisance. D'ailleurs 
l'indifférence en fait de vêtements, qui signalait en Popinot l'homme 
préoccupé, n'est-elle pas la marque distinctive de la haute sdence, 
de l'art cultivé follement, de la pensée perpétuellement active! 
Pour achever ce portrait, il suffira d'ajouter que Popinot était du 
petit nombre des juges du Tribunal de la Seine auxquels la déco- 
ration de la Légion-d' Honneur n'avait pas été donnée. 

Tel était l'homme que le Président de la deuxième Chambre du 
Tribunal, à laquelle appartenait Popinot, rentré depuis deux ans 
parmi les juges civils, avait commis pour procéder à l'interroga- 
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toire du marquis d*£spard, sur la requête présentée par sa femme 
afin d'obtenir une interdiction. « 

La rue du Fouarre, où fourmillaient tant de malheureux de si 
grand matin, devenait déserte à neuf heures et reprenait son as- 
pect sombre et misérable. Bianchon pressa donc le trot de son che- 
val, afin de surprendre son oncle au milieu de son audience. Il ne 
pensa pas sans sourire à l'étrange contraste que produirait le juge 
auprès de madame d'Espard ; mais il se promit de l'amener à faire 
une toilette qui ne le rendît pas trop ridicule. 

— Mon oncle a-t-il seulement un habit neuf? se disait Bianchon 
en entrant dans la rue du Fouarre , où les croisées du parloir je- 
taient une pâle lumière. Je ferai bien, je crois, de m'entendre là- 
dessus avec Lavienne. 

Au bruit du cabriolet, une dizaine de pauvres surpris sortirent 
de dessous le porche et se découvrirent en reconnaissant le méde- 
cin ; car Bianchon , qui traitait gratuitement les malades que lui 
recommandait le juge , n'était pas moins connu que lui des mal- 
heureux assemblés là. Bianchon aperçut son oncle au milieu du 
parloir , dont les bancs étaient en effet garnis d'indigents qui pré- 
sentaient les grotesques singularités de costume à l'aspect desquelles 
s'arrêtent en pleine rue les passants les moins ailistes. Certes, un 
dessinateur, un Rembrandt, s'il en existait un de nos jours, aurait 
conçu là l'une de ses plus magnifiques compositions en voyant ces 
misères naïvement posées et silencieuses. Ici la rugueuse figure 
d'un austère vieillard à barbe blanche, au crâne apostolique, offrait 
un saint Pierre tout fait Sa poitrine, découverte en partie, laissait 
voir des muscles saillants, indice d'un tempérament de bronze qui 
lui avait servi de point d'appui pour soutenir tout un poème de 
malheurs. Là une jeune femme donnait à teter à son dernier en- 
fant pour l'empêcher de crier, en en tenant un autre, âgé de cinq 
ans environ , entre ses genoux. Ce sein dont la blancheur éclatait 
au milieu des haillons, cet enfant à chairs transparentes, et sou 
frère, dont la pose révélait un avenir de gamin, attendrissaient 
l'âme par une sorte d'opposition à demi gracieuse avec la longue 
file de figures rougies par le froid , au milieu de laquelle apparais- 
sait cette famille. Plus loin une vieille femme, pâle et froide, pré* 
sentait ce masque repoussant du paupérisme en révolte, prêt à 
venger en un jour de sédition toutes ses peines passées. Il y était 
aussi l'ouvrier jeune « débile, paresseux» de qui l'œil plein d'in- 
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telijgence annonçait de hautes facultés comprimées par des besoins 
vainement combattus, se taisant sur ses souffrances, et près de 
mourir faute de rencontrer l'occasion de passer entre les barreaux 
de l'immense Tivier où s'agitent ces misères qui s'entre-dévorent 
Les femmes étaient en majorité ; leurs maris , partis pour leurs 
ateliers, leur laissaient sans doute le soin de plaider la cause du 
ménage avec cet esprit qui caractérise la femme du peuple , pres- 
que toujours la reine dans son taudis. Vous eussiez vu sur toutes les 
têtes des foulards déchirés, des robes bordées de boue, des fi- 
chus en lambeaux, des casaquins sales et troués, mais partout det 
yeux qui brillaient cx)mme autant de flammes vives. Réunion hor- 
rible, dont l'aspect inspirait d'abord le dégoût, mais qui bientôt 
causait une sorte de terreur au moment où l'on apercevait que, 
purement fortuite, la résignation de ces âmes, aux prises avec tous 
les besoins de la vie, était une spéculation fondée sur la bienfai- 
sance. Les deux chandelles qui éclairaient le parioîr vacillaient 
dans une espèce de brouillard causé par la puante atmosphère de 
ce Ueu mal aéré. 

Le magistrat n'était pas le personnage le moins pittoresque au 
milieu de cette assemblée. Il avait sur la tête un bonùet de coton 
roussâtre. Gomme il était sans cravate, son cou , rouge de froid et 
ridé, se dessinait nettement au-dessus du collet pelé de sa vieille 
robe de chambre. Sa figure fatiguée offrait l'expression à demi stn- 
pide que donne la préoccupation. Sa bouche, pareille à celle de 
tous ceux qui travaillent, s'était ramassée comme une bourse dont 
on a serré les cordons. Son front contracté semblait supporter le 
fardeau de toutes les confidences qui lui étaient faites : il sentait, 
analysait et jugeait. Attentif autant qu'un prêteur à la petite se- 
maine , ses yeux quittaient ses livres et ses renseignements pour 
pénétrer jusqu'au for intérieur des individus qu'il examinait avec 
la rapidité de vision par laquelle les avares expriment leurs inquié^ 
tudes. Debout derrière son maître, prêt à exécuter ses ordres» 
Lavienne faisait sans doute la police et accueillait les nouveaux ve* 
nus en les encourageant contre leur propre honte. Quand le mé- 
decin parut, il se fit un mouvement sur les bancs. Lavienne tourna 
la tête et fut étrangement surpris de voir Bianchon. 

— Ah f te voilà, mon garçon, dit Popinot en se détîrant les 
bras. Qui t'amène à cette heure ? 

— Je craignais que vous ne fissiez aujourd'hui » sans m'avoûr 
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TU, certaine visite judiciaire au sujet de laquelle je veux vous en- 
tretenir. 

— £h! bien» reprit le juge en s'adressant à une grosse petite 
lemine qui restait debout près de lui, si vous ne me dites pas ce 
que vous avez, je ne le devinerai pas» ma fille. 

— Dépêchez-vous, lui dit Lavienne, ne prenez pas le temps des 
autres. 

— Monsieur, dit enfin la femme en rougissant et baissant la 
voix de manière à n'être entendue que de Popinot et de Lavienne, 
je suis marchande des quatre saisons, et j*ai mon petit der- 
nier pour lequel je dois les mois de nourrice. Donc j'avais caché 
mon pauvre argent... 

— Eh ! bien, votre homme Ta pris? dit Popinot en devinant le 
dénoûment de la confession. 

— Oui, monsieur. 

— Gomment vous nommez-vous? 

— La Pomponne. 

— Votre mari? 

— Toupinet 

— Rue du Petit-Banquier? reprit Popinot en feuilletant son re- 
gistre. Il est en prison, dit-il en lisant une observation en marge 
de la case où ce ménage était inscrit. 

— Pour dettes, mon cher monsieur. 
Popinot hocha la tête. 

— Mais, monsieur, je n'ai pas de quoi garnir ma brouette, le 
propriétaire est venu hier et m'a forcée de le payer, sans quoi j'é- 
tais à la porte. 

Lavienne se pencha vers son maître et lui dit quelques mots à 
Foreille. 

— Eh ! bien , que vous faut-il pour acheter votre fruit à la 
Halle? 

— Mais, mon cher monsieur, j'aurais besoin, pour continuer 
mon commerce, de... oui, j'aurais bien besoin de dix francs. 

Le juge fit un signe à Lavienne, qui tira d'un grand sac dix 
francs et les donna à la femme pendant que le juge inscrivait le 
prêt sur son registre. A voir le mouvement de joie qui fit tressaillir 
la marchande, Bianchon devina les anxiétés par lesquelles cette 
femme avait été sans doute agitée en venant de sa maison chez le 
juge. 
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— A vous, dit Lavienne au vieillard à barbe blanche. 
Biaiichon tira le domestique à part, et s'enquit du temps que 

prendrait cette audience. 

— Monsieur a eu deux cents personnes ce matin, en voici en- 
core quatre-vingts à faire, dit Lavienne; monsieur le docteur au« 
rait le temps d*aller à ses premières visites. 

— Mon garçon, dit le juge en se retournant et saisissant Horace 
par le bras, tiens, voici deux adresses ici près, l'une rue de Seine, 
et l'autre rue de l'Arbalète. Gours-y. Rue de Seine, une jeune fille 
vient de s'asphyxier, et tu trouveras rue de l'Arbalète un homme 
à faire entrer à ton hôpital. Je t'attendrai pour déjeuner. 

Bianchon revint au bout d'une heure. La rue du Fouarre était 
déserte, le jour commençait à poindre, son oncle remontait chez 
lui, le dernier pauvre de qui le magistrat venait de panser l'âme 
s'en allait, le sac de Lavienne était vide. 

— £h! bien, comment vont-ils? dit le juge au docteur en mon- 
tant l'escalier. 

— L'homme est mort, répondit Bianchon, la jeune fille s'en 
tirera. 

Depuis que l'œil et la main d'une femme y manquaient, l'apparte- 
ment où demeurait Popinet avait pris une physionomie en harmo- 
nie avec celle du maître. L'incurie de l'homme emporté par une 
pensée dominante imprimait son cachet bizarre en toutes choses. 
Partout une poussière invétérée, partout dans les objets ces chan- 
gements de destination dont l'industrie rappelait celle des ménages 
de garçon. C'était des papiers dans des vases de fleurs, des bou- 
teilles d'encre vides sur les meubles, des assiettes oubliées, des 
briquets phosphoriques convertis en bougeoirs au moment où il 
fallait faire une recherche, des déménagements partiels commencés 
et oubliés, enfin tous les encombrements et les vides occasionnés 
par des pensées de rangement abandonnées. Mais le cabinet du 
•magistrat, particulièrement remué par ce désordre incessant, ac- 
cusait sa marche sans haltes, l'entraînement de l'homme accablé 
d'affaires, poursuivi par des nécessités qui se croisent La biblio- 
thèque était comme au pillage, les livres traînaient, les uns empi- 
lés le dos dans les pages ouvertes, les autres tombés les feuillets 
contre terre ; les dossiers de procédure disposés en ligne, le long 
du corps de la bibliothèque, encombraient le par(j[uet Ce parquet 
n'avait pas été frotté depuis deux ans. Les tables et les meubles 
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étaient chargés d'ex voto apportés par la misère reconnaissante. 
Sur les cornets en verre bleu qui ornaient la cheminée se trou- 
vaient deux globes de verre, à Tintérieur desquels étaient répan- 
dues diverses couleurs mêlées, ce qui leur donnait l'apparence 
d'un curieux produit de la nature. Des bouquets en fleurs artifi- 
cielles, des tableaux où le chiffre de Popinot était entouré de cœurs 
et d'immortelles décoraient les murs. Ici des boîtes en ébénisterîe 
prétentieusement faites, et qui ne pouvaient servir à rien. Là, des 
serre-papiers travaillés dans le goût des ouvrages exécutés au bagne 
par les forçats. Ces chefs-d'œuvre de patience, ces rébtÂS de gra- 
titude, ces bouquets desséchés donnaient au cabinet et à la cham- 
bre du juge l'air d'une boutique de jouets d'enfant. Le bonhomme 
se faisait des mémento de ces ouvrages, il les emplissait de notes, 
de plumes oubliées et de menus papiers. Ces sublimes témoignages 
d'une charité divine étaient pleins de poussière, sans fraîcheur. 
Quelques oiseaux parfaitement empaillés, mais rongés par les mî- 
tes, se dressaient dans cette forêt de colifichets où dominait un an- 
gora, le chat favori de madame Popinot à laquelle un naturaliste 
sans le sou l'avait restitué sans doute avec toutes les apparences de 
la vie, payant ainsi par un trésor éternel une légère aumône. Quel- 
que artiste du quartier, de qui le cœur avait égaré les pinceaux, 
avait également fait les portraits de monsieur et de madame Popi- 
not Jusque dans l'alcôve de la chambre à coucher se voyaient des 
pelottes brodées, des paysages en point de marque, et des croix en 
papier plié dont les fioritures décelaient un travail insensé. Les ri- 
deaux de fenêtres étaient noircis par la fumée, et les draperies n'a- 
vaient plus aucune couleur. Entre la cheminée et la longue table 
carrée sur laquelle travaillait le magistrat, la cuisinière avait servi 
deux tasses de café au lait sur un guéridon. Deux fauteuils d'acajou 
garnis en étoffe de crin attendaient l'oncle et le neveu. Gomme le 
jour intercepté par les croisées n'arrivait pas jusqu'à cette place, la 
cuisinière avait laissé deux chandelles dont la mèche démesurément 
longue formait champignon, et jetait cette lumière rougeâtre qui 
fût durer la chandelle par la lenteur de la combustion; découverte 
due aux avares. 

— Cher onde, vous devriez vous vêtir plus chaudement quand 
vous descendez à ce parloir. 

— Je me fais scrupule de les faire attendre ces pauvres gensi 
Ehl bien, que me veùx-tu, toi? 
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— Mais je viens vous inviter à dîner demain chez la marquise 
d'£spard. 

— Une de àos parentes ? demanda le jnge d'an air si naïvement 
préoccupé que Bianchon se mit à rire. 

— Non, mon oncle, la marquise d*£spard est une haute et puis- 
sante dame, qui a présenté une requête au tribunal, à l'effet de 
foire interdire son mari, et vous avez été commis... 

— Et tu veux que j'aille dîner chez elle ! Es-tu fou? dit le juge 
en saisissant le code de procédure. Tiens, lis donc l'article qui dé- 
fend au magistrat de boire et de manger chez l'une des parties 
qu'il doit juger. Qu'elle vienne me voir si elle a quelque chose à 
me dire, ta marquise. Je devais en effet aller demain interroger son 
mari, après avoir examiné l'affaire pendant la nuit prochaine. Il se 
leva, prit un dossier qui se trouvait sous un serre-papier à portée de 
sa vue, se dit après avoir lu l'intitulé: Voici les pièces. Puisque 
cette haute et paissante dame t'intéresse, dit-il, \x>yons lareqoéte! 

Popinot croisa sa robe de chambre dont les pans retombaient 
toujours en laissant sa poitrine k Au ; il trempa ses mouillettes dans 
son café refroidi, et chercha la requête qu'il lut en se permettant 
quelques parenthèses et qudqnes discussions auxquelles son neveu 
prit part. 

« A monsieur le Président du Tribunal civil de Première In- 
stance du département de la Seine, séant au Palais de Justice. 

» Madame Jeanne-Clémentine- Athénaïs de Blamont-Ghauvry, 
épouse de monsieur Charles-Maurice-Marie Andoche, comte de 
Nègrepelisse, marquis d'Espard (Bonne noblesse), propriétaire; 
ladite dame d'Espard demeurant roe du Faabourg-Saint-Honoré, 
n"* 104, et ledit sieur d'Espard, me de la Montagne-Sainte-Gene- 
viève, n"" 22 (Ah! oui, monsieur le président m'a dit que c'était 
dans iTJon quartier!), ayant M* Desroches pour avoué, » 

— Desroches ! un petit faiseur d'affaires, un homme mal va éa 
Tribunal et de ses confrères, qui nuit à ses clients! 

— Pauvre garçon ! dit Bianchon, il est malheureusement sans for- 
tune, et il se démène comme nn diable dans un bénitier, voilà tout 

» A l'honneur de vous exposer, monsieur le président, que de^- 
puis une année les facultés morales et intellectuelles de monsieur 
d'Espard, son mari, ont subi tine altération si profonde, qu'elles 
constituent aujourd'hui l'état de démence et d'imbécillité prévu par 
Farticle hM du Code civil, et appellent au secours de sa fortune , 
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de sa personne» et dans l'intérêt de ses enfants qu'il garde près de 
lui» l'application des dispositions voulues par le même article ; 

» Qu'en efiet l'état moral de monsieur d'Ëspard, qui, depuis 
quelques années, offrait des craintes graves fondées sur le système 
adopté par lui pour le gouvernement de ses afihires, a parcouru, 
pendant cette dernière année surtout, une d^dorable échelle de 
dépression; que la volonté, la furemière, a ressenti les effets du 
mal, et que son anéantissement a laissé monsieur le marquis d'Ës- 
pard livré à tous les dangers d'une incapacité constatée par les faits 
suivants : 

» Depuis longtemps tous les revenus qpie prœurent les Inens du 
marquis d'Ëspard passent, sans causes {daufiy[>les et sans avantages, 
même temporaires, à une vielle femme de qui la laideur repous- 
sante est généralement remarquée, et nommée madame Jeaare- 
naud, demeurant tantôt à Paris, rue de La VriHière, numéro 8 ; 
tantôt à ViUepuisis, près Glaye, département de Seine-et-Marne, et 
^u profit de son fils, âgé de trentenûx ans, ofiider de Tex^garde im- 
périale, que, par son crédit, monsieur le marquis d'Ëspard a placé 
dans la garde royale en qualité de chef d'escadron au premier régi- 
ment de cuirassiers: Ces personnes, réduites en i^k à la dernière 
misère, ont successivement acquis des immeuèies d'un prix consî- 
dérahie, entre autres et dernièrement un bôtel Grande rue Verte, 
oà le sieur Jeanrenaud bit actuellement des dépenses considérables 
afin de s'y établir avec la dame Jeanrenml sa mère, en vue du ma- 
riage qu'il poursuit ; lesquelles dépenses s'élèvent déjà à plus de 
cent mille francs, Ge mariage est procuré par les démarches du 
marquis d*£spard auprès de son banquier, le sieur Alm^enod, 
duquel il a âmmndé la nièce en mariage pour ledit sieur Jeanre- 
naud, en promettant son crédit pour lui obtenir la dignité de bar 
ron. Cette nomination a eu Ueu effectivement par ordonnance de 
Sa Majesté en date du 29 décembre dernier, sur les soUidtaticiis 
du marquis d'Dspard, ainsi qu'il peut en être justifié par Sa Gran- 
deur monseigneur le Garde des Sceaux, si le tribunal jngeait à pro- 
pos de recourir à son témoignage ; 

» Qu'aucune raison, même prtse parmi ceUe$ que la mor^ 
taie et la loi réprouvent également, ne peut justifier l'empire 
ifue la dame veuve Jeanrenaud a pris sur le marquis d'£spard, qui, 
d'ailleurs, la voit très-rarement ; ni expliquer son étrange affei^âon 
pour ledit sieur baron Jeannsnaud, avec qni se^ communicatiw» 
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sont peu fréqaentes : cependant leur autorité se trouve être M 
grande, que chaque fois qu'ils ont besoin d'ai^ent, fût*ce même 
pour satisfaire de simples fantaisies, cette dame ou son fils... » 

— Hé î hé ! raison que la morale et la loi réprouvent I 
Que veut nous insinuer le clerc ou l'avoué ? dit Popinot 

Bianchon se mit à rire. 

«... cette dame ou son fils obtiennent sans aucune discussion dn 
marquisd'Espardcequ'ils demandent, et, à défaut d'ai^ent comptant, 
monsieur d'Ëspard signe des lettres de change négociées par le sieur 
Mongenod, lequel a fait offre à l'exposante d'en témoigner ; 

j» Que d'ailleurs» à l'appui de ces faits, il est arrivé récemment, 
lors du renouvellement des baux de la terre d'Ëspard, que les fer- 
miers ayant donné une somme assez importante pour la continua- 
tion de leurs contrats, le sieur Jeanrenaud s'en est fait faire immé- 
diatement la délivrance ; 

» Que la volonté du marquis d'Espard a si peu de concours à l'a- 
bandon de ces sonmies, que quand il lui en a été parlé il n'a point 
paru s'en souvenir; que, toutes les fois que des personnes graves 
l'ont questionné sur son dévouement à ces deux individus, ses ré- 
ponses ont indiqué une si entière abnégation de ses idées, de ses 
intérêts , qu'il existe nécessairement en cette affaire une cause oc* 
culte sur laquelle l'exposante appelle l'œil de la justice, attendu 
qu'il est impossible que cette cause ne soit pas criminelle, abusive 
et tortionnaire, ou d'une nature appréciable par la médecine légale, 
si toutefois cette obsession n'est pas de celles qui rentrent dans l'a- 
bus des forces morales, et qu'on ne peut qualifier qu'en se servant 
du terme extraordinaire de possession... » 

— Diable ! reprit Popinot, que dis-tu de cela» td» docteur ? Ces 
faits-là sont bien étranges. 

— Ils pourraient être, répondit Bianchon » un effet du pouvoir 
magnétique. 

— Tu crois donc aux bêtises de Mesmer, à son baquet, à la vue 
au travers des murailles ? 

— Oui, mon oncle, dit gravement le docteur. En vous enten- 
dant lire cette requête, j'y pensais. Je vous déclare que j'ai vérifié» 
dans une antre sphère d'action, plusieurs faits analogues, relative- 
ment à l'empire sans bornes qu'un homme peut acquérir sur mi 
autre. Je suis, contrairement à l'opinion de mes confrères, entiè- 
rement convaincu de la puissance de la volonté» considérée comme 



L*tIITBRDICTIOiy. 145 

une force motrice. J'ai vu, tout compérage et charlatanisme k 
part, les effets de cette possession. Les actes promis au magné- 
tiseur par le magnétisé pendant le sommeil ont été scrupuleuse- 
ment accomplis dans l'état de veille. La volonté de l'un était deve- 
nue la vdonté de l'autre. 

— Toute espèce d'acte? 

— Oui. 

— Même criminel? 

— Même criminel 

— Il faut que ce soit toi pour que je t'écoute. 

— Je vous en rendrai témoin, dit Bianchon. 

— Hum! Hum! fit le juge. En supposant que la cause de cette 
prétendue possession appartînt à cet ordre de faits, elle serait dif- 
ficile à constater et à faire admettre en justice. 

— Jene vois pas, si cette dame Jeanrenaud est affreusement laide 
et vieille, quel autre moyen de séduction elle pourrait avoir, dit 
Bianchon. 

— Mais, reprit le juge, en 1814, époque à laquelle la séduc- 
tion aurait éclaté, cette femme devait avoir quatorze ans de moins; 
isi elle a été liée dix ans auparavant avec monsieur d'Espard, ces 
calculs de date nous reportent à vingt-quatre ans en arrière, époque 
^ laquelle la dame pouvait être jeune, jolie, et avoir conquis, par 
des moyens fort naturels, pour elle aussi bien que pour son fils, sur 
fnonsienr d'Espard, un empire auquel certains hommes ne savent 
pas se soustraire. Si la cause de cet empire semble répréhenslble 
ajixyeux de la justice, il est justifiable aux yeux de la nature. 
Madame Jeanrenaud aura pu se fâcher du mariage contracté pro- 
liablement vers ce temps par le marquis d'Espard avec msidemoi- 
^Ue de Blamont-Ghauvry ; et il pourrait n'y avoir au fond de ceci 
qu'une rivalité de femme, puisque le marquis ne demeure pins 
depuis longtemps avec madame d'Espard. 

— Mais cette laideur repoussante, mon oncle? 

— La puissance des séductions, reprit le juge, est en raison 
directe avec la laideur; vieille question! D'iiilleurs, et la petite 
vérole, docteur? Mais continuons. 

« Que dès l'année 1815, pour fournir aux sommes exigées par 
«es deux personnes, monsieur le marquis d'Espard est allé se loger 
avec ses deux enfants rue de la Montagne-Sainte-Geneviève, dans 
un appartement dont le dénûment est indigne de son nom et de 
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sa qualité ( On se loge comme oa veut ! ); qu'il y détient ses deux 
enfants, le comte Clément d*£spard, et le vicomte Camille d*£s- 
pard, dans les habitudes d'une vie en désaccord avec leur avenir^ 
avec* leur nom et leur fortune , que souvent le manque d'argent est 
tel, que récemment le propriétaire, un sieur Mariast» fit saisir les 
meubles garnissant les lieux; que quand cette voie de poursuite 
fut effectuée en sa présence, le marquis d*£spard a aidé l'huissier, 
qu'il a traité comme un homme de qualité, en lui prodiguant 
toute les marques de courtoisie et d'attention qu'il aurait eues 
•pour une personne élevée au-dessus de lui en digiûté...» 

L'oncle et le neveu se regardèrent en riant 

« Que, d'aiHeurs, tous les actes de sa vie, en dehons des faits 
allégués à l'égard de la dame veuve Jeanrenaod et du sieur baron 
Jeanrenaud son fils, sont empreints de folie ; que, depuis hie^ôt 
dix ans, il s'occupe si exclusivement de la Chine, de ses coutumes, 
de ses mœurs, de son histoire, qa'il n^pporte tout aux habitudes 
chinoises; que, questionné sur ce point, il confond les affaires du 
temps, les événements de la veiHe, avec les faits rektifis à la Chine ; 
qu'il censure les actes du gouvernement et la conduite du Roi, 
quoique d'ailleurs il l'aime |>enoBneUement, en les comparait à la 
politique chinoise. 

« Que cette monomanie a poossé le marquis d'Ëspard à des ac- 
tions dénuées de seps; que, contre ks habitade& de son rang et les 
idées qu'il professait sur le devoir de la noblesse, ifa entrepris ime 
affaire commerciale pour laquelle il souscrit journellement des obli- 
gations à terme qui menacent aujourd'hui sonbonoear et sa for- 
tune, attendu qu'elles emportent pour lui la qualité de négociant, 
et peuvent, faute de payement, le fûre déclarer en fiiillite; que 
ces obligations, contractées envers les marchands de psqjuer, les 
imprimeurs, les lithographes et ks coloristes, qui (M fonrni ks élé- 
ments nécessaires à cette puMicaticm intitulée : Histoire fntêe- 
resque de la Ckme, et paraissant par livraisoi^, sont d'une telle 
importance, que ces mêmes fomissenrs ont supplié l'exposante 
de requérir l'interdiction du marquis d'Ëspard afin de sauver leurs 
créances...» 

— Cet huome est un fou, s'écria fiiaochon. 

— Tu crois cela, toi! ditkjuga Ufuit l'entendre. Qui n'écoute 
qu'une docbe n'entend qu'un son. 

— Mais il me semble...... dit Bianohoii. 
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— Mais il me semUe, 4it ^opinât, qpie si quelqu'un de mes 
pareuts voulait s'emparer de raiteûiiistratioD de mes lûens, et qu'au 
lieu d*être ua sin^ juge, de iqui ks coliques peuvent examiner 
tous les jours Tétat aaooral, je lusse duc et pair, ua avoué quelque 
fieu rusé, comme est Desroches» pourrait dcesser une requête 
semUaUe contre moi 

« Que TéducatioD de ses «ufauts a soa&it de cette monomanie» 
et qu'il leur a fait apprendre, contrairement à Ums les usages de 
renseignement, les faits de rbistoipe chinoise qui contredisent les 
doctrines de la religion catholique, et leur a lait apprendre les dia- 
lectes cbittois... }« 

— Ici Desroches me paraît drôle» dit fiianchon. 

— La requête a été dcessée jiar ^elqiie |»*emier clerc qui n'é- 
tait pas très-Chinois, dit le juge. 

V Qu'il laisse souvent ses enfants dénués des choses les plus né- 
cessaires ; que l'éiposante, malgré ses instances, ne peut les voir * 
que le sieur marquis d'Ëspard les lui ^mène une seule fois par an ; 
que, sachant les privations auxquelles ils sont soumis, elle a fait 
de vains efibrts pour leur donner les choses les plus nécessaires à 
TexiateDce, et desquelles ils manquaient «. » 

— CA ! madame h marquise, voici des farces. Qui prouve trop 
ne prouve rien. Mon cher «làfaiu, dit le juge «n laissant le dossier 
star ses genoux, qadle est la mère qw jamais a jmnquéde coeur, 
d'esprit, d'enùrMUes, au point de rester au-dessous des inspirations 
suggérées par l'instinct aiûmal ? Une mère est aussi rusée pour arri- 
ver à ses enfants qu'une jeune fîie peut l'être pour conduire à 
bien une kitrigue d'amom*. Si ta marcpise avait voulu nourrir ou 
vêtir ses enfants, le diable ne l'en aurait, certes» .pas empêchée f 
hein ? £lle est .un peu trop longue, cette couleuvre, pour un vieux 
}U|^! Qon^imiOBs? 

«uQue l'âge auquel aoriveat lesdits aniants exige, dès à présent, 
qu'il soit pris des précainio&s .pour lessousti^ire à la funeste in- 
âuence de cette éducation, qn'il y soit pownrn selon leur rang, et 
qu'ib n'aient point sous les yeus l'^eiemple que km* donne la con- 
duite de leur père ; 

n Qu'à l'i^ui des faits pré$enUffiieAt alliés , il existe des 
preuves dont le tribunal ob|i»dralacilûHBentlafépétidon : maintes 
Ms monsieur d'£spard a nommé Je juge de |iaÛL du douûôme ar- 
rondissement un mandarin die troisiôine dawe^ ilaisouvent 9ff^ 
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les professeurs dn collège Henri IV d^ lettrés (Us s'en fâchent !)• 
A propos des choses les plus simples, il a dit que cela ne se passait 
pas ainsi en Chine; il fait, dans le cours d'une conversation ordi- 
naire, allusion soit à la dame Jeanrenaud, soit à des événements ar- 
rivés sous le règne de Louis XIV, et demeure alors plongé dans une 
mélancolie noire : il s'imagine parfois être en Chine. Plusieurs de ses 
voisins, notamment les sieurs Edme Becker, étudiant en médecine, 
Jean-Baptiste Frémiot, professeur, domiciliés dans la même maison, 
pensent, après avoir pratiqué le marquis d'Espard, que sa mono- 
manie, en tout ce qui est relatif à la Chine, est une conséquence 
d'un plan formé par le sieur baron Jeanrenaud et la dame veuve sa 
mère pour achever l'anéantissement des facultés morales du marquis 
d'Espard, attendu que le seul service que paraît rendre à monsieur 
d'Espard la dame Jeanrenaud est de lui procurer tout ce qui a rap- 
port à l'empire de la Chine ; 

» Qu'enfin l'exposante offre de prouver au Tribunal que les som- 
mes absorbées par les sieur et dame veuve Jeanrenaud, de 181 â à 
1828, ne s'élèvent pas à moins d'un million de francs. 

» A la confirmation des faits qui précèdent, l'exposante offre à 
monsieur le Président le témoignage des personnes qui voient ha- 
bituellement monsieur le marquis d'EqNird, et dont les noms et 
qualités sont désignés ci-dessous, parmi lesquelles beaucoup l'ont 
suppliée de provoquer l'interdiction de monsieur le marquis d'Es- 
pard, comme le seul moyen de mettre sa fortune à l'abri de sa 
déplorable administration, et ses enfants loin de sa funeste iiffluence. 

c< Ce considéré, monsieur le Président, et vu les pièces ci-jointes, 
l'exposante requiert qu'il vous plaise, attendu que les faits qui pré- 
cèdent prouvent évidemment l'état de démence et d'imbécillité de 
monsieur le marquis d'Espard, cndessus nommé, qualifié et do- 
micilié, ordonner gue, pour parvenir à l'interdiction d'icehii, la 
présente requête et les pièces à l'appui seront communiquées à 
moàsieur le procureur dn Roi, et commettre l'un de messieurs les 
juges du tribunal*^ l'effet de faire le rapport au jour que vous vou- 
drez bien indiquer, pour être sur le tout par le Tribunal statué ce 
qu'il appartiendra, et vous ferez justice, » etc. 

— Et voici, dit Popinot, l'ordonnance du Président qui me 
commet! Ehl bien, 'que veut de moi la marquise d'Espard? Je 
sais tout J'irai demain avec mon greffier chez monsieur le marquis» 
car ceci ne me paraît pas clair du tout; 
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— Écoutez, mon cher oncle, je ne tous ai jamais demandé le 
moindre petit service qui eût trait ù vos fonctions judiciaires ; eh! 
bien, je vous prie d'avoir pour madame d*£spard une complai- 
sance que mérite sa situation. Si elle venait ici, vous l'écouteriez? 

— Oui. 

— £hl bien, allez l'entendre chez elle: madame d'Ëspard est 
une femme maladive, nerveuse, délicate, qui se trouverait mal 
dans votre nid à rats. Allez-y le soir, au lieu d*y accepter à dîner, 
puisque la loi vous défend de boire et de manger chez vos justi- 
ciables. 

— La loi ne vous défend-elle pas de recevoir des legs de vos 
morts? dit Popinot croyant apercevoir une teinte d'ironie sur les 
lèvres de son neveu. 

— /vllons mon onde, quand ce ne serait que pour deviner le 
vrai de cette affaire, àccordez-moi ma demande? Vous viendrez 
là comme juge d'instruction, puisque les choses ne vous semblent 
pas claires. Diantre ! l'interrogatoire de la marquise n'est pas moins 
nécessaire que celui de son mari. 

— Tu as raison, dit le magistrat, elle pourrait bien être la folle, 
irai. , 

— Je viendrai vous prendre: écrivez sur votre agenda: De- 
main soir à neuf heures chez madame d'Espard. Bien, dit 
Bianchon en voyant son oncle notant le rendez-vous. 

Le lendemain soir, à neuf heures, le docteur Bianchon monta le 
poudreux escalier de son onde, et le trouva travaillant à la rédac- 
tion de quelque jugement épineux. L'habit demandé par Laviehne 
n'avait pas été apporté par le tailleur, en sorte que Popinot prit 
son vidi habit plein de taches et fut le Popinot incomptus 
dont l'aspect excitait le rire sur les lèvres de ceux auxquels sa vie 
intime était inconnue. Bianchon obtint cependant de mettre en 
ordre la cravate de son oncle et de lui boutonner son habit, il 
en cacha les taches en croisant les revers des basques de droits à 
gauche et présentant ainsi la partie encore neuve du drap. Mais 
en quelques instants le juge retroussa son habit sur sa poitrine pair 
la manière dont il mit ses mains dans ses goussets en obéissant à 
son habitude. L'habit, démesurément plissé par-devant et par der- 
rière, forma comme une bosse au milieu du dos, et produisit entre 
le gilet et le pantalon une solution de continuité par laquelle se 
montra la chemise. Pour son malheur» Bianchon ne s'aperçut dfi 
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ce siarcroit de ridicule qu'au moment où sou oncle se piémaUi chez 
la marquisa 

Une légère esquisse de ]a vie de la personne chei laquelle se 
rendaient &Bk ce moment le docteur et le juge est ici nécessaire 
pour rendre intelligible la conférence que Popinot allait av(Hr avec 
elle. 

Madame d'Espard était, depuis s^t ans, très à la mode à Pans^ 
où la Mode élève et abaisse tour à tour des personnages qui, tantôt 
grands, tantôt petits, c'est-à-dire Umr à tour en vue et ouUiés, 
deviennent plus tard des personnes insupportables dbmme le sont 
tous les ministres disgraciés et tentes les majesté» déchues. Incom- 
modes parleurs prétentimis fanéea, ces flatteur» du passé savent 
tout, médisent de tout, et, comme les dissipateurs ruinés, sont les 
amis de tout le monde. Pour av<»r été quittée par son mari vers 
Tannée 181^^ madame d'Espard devait s'êtne mariée au coaunen- 
cément de Tannée 1812; ses enfonts avaient donc nécessairemeat, 
Tun quinze et l'autre treize ans. Par quel hasard «ae mère de fan- 
mille, âgée d'environ trente-trois ans, étaiirelle à k mode? Quoi- 
que la Mode soit caprideuse et que nal ne puisse à Tavanoe dési- 
gner ses favoris, que souvent elle exalte la femme d'un banquier 
ou quelqpie personne d'une élégance et de beauté douteuses, il doit 
sembler surnaturel que la Mode eût pris des allures constitution-* 
nelles en adoptant la présiéence d'â§e. Ici la Mode avait fùx 
comme tout le monde , elle acceptait madeoie d'Espard pour une 
jeune femme. La marquise avait trente-trois ans sur les regisires de 
l'état civil, et vingt-deux ans le soir dans ttn salon. Mais combien 
de soins et d'artifice» ! Des boucles afftifwieuses lui cachaient les 
tempes. Elle se condamnait chez elle au demi-jour en faisant la 
malade afin de rester dans les teintes proteetriecs d'une lumière 
passée à la mousseline. Comme Diane de Poiliers, elle {nntiquait 
l'eau froide pour ses bains; oomme efie encore, la marquise cou- 
chail sur le crin, dormait sur des oreillers de maroquin pour con- 
server sa chevelure, mangeaitpeu, ne buvait que de Teau, comhi- 
nait ses mouvements afin d'éviter la fatigue, et mettait une exacti- 
tude monastique dans les moindres actes de sa vie. Ce rude système 
a, dit-on, été poussé jusqu'à l'emploi de la glace au lieu d'eau et 
jusqu'aux aliments froids par une illustre Polonaise qui, de nos 
jours, allie une vie déjè séculaire aux occupations, aux mœurs de 
la4)etite-maiti'esBe» Destinée à vivre autant que vécut Marion de 
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Lorme, à laqpeUe des biographes accor4eDt cent jtrente ans , Tau- 
cienae Vice-Reine de la Pologne montre, à près de cent ans, u.) 
^espritetun cœur jeunes, une gracieuse. figure, une taille char- 
mante; elle peut dans, sa conversation où les mots pétillent comme 
les sarments au feu coaiparerles hommes et les livres de la littéra-. 
ture actuelle , aux hommes et aux livres du dix-huitième siècle. 
De Varsovie, elle commande ses bonnets chez Herbaùlt Grande 
dame, elle a le dévouement d'une petite Me; elle nage, elle court 
comme un lycéen, et sait se jeter sur une causeuse aussi gracieuse- 
ment qu'une j^ne coquette ; elle insulte la mort et se rit de la vie. 
£Ue étonna j^dis l'empereur Ale;icandre , et peut aujourd'hui sur- 
prendre l'empereur Nicolas par la magnificence de ses fêtes. £lle 
fait encore verser des larmes à quelque jeune horame épris , car 
elle a l'âge qu'il lui plaît d'avoir. Enfin, elle est un véritable conte 
de fée, si toutefois elle n'est pas la fée du conte. Madame d'Espard 
avait-elle connu madame Zayo^csek ? voulait-elle la recommencer ? 
Quoi qu'il en soit, la marquise prouvait la bonté de ce régime, son 
teint était pur, son front n'avait point de rides, son corps gardait, 
comme celui de la bien-aimée de Henri II, la souplesse, la fraî- 
cheur, attraits cachés qui ramènejit et fixent l'amour auprès d'une 
femme. Les précautions si simples de ce régime indiqué par l'art, 
par. la nature, peut-être aussi par l'expérience, trouvaient d'ailleurs 
«n elle un système général qui les corroborait. La marquise était 
douée d'une profonde indifférence pour tout ce qui n'était pas eUe; 
les hommes l'amusaient, mais aucun d'eux ne lui avait causé ces 
grandes excitions qui remuent profondémeiU les deux natures et 
brisent l'une par l'autre., Elle n'avait ni haine ni amour. Offensée, 
elle se vengeait froidement et tran^iHement, à son aise, en atten- 
dant l'occasion de satisfaire la mauvaise pensée qu'elle conservait 
sur quiconque s'était mal posé dans son souvenir. Elle ne se re- 
muait pas, ne s'agitait point ; elle parlait, car elle savait qu'en disant 
deux iBOts une femme peut faire tuer trois hommes. Elle s'était vue 
^piittée par monstenr d'Espard avec un. singulier plaisir : n'emme* 
naîft-il pas deux enfants qui, pour le moment, l'ennuyaient, et qui, 
plus tard, pouvaient miire à ses prétentions ? Ses amis les plus inti- 
mes, Gotooie ses adorateurs les moins persévérants, ntB lui voyant 
aucaa de ces bijoux à la Gornélie qui vont et viennent en avouant 
sans le savoir L'âge d'une mère, tous la priaient pour une j^ne 
lemme. Les. deux enfants-, de ^ la marquise p^eaissait tant s'iur- 
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quiéter dans sa requête , étaient aossi bien que lear père inconnus 
do monde comme le passage nord- est est inc4)nnn des marins. 
Monsieur d'Espard passait pour un original qui avait abandonné sa 
femme sans avoir contre elle le plus petit sujet -de plainte. Maîtresse 
d'elle-même à vingt-deux ans, et maîtresse de sa fortune, qui con- 
sistait en vingt-six mille livres de rente , la marquise hésita long- 
temps avant de prendre un parti, et de décider son existence. 
Quoiqu'elle profitât des dépenses qne son mari avait faites dans son 
hôtel, qu'elle gardât les ameublements, les équipages, les chevaux, 
enfin toute une maison montée, elle mena d*abord une vie retirée 
pendant les années 16 , 17 et 18, époque à laquelle les familles se 
remettaient des désastres occasionnés parles tourmentes politiques. 
Appartenant d'ailleurs à l'une des maisons les plus considérables et 
les pins illustres du faubourg Saint-Germain , ses parents lui con- 
seillèrent de vivre en famille , après la séparation forcée à laquelle 
la condamnait l'inexplicable caprice de son mari. En 1820, la mar- 
quise sortit de sa léthargie, parut à la cour, dans les fêtes et reçut 
chez elle. De 1821 à 1827, elle tint un grand état de maison, se 
fit remarquer par son goût et par sa toilette ; elle eut son jour, ses 
heures de réception; puis -elle s'assit bientôt sur le trône où précé- 
demment avaient brillé madame la vicomtesse de Beauséant, la du- 
chesse de Langeais, madame Firmiani, laquelle, après son mariage 
avec monsieur de Camps, avait résigné le sceptre aux mains de la 
iuchesse de Maufrigneuse, à qui madame d'Espard l'arracha. Le 
monde ne savait rien de plus sur la vie intime de la marquise d'Es- 
pard. Elle paraissait devoir demeurer long-temps à l'horizon pari- 
sien, comme un soleil près de se coucher, mais qui ne se couche- 
rait jamais. La marquise s'était étroitement liée avec une duchesse 
non moins célèbre par sa beauté que par son dévouement à la per- 
sonne d'un prince alors en disgrâce, mais habitué à toujours entrer 
en dominateur dans les gouvernements à venir. Madame d'Espard 
était également Tamie d'une étrangère près de laquelle un illustre 
et rusé diplomate russe analysait les affaires publiques. Enfin une 
vieille comtesse accoutumée à battre les certes du grand jeu poli- 
tique Tavait maternellement adoptée. Pour tout homme à haute 
vue, madame d'Espard se préparait ainsi à faire succéder une 
sourde, mais réelle influence, au règne public et frivole qu'elle de- 
vait à la mode. Son salon prenait une consistance politique. Ces 
mots : Qu'en dit-on chez madame d'Espard ? Le salon de 



L'iNTEnOlCTION. 15S 

madame dEspard est contre telle mesure, commençaient à 
se répéter par un assez grand nombre de sots pour donner à son 
troupeau de fidèles Tautorité d*une coterie. Quelques blessés poli- 
tiques, pansés, chatouillés par elle, tels que le favori de Louis XVIII, 
qui ne pouvait plus se faire prendre en considération, et d'anciens 
ministres près de revenir au pouvoir, la disaient aussi forte en di- 
plomatie que Tétait à Londres la femme de l'ambassadeur russe. La 
marquise avait plusieurs fois donné , soit à des députés, soit à dés 
pairs, des mots et des idées qui de la tribune avaient retenti en Eu- 
rope. Elle avait souvent bien jugé de quelques événements sur les- 
quels ses habitués n'osaient émettre un avis. Les principaux per- 
sonnages de la cour venaient jouer au whist chez elle le soir. Elle 
avait d'ailleurs les qualités de ses défauts. Elle passait pour être 
discrète et l'était. Son amitié paraissait être à toute épreuve. Elle 
servait ses protégés avec une persistance qui prouvait qu'elle tenait 
moins à se fait^ des créatures qu'à augmenter son crédit Cette con- 
duite était inspirée par sa passion dominante, la vanité. Les con- 
quêtes et les plaisirs auxquels tiennent tant de femmes, lui sem- 
blaient à elle des moyens : elle voulait vivre sur tous les points du 
plus grand cercle que puisse décrire la vie. Parmi les hommes en- 
core jeunes auxquels l'avenir appartenait et qui se pressaient dans 
ses salons aux grands jours, se remarquaient messieurs de Marsay , 
de Ronquerolles, de Montriveau, delà Roche-Hugon, de Sérizy, 
Ferraud, Maxime de TraiUes, de Listomère, les deux Yandenesse, du 
Châtelet, etc. Souvent elle admettait un homme sans vouloir rece- 
voir sa femme, et son pouvoir était assez fort déjà pour imposer ces 
dures conditions à certaines personnes ambitieuses telles que deux 
célèbres banquiers royalistes, messieurs de Nucingen et Ferdinand 
du TiUet. Elle avait si bien étudié le fort et le faible de la vie pa- 
risienne, qu'elle s'était toujours conduite de façon à ne laisser à 
aucun homme le moindre avantage sur elle. On aurait pu promet- 
tre une somme énorme d'un billet ou d'une lettre où die se serait 
compromise, sans en pouvoir trouver un seul. Si la sécheresse de 
son âme lui pennettait déjouer son rôle au naturel, son extérieur 
ne la servait pas moins bien. Elle avait une taille jeune. Sa voix 
était à commandement souple et fraîche , claire , dure. Elle possé- 
dait éminemment les secrets de cette attitude aristocratique par 
laquelle une femme efface le pûssé. La marquise connaissait bien 
l'art de mettre un espace immense entre elle et l'homme qui se 
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croit des droits k la famâyarité après un boaheiir de hasard San 
regard imposant savait tout nier. Dans sa coaiersalion, les grands 
et beaux sentiments, les nobles déteminatîoiis paraissaient décoa- 
ler oatoreUemeat d'une âme et d*nn ccrar pur ; mais elle était en 
réalité tont caleid, et bien capaUe de flétrir nn kMime maladroit 
dans ses transactions, au moment oà dfe tnnsigerait sans bonté 
au profit de ses intérêts perwmnels. En essayant. de s'attacher à 
cette femme, Rastignac avai^ bien deviné le plus habile des instru- 
ments : mais il ne s*eû était pas encore serti ; loin de pouvoir le 
manier, il se faisait déjà broyer par lui. €e jeune candottisre de 
rinteUigence, c^mdamné, comme N^^léon» à toujours livrer ba- 
taifie en sachant qu'une seide défaîte était le tombeau de sa fortune, 
avait rencontré dans sa protectrice un dangereux adversaire. Pour 
la première fois de sa vie turbulente, il faisait une partie sérieuse 
avec un partner digne dé lui. Dans la conquête de madame d'£s- 
pard il apercevait un ministère. Aussi la servait-il avant de s'en 
servir : dangereux début 

L'hôtel d'Espsurd exigeait un nombreax domestique, le train de 
la marquise était considéraUfe. Les grandes réceptions avaient lieu 
au rez-de*chaus6ée, mailla manpûse habitait le premier étage de 
sa maison. La tenue d'un grand escalier magmfiquement orné, des 
appartements décorés dans le goût noUe ^i jadis respirait à Ver- 
sailles, annonçaient une immense fortune. Quand le juge vit la. porte 
CQchère s'ouvrant devant le cabriolet de son nevea, il examina par 
un rapide coup d'mil la loge, le suisse, la cour, les écuries, les dis- 
positions de cette demeure, les fleurs qui garnissaient l'escalier, 
l'exquise propreté des rampes , des murs, des tapis , et compta les 
vsdets^ livrée qui, au coup de cloche, arrivèrent sur le palier. 
Ses yeux, qui, k veille, sondaient au fond de son parloir la gran- 
deur des misères sous les vêtements boueux du peuple, étudièrent 
avec la même lucidité de vision l'ameublement et le décor des piè- 
ces par lesquelles il passa^ pour y découvrir les misères de la gran- 
deur. 

— Monsieur Popinot — monsieur Bianchon. 

Ces deux noms forent dits à l'entrée du boudoir où se trouvait la 
marquise, jolie pièce récemment remeublée et qui donnait $ur le jar- 
din de l'hâ^ En ce moment, madame d'Espard était assise dans un 
de ces, anciens fauteuils rococo que Madame avait mis à la mode. 
Rastigjoac occuput près d'elle» à sa gauche, une chaufieuse dans br 
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quelle il s'était établi comme le primo d*une dame italienne. Debout, 
à l'angle de la cheminée, se tenait un troisième personnage. Ainsi 
que le savant docteur l'avait deviné, la marquise était une femme 
d'un tempérament sec et nerveux : sans son régime, son teint eût pris 
la couleur rougeâtre que donne un constant échauffement; mais 
elle ajoutait encore à sa blancheur factice par les nuances et les tons 
vigoveox des étoffes dont elle s'entourait ou avec lesquelles elle s'ha- 
billait. Le bnm-rouge, le marron, le bistre à reflets d'or, lui al- 
laient à merveille. Son boudoir, copié sur celui d'une célèbre lady 
alors à la mode à Londres, était en velours couleur de tan; mais 
elle y avait ajouté de nombreux agréments dont les jolis dessins at- 
ténuaient la pompe excessive de cette royale couleur. Elle était caii- 
fée comme une jeune personne, en bandeaux terminés par des bou- 
des qui faisaient ressortir l'ovale un peu long de sa figure ; mais autant 
la forme ronde est ignoble, autant la forme oUongue est majes- 
tueuse. Les doubles miroirs à facettes qui allongent ou aplatissent à 
vobnté les figpres donnent une preuve évidente de cette règle ap - 
plîcaUe à la pbysMgaomonie. En apercevant Popinot qui s'arrêta 
sur la porte comme un animal effrayé, tendant le cou, la main gau- 
che dans son gousset, la droite armée d'un chapeau dont la coiffe 
était crasseuse, la marquise jeta sur Rastignac un regard dans le- 
quel la moquerie était en germe. L'aspect un peu niais du bon- 
homme s'accordait si bien avec sa grotesque tournure, avec son air 
effaré, qu'en voyant la figune contristée de Bianchôa, qui se senuit 
humilié dans son oncle , Rastignac ne put s'empêcher de rire en 
détournant la tête. La marquise salua par un geste de tête, et fit un 
pénible effort pouir se soulever dans son fauteuil où elle retomba 
non sans grâce, en paraissant s'excuser de son impolitesse sur une 
débiUté jouée. 

En ce moment , le personnage «pi se trouvait debout entre la 
cheminée et la porte salua légèrement, avança deux chaises en les 
présentant par un geste au docteur et au juge; puis, quand il 
les vit assis, il se remit le dos contre la tenture, et se croisa les 
bras. Un mot sur cet homme. Il est de nos joues un peintre, De- 
camps, qui possède au plus haut degré l'art d'intéresser à ce qu'il 
représente à vos regards, que ce soit une pierre ou un homme. 
Sous ce rapport^ son crayon est phis. savant que son pinceau. Qu'il 
dessine une chambre nue et qu'il y laisse un. balai sur la muraille ;. . 
s'il le veut, vous fcémirez : vous croirez, que ce balai vient d'être 
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l'instrument d'un crime et qu'il est trempé de sang; ce sera le ba- 
lai dont s'est servie la veuve Bancal pour nettoyer la saHe où Fual- 
dès fut égorgé. Oui , le peintre ébouriffera le balai comme l'est un 
homme en colère, il en hérissera les brins comme si c'était vos 
cheveux frémissants; il en fera comme un truchement entre la poé- 
sie secrète de son imagination et la poésie qui se déploiera dans la 
vôtre. Après vous avoir effrayé par la vue de ce balai, demain il en 
dessinera quelque autre auprès duquel un chat endormi, mais mys- 
térieux dans son sommeil, vous affirmera que ce balai sert à la femme 
d'un cordonnier allemand pour se rendre au Broken. On bien ce 
sera quelque balai pacifique auquel il suspendra l'habit d'un employé 
au Trésor. Decamps a dans son pinceau ce que Paganini avait dans 
son archet, une puissance magnétiquement communicative. Eh! 
bien, il faudrait transporter dans le style ce génie saisissant, ce chi- 
que du crayon pour peindre l'homme droit, maigre et grand, vêtu 
de noir, à longs cheveux noirs, qui resta debout sans mot dire. €e 
seigneur avait une figure à lame de couteau, froide, âpre, dont le 
teint ressemblait aux eaux de la Seine quand die est trouble et 
qu'elle charrie les charbons de quelque bateau coulé. II r^ardait à 
terre, écoutait et jugeait. Sa pose effrayait. Il était là, comme le cé- 
lèbre balai auquel Decamps a donné le pouvoir accusateur de révé- 
ler un crime. Parfois, la marquise essaya durant la conférence d'ob- 
tenir un avis tacite en arrêtant pendant un instant ses yeux sur ce 
personnage ; mais quelque vive que fût la muette interrogation , il 
demeura grave et roide, autant que h statue du Commandeur. 

Le bon Popinot, assis au bord de sa chaise, en face du feu, son cha- 
peau entre les jambes, regardait les candélabres dorés en or moulu, 
la pendule, les curiosités entassées sur la cheminée, l'étoffe et les 
agréments de la tenture, enfin tous ces jolis riens si coûteux dont 
s'entoure une femme à la mode. Il fut tiré de sa contemplation 
bourgeoise par madame d'Ëspard qui lui disait d'une voix flûtée : 
— Monsieur, je vous dois un million de remerctments... 

— Un million de remercîments , se dit le bonhomme en lui- 
même, c'est trop, il n'y en a pas un. 

— Pour la peine que vous daignez... 

— Daignez ! pensa-t-il, elle se moque de moi. 

— Daignez prendre en venant voir une pauvre plaideuse, 

trop malade pour pouvoir sortir. . . ^ 

Ici le juge coupa la parole à la marquise en lui jetant un regard 
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d*iDquîsitcur par lequel il examina Tétat sanitaire de la pauvre plai- 
deuse. *— Elle se porte comme un charme ! se dit -il. 

— Madame, répondit-il en prenant un air respectueux, vous ne 
me devez rien. Quoique ma démarche ne soit pas dans les habitu- 
des du Tribunal, nous ne devons rien épargner pour arriver à la dé- 
couverte de la vérité dans ces sortes d'affaires. Nos jugements sont 
alors déterminés moins par le texte de la loi, que par les inspira- 
tions de notre conscience. Que je cherche la vérité dans mon cabi- 
net ou ici, pourvu que je la trouve, tout sera bien. 

Pendant que Popiuot parlait, Rastignac serrait la main à Bian- 
chon, et la marquise faisait au docteur une petite inclination de tête 
pleine de gracieuses faveurs. 

— Quel est ce monsieur? dit Bianchon à l'oreille de Rastignac 
en lui montrant Thomme noir. 

— Le chevalier d'Espard, le frère du marquis. 

— Monsieur votre neveu m'a dit, répondit la marquise à Popi- 
not, combien vous aviez d'occupations, et je sais déjà que vous êtes 
assez bon pour vouloir cacher un bienfait, afin de dispenser vos 
obligés de la reconnaissance. Il paraît que ce tribunal vous fatigue 
extrêmement Pourquoi ne double-t-on pas le nombre des juges? 

— Ah! madame, ça n'est pas Vembarras, dit Popinot, ça 
n'en serait pas plus mal. Mais quand ça se fera , les poules auront 
des dents. 

En entendant cette phrase, qui allait si bien à la physionomie du 
juge , le chevalier d'Espard le toisa d'un coup d'œil, et eut l'air de 
se dire : Nous en aurons facilement raison. 

La marquise regarda Rastignac, qui se pencha vers elle. 

— Voilà, lui dit -il, comment sont faits les gens chargés de pro • 
noncer sur les intérêts et sur la vie des particuliers. 

Gomme la plupart des hommes vieillis dans un métier, Popinot 
se laissait volontiers aller aux habitudes qu'il y avait contractées, 
habitudes de pensée d'ailleurs. Sa conversation sentait lo juge xVln- 
struction. Il aimait à questionner ses interlocuteurs , à les presser 
entre des conséquences inattendues, à leur faire dire plus qu'ils ne 
voulaient en faire savoir. Pozzo di Boi^o s'amusait, dit-on, ù sur- 
prendre les secrets de ses interiocuteurs, à les embarrasser dans 
ses pièges diplomatiques : il déployait ainsi , par une invincible 
accoutumance, son esprit trempé de ruse. Aussitôt que Popinot 
eut, pour ainsi dire, toisé le terrain sur lequel il se tix)uvait, il ju- 



1 



156^ III. LIVRE, SGÈMES DE LA VIE PARISIENNE. 

gea qu!il était nécessaire d'avoir recours aux finesses les plus habi- 
les, les mieux déguisées et les mieux entortillées, eu usage au Pa- 
lais pour surprendre la vérité. 

Bianchon demeurait froid et sévère comme un homme qui se 
décide à subir un ^pplice en taisant ses douleurs ; mais intérieu- 
rement , il souhaitait à son oncle le pouvoir de marcher sur cette 
femme comme on marche sur une vipère .: comparaison que lui 
inspirèrent la longue robe, la courbe de la pose, le col allongé, la 
petite tête et les mouvements onduleux de la marquise. 

-r*£h! bien, monsieur, reprit madame d'Ëspard, quelle que 
soit ma répugnance à faire de Tégoïsme, je souffre depuis trop long- 
temps pour ne pas souhaiter que vous la finissiez promptemenL Au- 
rai-je bientôt une solution heureuse ? 

— Madame , je ferai tout ce qui dépendra de moi pour 1^ ter- 
miner, dit Popinot d'un air .plein de bonhomie. Ignorez-vous la 
cause qui a nécessité la séparation eiûstant entre vous et le marquis 
d'Ëspard ? demanda le juge «n c^ardant la marquise. 

— Oui, monsieur, répondit^e en se posant pour débiter un 
récit préparé. Au commencement de Tannée 1816« monsieur d'£s- 
pard, qui, d^uis trois mois, avait toat à fait changé d'humeur, me 
proposa d'aller vivre auprès de Briançon, dans nne de ses terres, 
sans avoir égard à ma santé, que ce cliipat .aurait .ruinée, sans tenir 
compte de mes habitudes ; je refusai de le suivre. Mon refus lui in- 
spira des r^iroches si mal fondés, que dès ce moment, j'eus des 
soiipçons sur la rectitude de son espnt. Xe lendemain il me quitta, 
me laissant son hôtel, la libre disposition de mes revenus, et alla 
se loger rue de la MonU^ne-Sainte-Geneviève, en emmenant mes 
deux enfants. 

— Permettez, madame, dit le juge en interrompant, quels étaient 
ces revenus ? 

— Vingt-six mille livres de rente, répondit-elle en parenthèse. Je 
consultai sur4e-cbample vieux monsieur B(»dm pour savoir ce -que 
j'avais à faire, reprit-el^ ; mais il paraît que' les difficultés sont telles 
pour ôter à un père le gouvernement de ses enfants, que j'ai dû me 
résigner à demeurer seule à. vingt-deux ans, âge auquel beaucoup 
de jeunes femmes peuvent faiire des sottises. Vous avez sans 
doute lu ma> requête, monsieur; irons connaissez les j^incipaux faits 
sur lesquels je, me. fonde pour demander l'interdiction de monsieur 
d'Ëspaid? 
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— Avez-vous fait , madame , demanda le juge, des démarches 
auprès de lui pour obtenir vos enfants ? 

Oui , monsieur ; mais elles ont été toutes inutiles. H est bien 
cruel pour une mère d*être privée de Taffection de ses enfants, sur- 
tout quand ils peuvent donner des jouissances auxquels tiennent 
toutes les femmes. 

— L'aîné doit avoir seize ans, dit le juge. 

— Quinze ! répondit vivement la marquise. 

Ici BianchoQ regarda Rastignac. Madame d*Espard se mordit les 
lèvres. 

— En quoi Tâge de mes enfants vous importe-t-il? 

— Ha! madame, dit le juge sans avoir Tsrir défaire attention à la 
portée de ses paroles, un jeune garçon de quinze ans et son frère, 
âgé sans doute de treize ans, ont des jambes et de Tesprit, ils pour- 
raient venir vous voir en cachette ; s'ils ne viennent pas, ils obéis- 
sent à leur père et pour lui obéir en ce point il faut l'aimer 
beaucoup. 

— Je ne vous comprends pas , dit la marquise. 

— Vous ignorez peut-être, répondit Popinot , que rotre avoué 
prétend dans votre requête que vos chers enfants sont très-malheu- 
reux près de leur père. . . 

Madame d'Espard dit avec une charmante innocence : — Je ne 
sais pas ce que l'avoué m'a fait dire. 

— Pardonnez-moi ces inductions, mais la justice pèse tout, re- 
prit Popinot Ce que je vous demande, madame, est inspiré par le 
désir de bien connaître l'affaire. Selon vous, monsieur d'Espard 
vous aurait quittée sur le prétexte le plus frivole. Au lieu d'aller à 
Briançon, où il voulait vous emmener, il est resté à Paris. Ce point 
n'est pas clair. Connaissait-il cette dame Jeanrenâud avant son 
mariage ? 

— Non, monsieur, répondit la marquise avec une sorte de dé- 
plaisir visible seulement pour Rastignac et pour le chevalier 
d'Espard. 

Elle se trouvait blessée d'être mise sur la sellette par ce juge , 
quand elle se proposait d'en pervertir le jugement ; mais, comme l'at- 
titude de Popinot restait niaise à force de préoccupation , elle finit 
par attribuer ses questions au géftîe interrogant du bailli de 
Voltaire. 

— Mes parents, dit-elle en continuant, m'ont mariée à l'âge de 
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seize ans avec monsieur d'Espard , de qui le nom , la foi lune , les 
habitudes répondaient à ce que ma famille exigeait de riiomme qui 
devait être mon mari. Monsieur d*£spard avait alors vingt-six ans, 
il était gentilhomme dans Tacception anglaise de ce mot ; ses ma- 
nières me plurent, il paraissait avoir beaucoup d'ambition, et j'aime 
les ambitieux, dit-elle en regardant Rastiguac. Si monsieur d'Es- 
pard n'avait pas rencontré cette dame Jeanrenaud, ses qualiics, 
son savoir, ses connaissances l'auraient porté, selon le jugement de 
ses amis d'alors, au gouvernement des affaires ; le roi Charles X, 
alors Monsieur, le tenait haut dans son estime, et la pairie, une 
cbai*ge à la cour, une place élevée l'attendaient Cette femme lui a 
tourné la tête et a détruit l'avenir de toute une famillo. 

— Quelles étaient alors les opinions religieuses de monsieur 
d'Espard ? 

— Il était, dit-elle, il est encore d'une haute piété. 

— Vous ne pensez pas que madame Jeanrenaud ait agi sur lui 
au moyen du mysticisme? 

— Non, monsieur. 

— Vous avez un bel hôtel, madame, dit brusquement Popinot 
en retirant ses mains de ses goussets , et se levant pour écarter les 
basques de son habit et se chauffer. Ce boudoir est fort bien, voilà 
des chaises magnifiques, vos appartements sont bien somptueux; 
vous devez gémir en effet, en vous trouvant ici, de savoir vos en- 
fants mal logés, mal vêtus et mal nourris. Pour une mère, je n'ima- 
gine rien de plus affreux ! 

— Oui, monsieur. Je voudrais tant procurer quelques plaisirs à 
ces pauvres petits que leur père fait travailler du matin au soir à 
ce déplorable ouvrage sur la Chine ! 

— Vous donnez de beaux bals, ils s'y amuseraient, mais ils y 
prendraient peut-être le goût de la dissipation ; cependant leur père 
pourrait bien vous les envoyer une ou deux fois par hiver. 

— Il me les amène au jour de l'an et le jour de ma naissance. 
Ces jours-là, monsieur d'Espard me fait la grâce de dîner avec eux 
chez moi. 

— Cette conduite est bien singulière, dit Popinot en prenant l'air 
d'un homme convaincu. Avez-vous vu cette dame Jeanrenaud ? 

— Un jour, mon beau*frère, qui, par intérêt pour son frère... 

— Ah ! monsieur, dit le juge en inierrQmpant la marquise, est 
le frère de nnoDsieur d'Espard? 
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Le chevalier s'inclina sans dire une parole. 

— Monsieur d*£spard, qui a suivi cette affaire, m'a menée à 
l'Oratoire où cette femme va au prêche, car elle est protestante. Je 
l'ai vue, çlle n'a rien d'attrayant, elle ressemble à une bouchère; 
elle est extrêmement grasse, horriblement marquée de la petite 
vérole; elle a les mains et les pieds d'un homme, elle louche, enfin 
c'est un monstre. 

— Inconcevable! dit le juge en paraissant le plus niais de tous 
les juges du royaume. Et cette créature demeure ici près, rue Verte, 
dans un hôtel ! II n'y a donc plus de bourgeois ! 

— Un hôtel où son fils a (ait des dépenses folles. 

— Madame, dit le juge, j'habite le faubourg Saint-Marceau, je 
ne connais pas ces sortes de dépenses: qu'appelez-vous des dé- 
penses folles? 

— Mais, dit la marquise, une écurie, cinq chevaux, trois voi- 
tures, une calèche, un coupé, un cabriolet. 

— Gela coûte donc gros ? dit Popinot étonné. 

— Énormément, dit RastigQac en l'interrompant Un train pareil 
demande pour l'écurie, pour l'entretien des voilures et l'habille- 
ment des gens, entre quinze et seize mille francs. 

— Grôyez-vous, madame? demanda le juge d'un air surpris. 

— Oui, au moins, répondit la marquise. 

— Et l'ameublement de l'hôtd a dû coûter encore ^ros ? 

— Plus de cent mille francs, répondît la marquise qui ne put 
s'empêcher de sourire de la vulgarité du juge. 

— Les juges, madame, reprit le bonhomme, sont assez incré- 
dtdes, ils sont même payés pour l'être, et je le suis. Monsieur le 
baron Jeanrenaud et sa mère auraient, si cela est, étrangement 
spolié monsieur d'Espard. Yoîci une écurie qui, selon vous, coû- 
terait seize mille francs par an. La table, les gages des gens, les 
grosses dépenses de maison devraient aller au double, ce qui exi- 
gerait cinquante on soixante mille francs par an. Croyez-vous que 
ces gens, naguère si misérables, puissent avoir une si grande 
fortune? Un million donne à peine quarante mille livres de jrente. 

— Monsieur, le fils et la mère ont placé les fonds donnés par 
monsieur d'Espard en rentes sur le grand-livre, quand elles étaient 
à 60 ou 80. Je crois que leurs revenus doivent monter à plus de 
soixante mille francs. Le fils a d'ailleurs de très*beaux appointe- 
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— S'ils dépensent soixante mille francs, dit le juge, combien 
dépensez-vous donc ? 

— Mais, répondit madame d*£spard, à peu près antant 

Le chevalier fit un mouvement» la marquise rougit, Biancban 
r^rda Rastignac; mais le juge prit un air de bonhomie qui trompa 
madame d'Espard. Le chevalier ne prit plus aucun» part à la con- 
versation, il vit tout perdu. 

— Ces gens, madame» dit Pqpinot,, peuvent être traduits devant 
le juge extraordinaire. 

— Telle était mou opinion, rcypritk aiarqoiae enchantée. Me- 
nacés de la police correctionnelle, ils auraient transigé^ 

— Madame, dit Popinot, quaiod monsieur â^Espani wob quitta, 
ae vous donna-4-iI pas uneproouatiifi pour gécer et admiaistrer 
vos biens? 

— Je ne comprends pas le but de ces ipiestions. dit vivement la 
marquise. Il me semble que si vous preniez en considération Tétat 
où me met la démence de mon mari, «oua devriez vous occuper de 
.lui et non de moi. 

r- Madame, dit le juge, nous f arrivons. Avant de confier l 
vous ou à d*autres Fadministcation des biens de monsienr d'E^paid, 
s'il était interdit, le tribunal doit sairoir comment vous avez gou- 
verné les vôtres. Si monsieur d'Esperd vous avait remis une procura- 
tion, il vous aurait témoigné de là ceafiance» et Je tribunal appré- 
cierait ce fait Avez-vous eu sa procuiation? Vous pourriez avoir 
adieté, vendu des immeufalea. placé des JEanda 7 

— Non, monsieur; il n^estjpaadans les habitudes des JBbmont- 
Chauvry de faire le commerce^ dit-elle» vivemeat piquée éaas soa 
xujueîl nobiliaire et oubliant soa afiaire. Mes biens sont restés i»- 
tactB, et monsieur d'E^pord ne m'a gm donné de proeuiatioa. 

Le chevalier mit la main sar «es jeux pour ae pas laisser foir la 
vive contrariété que lui fusait éprouver le peu de prévoyance de sa 
belle-sœur» qui se tuait par ses r^nses. Popinot avait marché 
droit au fait malgré les détours de soa iaterrogatoire. 

— Madame» dit le j.ugeea montrant le chevalier, monwfair, sans 
doute, vous appartient par les liens du sang? nous poufons parler 
à Œnr ouvert devant ces messieura. 

— Parlez, dit la marquise étonnée de cette précantiaa. 

— fié ! bien, madame, j'admets que vous ne dé^nàfst que 
soixante mille francs par an, et cette somme semblera bien ea>^ 
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ployée à qui voit vos écuries, votre l^tel^ VQtrç 9pa^em( ^mB^- 
tique, et les habitudes d'une maison di^nt le l^i^e iq# s^ftiM^ mR^ 
rieur à celui des Jeanrenaud. 
La marquise fît un geste 4'9SseQtimen|, 

— Or, reprit le juge, ci vou? n^ po^.$dj^. qm viwK-W «wW^ 
francs de rente, entre i^ous soit dit, vov^ poiivicî^ «^X^ir ^^ ÇW' 
faine de mille francs de dettes. Le trij^q^aji ^9Jf^ àf^M ^ ^91^ 
de croire qu'il existe dans les motifs quj vpm (N^tf^ijit ^ deipander 
l'interdiction de monsieur votre m;|ri uq ipitéifél^ pensf^^e), up be- 
Min d'acquitter vos dettes, si... vou$.,. Ç9^.. Vii^^ \^ ^lioik9r 
ëoiis qui m*ont été faites m'ont ipté^ç^é à yotre (sit^^ii^, exftiai^ 
nez-ta bien, confessçz-vous. Il serait eQÇQi^ t(m)p$#. (i^^ te C9fi Oiî 
mes suppositions seraient |ustes, d'^vi^çr le s^c^nji^ 4'UA IpiUw^ 
qu'il serait dans les attribution» dij, tfiimêi. d^Xj^iwer 4mW !«5 
attendu de so^ jugement, si vous jq^ r^4J^z |^ vd^fi pp#iw 
nette et claire. Nous sommeil forces (j[*ç;K?^a)in^r 1^ fnptî^^ â^^ d^r 
mandeurs aussi bien que d'écoviter tes d^^fçjÇilsf^. ifi ybwfm k iPv 
ter<ttre, de recher<jjier si les refjuéraftts qe f^ ff^ gf^^ P*r b 
passion, égarés par des cupidités malheureusen^A^ tfog çoïï^ 
munes... 

La marquise était sur le gril 4« SfttWtl-f^Hr^t» 

— ... Et J*§ii besoin d'avoir de^ eypHçgfÂpfl^ k cfi IWtt *iwi| te 
ju^e. Madame, Je ne deman4ç p^s J| çpinpter fl9f?Ç ^QP^t 9W iaun 
lement à savoir comment vous avc^ g^K in i^ HilTâW 46^râWt^ lOilte 
livres de lente, et cela depuis quej^ui^ 9iARé^- W ^ tW#l»WW *le 
femmes qui accomplissent ce phé^QiQèn^ ^^. teUf 19iV^i)iiai^« <nAi« 
vous n'êtes pas 4? ce» fen^pes-l), P^rJ/^^i yoi^ P<WYf^ 9YPir des 
moyens fort légltîn^es, des gerces rpysje^^ q[»^q«l#9 FÇ^WFiW^dilPf 
les indemnités récei;ament accordées; g^s^jf^ 4?"$ ^ if9^<i ii'iWM>W'-- 
aation de votre m^ri eût été ^écessairç ppn^* te§ T^ÇUAil^ir: 

La marquise était muette. 

— Songez, dit Papinpt, qme «npnsieBr 4*^J»rt pe»» WWteÛ* se 
défendre, et son avocat aura te 4roit 4^ rçp.beriç|i^ (4 ¥4)^1 9iY^9 
des créanciers. Gç boudoir est fralptteg)^jU; /{iq^l^ nçs 4(^1^ 
menu n'ont p^s le mobilier ç|u^ voysIgi§§ai{^ fi9 l§i^« WQV^ilDf^^ 
marquis. Si, comme vous me (aidiez Tt^opi^e^ 4^ f^ te 4if^* te§ 
ameuUements sont coûteux poujr 4es Jçi^nre^^44 H^ te WM ^ 
corc {4u8 pour vouç, qui êtps une gran4e daq[ie, Sif»fm p^V^y j^ 
suis homme, je puis me tromper, éclaire^-myi, SW^Sl9i Wf 4^WI 



iÙU ni. LIVRE, SCÈNES DE LA VIE PARISIENNE. 

qae la loi m'impose, aux recherches rigoureuses qu'elle exige alors 
qu'il s'agit de prononcer l'interdiction d'un père de famille qui se 
trouve dans toute la force de l'âge. Aussi excuserez-vous, madame 
la marquise, les objections que j'ai l'honneur de vous soumettre, et 
sur lesquelles il vous est facile de me donner quelques explications. 
Quand un homme est interdit pour le lait de démence, il lui faut 
un curateur; qui serait le curateur? 

— Son frère, dit la marquise. 

Le chevalier salua. Il y eut un moment de silence qui fut gê- 
nant pour ces cinq personnes en présence. En se jouant, le juge 
avait découvert la plaie de cette femme. La figure bourgeoisement 
bonnaase de Popinot, de qui la marquise, le chevalier et Rastignac 
étaient disposés à rire, avait acquis à leurs yeux sa physionomie 
véritable. En le regardant à la dérobée, tous trois apercevaient les 
mille significations de cette bouche éloquente. L'homme ridicule 
devenait un juge perspicace. Son attention à évaluer le boudoir 
s'expliquait : il était parti de l'éléphant doré qui soutenait la pen- 
dule pour questionner ce luxe, et venait de lire an fond du cœur 
de cette fenune. 

— Si le marquis d'Espard est fou de la Chine, dit Popinot en 
montrant la garniture de cheminée, j'aime à vou* que les produits 
vous en plaisent également Mais peut-être est-ce à monsieur le 
marquis que vous devez les charmantes chinoiseries que voici, dit-il 
en désignant de précieuses babioles. 

Celte raillerie de bon goût fit sourire Bianchon, pétrifia Rasti- 
gnac, et la marquise mordit ses lèvres minces. 

— Monsieur, dit madame d'Espard, au lieu d'être le défenseur 
d'une femme placée dans la cruelle alternative de voir sa fortune et 
ses enfants perdus, ou de passer pour l'ennemie de son mari, vous 
m'accusez I vous soupçonnez mes intenticmsl Avouez que votre 
conduite est étrange... 

— Madame, répondit vivement le juge, la circonspection que le 
tribunal apporte en ces sortes d'affaires vous aurait donné, dans 
tout antre juge, un critique peut-être moins indulgent que je ne 
le suis. D'ailleurs, croyez-vous que l'avocat de monsieur d'Espard 
sera très-oomidaisant? Ne saura-t-il pas envenimer des intentions 
qui peuvent être pures et désmtéressées? Votre vie lui appartien- 
dra, il la fouillera sans mettre à ses recherches la respectueuse dé* 
f érence que j'ai pour vôus^ 
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— Monsieur, je vous remercie, répondit ironiquement la mar- 
quise. Admettons pour un moment que je doive trente mille , cin- 
quante mille francs, ce serait d'abord une bagatelle pour les mai- 
80DS d'Ëspard et de Blamont-Ghauvry ; mais si mon mari ne jouit 
pas de ses facultés intellectuelles, serait-ce un obstacie à son inter- 
diction ? 

— Non, madame, dit Popinot. 

— Quoique vous m'ayez interrc^ée avec un esprit de ruse que 
je ne devais pas supposer chez un juge, dans une circonstance où 
la franchise suffisait pour tout apprendre, reprit-elle, et que je me 
regarde comme autorisée à ne plus rien dire, je vous répondrai sans 
détour que mon état dans le monde, que tous ces efforts faits pour 
me conserver des relations sont en désaccord avec mes goûts. J'ai 
commencé la vie par demeurer long-temps dans la solitude; mais 
l'intérêt de mes enfants a parlé ^ j'ai senti que je devais remplacer 
leur père. En recevant mes amis, en entretenant toutes ces rela- 
tions, en contractant ces dettes , j'ai garanti leur avenir, je leur ai 
préparé de brillantes carrières où ils trouveront aide et soutien ; 
et, pour avoir ce qu'ils ont acquis ainsi, bien des calculateurs, 
magistrats ou banquiers payeraient volontiers tout ce qu'il m'en a 
coûté. 

— J'apprécie votre dévouement, madame, répondit le juge. Il 
vous honore, et je ne blâme en rien votre conduite. Le magistrat 
appartient àtous : il doit tout connaître , il lui faut tout peser. 

Le tact de la marquise et son habitude de juger les hommes lui 
firent deviner que monsieur Popinot ne pourrait être influencé par 
aucune considération. Elle avait compté sur quelque magistrat am- 
bitieux, elle rencontrait un homme de conscience. Elle songea sou- 
dain à d'autres moyens pour assurer le succè;s de son affaire. Les 
domestiques apportèrent le thé. 

— Madame a-t-elle d'autres explications à me donner ? dit Po- 
pinot en voyant ces apprêts. 

— Monsieur, lui répondit-elle avec hauteur, faites votre mé- 
tier : interrogez monsieur d'Ëspard, et vous me plaindrez, j'en 
suis certaine... Elle releva la tête en regardant Popinot avec line 
fierté mêlée d'impertinence, le bonhomme la salua respectueuse- 
ment 

— Il est gentil, ton oncle, dit Rastignac à Bianchon. Unecom* 
prend donc rien » il ne sait donc pas ce qu'est la marquise d'Es-» 
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pard, il ignore donc son influence , son pouvoir occulte sur le 
monde ? Elle aura deniain chez elle le Garde des Sceaux, i.. 

— Mon cher, que veux-tu que j'y fasse, dit ^Bianchoa, ne t'ai- 
je pas prévenu ? Ce n'est pas un homme coulant 

— Non , dit Rastignac , c'est un homme à couler. 

Le docteur fut forcé de saluer la marquise et son muet chevalier 
pour courir après Popinot , qui , n'étant pas homme à demeurer 
dans une situation gênante, trottinait dans les salons. 

— Cette femme-là doit cent mille écus, dit le juge en montant 
dans le cabriolet de son neveu. 

— Que pensez- vous de l'affaire ? 

— Moi , dit le juge, je n'ai jamais d'opinion avant d'avoir tout 
exammé. Demain, de bon matin, .je manderai madame Jeanre- 
naud par-devant moi, dans mon cabinet, à quatre heures, pour 
lui demander des explications sur les faits qui hii sont relatifs>, car 
eUe est compromise. 

— Je voudrais bien savoir la fin de cette affaire. 

'— £h ! mon Dieu, ne vois-tu pas que la marquise est l'instru- 
ment de ce grand homme sec qui n'a pas soufflé mot. Il y a un peu 
de Caïn chez lui , mais du Gain qui cherche sa massue dans le 
Tribunal , où , malheureusement , nous avons quelques épées de 
Gaïn. 

— Ah ! Rastignac, s'écria Bianchon, que fais-tu dans cette galèreT 

— Nous sommes accoutumés à voir de cesipetits €OD[^;>lots dan» 
les familles : il ne se passe^pas d'année qu'il n'y ait des, jugements 
de non-lieu sur des demandes en interdiction. Dans nos mœurs, 
on n'est pas déshonoré .par ces sortes de tentatives ; tandis que 
nous envoyons aux galères un pauvre diable ,pour avoir cassé la 
.vitre qui le séparait d'une sébile pleine d'or. Notre code n'est pa» 
nns défauts. 

<— Mais les faits de la requête 7 

— Mon garçon , tu ne connais douchas encore les romans judi> 
eiaires que les clients imposent à leurs avoués? Si les avoués se 
condamnaient à ne présenter que la vérité « ils ne gagneraient pas 
l'intérêt de leurs charges. 

Le lendemam , à quatre heures «après midi., une grosse dame» 
qui ressemblait assez à une futaille à laqueUe on aurait mis une 
robe et une ceinture, «uait et soufflait en montant l'escaUer du juge 
Popinot Elle était à ^and'peine sortie d'iu landau vort qui loi 



teyiit à mervcHle : lafemsieBefleooaceraitpMsaofilebttâaa, ni 
le landM «Ds la fcHDMi 

— C'est moi , moii cher neniew, ^-^t m se préseniaBl à 
k porte du cabinet dn juge, madame Jeawciuad, <pievousa?ez 
demandée ni plus ni moins que si elle était une voleuse. Ge»mroka 
omoNmes fiment praoïMcéea d'ime wk commame, scandée par 
les sifflcminte oftiigéa «fim asthaar, <C èenniftée par nii aœè» de 
tan. Quand je travtrse les eadrafei h — rid eay vans ae sauriez 
croire comme je muffire, monsieur Je ne ietaÀ cm de maux os» 
sauf TOkre reap&X Enâo me yoiUl 

Le juge resta tout ébahi à Taspect de celle piéteBdne maréckale 
tf Awu Madame lenremmd mk «e figure percéa d'iioe infi- 
mté de trous, trèsk-eriorée, à fraat ims, us neoi i^etrouABé, «ne i»- 
gare roade cnime une haute; car chez la benoe femme taot étak 
rend. Elle «fait les yen: véfs d'une campa^aide , Tair 6aac, la 
parole jam^e^ des cbeveux cbfttaÉK Tetenus par on faas bonnet 
sans un chapeau veit orné d*«i nem bauqoet d'breîBes-d'ourk 
Ses seins volumineux excitaient le rire en faisant cnândreime giUK 
teaque explonon à chaipie toosserie. Ses graases jambes étaient de 
celles qui font dire d'une femme , par les gamins de Paris , qu'elle 
est bâtie sur pilatis. La venve avait une robe yerte garnie lée chin- 
chilla , qui hn aUak conoome me tache dé cambanis mur fe vmle 
d'une mariée. Enfin chez die tant était d'accord avec son damier 
mot : — Me voilà. 

— Madame, lui dit Popiaat » vmn ^es aoapçonnée d'avair em> 
pioyé la aéductian sur munsienr le marqms d'fiapnrd poar voua 
faire attribner ées aammes coasidérahles. 

— De quoi , de quai? dit-elk, la aédaction ! amis, amn dmr 
manaieur, vous dlea im bemme rei^ctaUe, et d'aSlears» connna 
magistcàt, vans devez aaoir du ban sens , aegaadei-aKH t Dites* 
moi si je sim femme à séduire qndc|a'un. Je ne frenz p» noner 
les cordMB de mes sonliars ni me^baisser. ¥ailà viagit ans^que » 
Dieu menri, je ne pen pm mettre de corset smis peine de mort 
violente. J'étais mince comme une asperge à âix-4ept ans, et jolie» 
je pm vousk lËre anjnurd'bni. J'ai donc ^paosé Jeanremuid, un 
brave iiomfne, conducteur de bateaux dé ad. J'ai eu mon fils» 
«|ni est nu beau garçon : il est ma gknre ; et, sans me mépriser, 
c'est mon plus bel ouvrage. Mon petit Jeannnaud était un soldat 
flattenr pouf* Napeléon et l'a servi dans ia ganie knpéiîale. Hébs ! 



1 
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la mort de mon homme , qui a péri noyé , m'a fait une rétoiuticn: 
j*ai eu la petite Térole , je suis restée deux ans dans ma chambre 
sans bouger, et j'en suis sortie grosse comme tous Toyez, laide à 
perpétuité et malheureuse comme les pierres... Voilà mes sé- 
ductions ! 

— Mais , madame , quels sont donc alors les motife qoe peot 
avoir monsieur d'Espard pour vous avoir donné des sommes ?... 

-— Jnmenses, monsieur, dites le mot, je le veux bien; mais 
quant aux motifs, je ne suis pas autorisé à les déclarer. 

— Vous auriez tort En ce moment sa famille , justement in- 
quiète , va le poursuivre... 

— Dieu de Dieu I dit la bonne femme en se levant avec vivacité, 
serait-il donc susceptible d'être tourmentée mon égard? le roi des 
hommes , un homme qui n'a pas ison pareil ! Plutôt qu'il lui arrive 
le moindre chagrin , et j'oserais dire un cheveu de moins sur la 
tête, nous rendrons tout, monsieur le juge» Mettez cela sur vos 
papiers. Dieu de Dieu ! je cours dire à JeanreUaud ce qu'il en est 
Ah! voilà du propre! 

Et la petite vieille se leva , sortit , roula par les escaliers, et dis- 
parut 

— Elle ne ment pas , celle-là , se dit le juge. Allons , je saurai 
tout demain , car demain j'irai chez le marquis d'Espard. 

Les gens qui ont dépassé l'âge auquel l'homme dépense sa vie à 
tort et à travers connaissent l'influence exercée sur les événements 
majeurs par des actes eq apparence indifférents, et ne s'étonneront 
pas de l'importance attachée au petit fait que voici. Le lendemain 
Popinot eut un coryza, maladie sans danger, connue sous le nom 
impropre et ridicule de rhume de cerveau. Incapable de soup- 
çonner la gravité d'un délai, le juge, qui se sentit un peu de fiè- 
vre, garda la chambre et n'alla pas interroger le marquis d'Espard. 
Cette journée perdue fut, dans cette affaire, ce que fut, à la jour- 
née des Dupes, le bouillon pris par Marie de Médicis , qui , retar- 
dant sa conférence avec Lom*s XIII, permit à Richelieu d'arriver 
le premier à Saint-Germain et de ressaisir «on royal captif. Avant 
de suivre le magistrat et son greffier chez le marquis d'Espard , 
peut-être est-il nécessaire de jeter un coup d'œil sur la maison, sur 
l'intérieur et l'es affaires de ce père de famille représenté comme un 
fou dans la requête de sa femme. 

Il se rencontre çà et là dans les vieux quartiers de Paris plu* 
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sieDrs bâtiments où l'archéologue reconnaît on certain désir 
d'orner la ville, et cet amour de la propriété qui porte à donner 
de la durée aux constructions. La maison où demeurait alors 

m 

monsieur d*£spard, rue de la Montagne-Sainte<-Geneviève, était 
on de ces antiques monuments bâtis en pierre de taille, et qui 
ne manquaient pas d'une certaine richesse dans l'architecture; 
mais le temps avait noirci la pierre, et les révolutions de la ville en 
avaient altéré le dehors et le dedans. Les hauts personnages, qui 
jadis habitaient le quartier de l'Université, s'en étant allés avec les 
grandes institutions ecclésiastiques, cette demeure avait abrité des 
industries et des habitants auxquels elle ne fut jamais destinée. Dans 
le dernier siècle, une imprimerie en avait dégradé les parquets, sali 
les boiseries, noirci les murailles, et détruit les principales dispo- 
sitions intérieures. Autrefois l'hôtel d'un cardinal, cette noble 
maison était aujourd'hui livrée Ji d'obscurs locataires. Le caractère 
de son architecture indiquait qu'elle avait été bâtie durant les rè- 
gnes de Henri. III, de Henri lY et de Louis XIII, à l'époque où se 
construisaient aux environs les hôtels Mignon, Serpente, le palais 
delà princesse Palatine et la Sorbonne. Un vieillard se souvenait de 
l'avoir entendu, dans le dernier siècle, nommer l'hôtel Duperron. 
U paraissait vraisemblable que cet illustre cardinal l'avait construite 
on seulement habitée. U existe en effet à l'angle de la cour un per- 
ron composé de plusieurs marches, par lequel on entre dans la 
maison; et l'on descend au jardin par un autre pekron construit 
au milieu de la façade intérieure. Malgré les dégradations, le luxe 
déployé par l'architecte dans les balustrades et dans la tribune de 
ces deux perrons annonce la naïve intention de rappeler le nom 
du propriétaire, espèce de calembour sculpté que se permettaient 
souvent nos ancêtres. Enfin, à l'appui de cette preuve, les archéo- 
logues peuvent voir dans les tympans qui ornent les deux princi- 
pales façades quelques traces de cordons du chapeau romain. 
Monsieur le marquis d'Espard occupait le reznle-chaussée, sans 
doute afin d'avoir la jouissance du jardin, qui pouvait passer dans 
ce quartier pour spacieux, et se trouvait à l'exposition du midi, 
deux avantages qu'exigeait impérieusement la santé de ses enfants. 
La situation de la maison, dans une rue .dont le nom indique la 
pente rapide, procurait, à ce rez-de-chaussée, une assez grande 
élévation pour qu'il n'y eût jamais d'humidité. Monsieur d'Espard 
avait dû louer son appartement pour une très-modique somme, les 
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loftm étMH peu tben ft Tépoqne où 9 tint dams ce quartier, afin 
d*dtre ao centre den ooléges et de stinreiBer l'édocatnm de ses en- 
fuits. D'affleurs, l'état dans lequel fl prit les lieux oà tout était 
à réparer atait néoessairement ^idé le propriétaiie à se montrer 
foit acGonmoAuit. Alansieiir d*Ei^pard avait Aonc pu, sans êtfs 
taiEéde Me, faire chez lui qudqnçs dépenses pour s^étaftfir ccm- 
venrirfement La iautear des pièces, leur iSsposition, leurs boise- 
ries dont les cadtiBS senb sabststaient, Fagencement des pla- 
fonds, tout respirait cette grauAeui que le Sacerdoce a imprimés 
anx cboMs entreprises on crMcs par Ini, et qne les artistes retron*- 
Tont aojiMird%in dans les pins légère fragments qui en suiisistent, 
oe fdft-'06 qn*on Iffre, un habillement, un pan de bibliodiéque, 
on qnel<pie ftuveniL les peintures ordonnées par le marquis of- 
fraient ces tons bruns anmés par la HdRande, par Tancienne bour- 
geoisie parisienne, et qni iboitiissent aujonrltiri de beaux effets 
aox peintres de genre. Les panneaux émient tendm de papiers 
unis qui s'aecoitlaient avec les peintures, les fenêtres ataîent des 
rideaux 'd'étoffe peu ooûtense, mas choisie de tnamère ^ produire 
tttt «iet tm harmonie avec Taspect généraL Les meubles étaient 
rares et bien (dbirîbnés. Qtnctmque entrait dans cette demeure ne 
powait se défendre d^Bn sentiment dons €t pai^Me, inspiré par le 
catee profond, par le sienceqni y r^mnt, par la moBesfûe et par 
Tonilé de la eo«lenr, en donnant % «ette expression le sens qu^ 
attadhent les peintres, fine ceitaine miUesse dans les détails, Pex- 
^ise propreté des meiAles, m accort parfait entre les choses et 
les pcnoMies, tiMt amenait sur les lèirres le mot suavi^ Feu de 
personnes étaient admises dans «es appattements habiles par le 
nukrquis et ses deux fils, dont fexisdence pouvait sembler mysté- 
riense à tout le voisinage. Dans on des corps de logis en retour sur 
la me, an troi^ème <éu^, il existe trois grandes chambres qui 
restaient dans l'état de éâvhrement et de nudSlé grotesque où les 
avait mises Timprimerie. Ces trois pièces, destinées à i'exploitaltion 
de l'Histoire pfttoresqve de la Cliîne, étaient déposées de mamère 
à oMtenir «n bureau, un magasin ^ cm cabinet où se tenait mon- 
sienr d*£spard pendant une partie de la journée, car après le dé- 
jeuner, jusqu'à quatre heures du soir, le raarr lis demeurait dans 
son cabinet, au troisième étage, ponr surveiler la pnbficalîon qu*Q 
avait entreprise. Les personnes qui Tenanenft le voir le trouvaient 
habituellement là. Souvent, no retenr de leurs dasses» "ses deux 
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infants rpontaietrt à ce bnreao. L'appartement ida reîHdeH^banssée 
formait donc an sanctuaire où le père et ses fib defnevnaient de- 
puis le <Rner jasqn'ata lendemain. Sa Tîe de ùsaSik était ainsi soi*- 
gnensement murée. II avait poar totrt dmnestîqoe «me coislnière, 
vieille femme depuis long^temps actadiëe à sa niAMm, et tm valet 
de ciiambre âgé de quarante ans, qoi le servait avant 'qu'A ii*é* 
))Ousâi mademiQiis^e de Blamont La gottf^emaffite des «nfants était 
re^ée près d^ent. Les soins minutieux dont tém^Rignail la teme de 
Tappartement annonçaient l'*esprit dVirdre, le tnatemel amour qœ 
cette femme déployait pour les imérêts de son maître éins la cmh 
duite de sa maison et dans le gouvernement des enfants. Graves M 
peu communicatifs, ces trois braves gens semUaieiit avoir oompite 
la pensée qui dirigeait !a vie intérîem^ du marquis. Oe contraste 
entre leurs habitudes et celles de la plupart des valets constituait 
une singularité qui jetait sur cette maison un air de mystère, et 
qui servait beaucoup la calomnie^ laqueie monsieur d'fispard don- 
nait lui-même prise. Des motifs louables lui avaient fait prendre la 
résolution de ne se lier avec aucun des locataires de la maison, tia 
entreprenant l'éducation de ses enfants, il désirait les garantir de 
tout conta(ît avec des étrangers. Peut-être aussi voohit-^fl éviter tes 
ennuis du voisinage. Chez un homme de sa qusdité, par un temps 
où le libéralisme agitait particniièremem le quartier latin, cefte 
conduite devait exciter contre lui de petites pasifÂons, des senti- 
ments dont la nitnserie n'est comparable qu'à leur bassesse, et qui 
engendraient des commérages de portiers, des propos •envenimés 
de porte à porte, ignorés de monsieur d'Espard^t -de ses gens. Sen 
nralet de chanAire passait pour être un jésuite, sa cuisinière était tms 
sournoise, la gouvernante s'entendait avec madame Jeanrenaud 
pour dépouiller le fou. le fou était le marquis, les ioc^rtan^es ar- 
rivèrent insensiblement à taxer de folie une foule de chfCKses obser- 
vées che2 monsieur d'Espard, et passées au tamis de leurs appré- 
ciations sans qu'ils y trouvassent des motife raisonnâmes. Croyant 
peu au succès de sa publication sur la Chine, ils avaient fini par 
persuader au propriétaire de la maison que monsieur d'^Espard «était 
sans aident, au moment même où, par un oubli que commettent 
lieaucoup de gens occupes, fi avait laissé le receveur des contribu- 
tions lui envoyer une contrainte pour le payement de sa cote ar- 
riérée. Le propiiétaire avait alors rédamé, dès le l»*" janvier, son 
terme par îenvoi d'une quittance que la portière s'était amusée à 
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garder. Le 15 un commandement avait été signifié, la portière Pavait 
tardivement remis à monsieur d'Espard, qui prit cet acte pour un 
malentendu, sans croire àde mauvais procédésde la part d*un homme 
chez lequel il demeurait depuis douze ans. Le marquis fut saisi par 
un huissier pendant que son valet de chambre allait porter l'ar- 
gent du terme chez son propriétaire. Cette saisie, insidieusement 
racontée aux personnes avec lesquelles il était en relation pour son 
entreprise, en avait alarmé quelques-unes, qui doutaient déjà de la 
solvabilité de monsieur d*£spard, à cause des sommes énormes que 
lui soutiraient, disait-on, le baron Jeanrenaud et sa mère. Les 
soupçons des locataires, des créanciers et du propriétaire étaient 
d'ailleurs presque justifiés par la grande économie que le marquis 
apportait dans ses dépenses. Il se conduisait en homme ruiné. Ses 
domestiques payaient immédiatement dans le quartier les plus menus 
objets nécessaires à la vie, et agissaient comme des gens qui ne 
veulent pas de crédit ; s'ils eussent demandé quoi que ce fût sur 
parole, ils auraient peut-être éprouvé des refus, tant les commé- 
rages calomnieux avaient obtenu de créance dans le quartier. Il 
est des marchands qui aiment celles de leurs pratiques qui les 
payent mal, quand ils ont avec elles des rapports constants; tandis 
qu'ils en haïssent d'excellentes qui se tiennent sur une ligne trop 
élevée pour leur permettre des accointances, mot vulgaire mais 
expressil Les hommes sont ainsi Dans presque toutes les classes, 
ils accordent au compérage ou à des âmes viles qui les flattent les 
facilités, les faveurs refusées à la supériorité qui les blesse quelle 
que soit la manière dont elle se révèle. Le boutiquier qui crie contre 
la cour a ses courtisans Enfin les façons du marquis et celles de 
ses enfants devaient engendrer de mauvaises dispositions chez leurs 
voisins, et les porter insensiblement à un degré de malfaisance au- 
quel les gens ne reculent {dus devant une lâcheté quand elle nuit 
à l'adversaire qu'ils se sont créé. Monsieur d'Espard était gentil- 
homme, comme sa femme était une grande dame : deux types ma- 
gnifiques, déjà si rares en France que l'observateur peut y compter 
les personnes qui en offrent une complète réalisation, tes deux per- 
sonnages reposent sur des idées primitives, sur des croyances pour 
ainsi dire innées, sur des habitudes piises dès l'enfance, et qui 
n'existent plus. Pour croire au sang pur, à une race privilégiée, 
pour se mettre par la pensée au dessus des autres hommes, ne faut- 
il pas, dès sa naissance, avoir mesuré l'espace qui sépare les patri- 
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ciens da peuple? Pour Gonunander, ne faut-il pas ne point avoir 
connu d'eaux 7 Ne faut-il pas enfin que Téducation inculque les 
idées que la nature insinre aux grands hommes à qui elle a mis une 
couronne au front a?ant que leur mère n*y puisse mettre un baiser t 
Ces idées et cette éducation ne sont plus possibles en France , où 
depuis quarante ans le hasard s'est arrogé le droit de £iire des no- 
bles en les trempant dans le sang des batailles, en les dorant de 
gloire » en les couronnant de l'auréole du génie ; où l'abolition des 
substitutions et des majorât» » en émiettant les héritages , force le 
noble à s'occuper de ses affaires au lieu de s'occuper des affaires 
de l'État, et où la grandeur personnelle ne peut plus être qu'une 
grandeur acquise après de longs et patients travaux : ère toute 
nouvelle. Considérée comme un débris de ce grand corps nommé la 
féodalité, monsieur d'Espard méritait une admiration respectueuse. 
S'il se croyait par le sang au-dessus des autres hommes , il croyait 
également à toutes les obligations de la noblesse ; il possédait les 
vertus et la force qu'elle exige. Il avait élevé ses enfants dans ses 
principes , et leur avait communiqué dès le berceau la religion de 
sa caste. Un sentiment profond de leur dignité , l'orgueil du nom , 
la certitude d'être grands par eux-mêmes, enfantèrent chez eux 
une fierté royale , le courage des preux et la bonté protectrice des 
seigneurs châtelains; leurs manières en liarmonie avec leurs idées, 
et qui eussent paru belles chez des princes , blessaient tout le 
monde me de la Montagne-Sainte-Geneviève , pays d'égalité s'il en 
fût, où l'on croyait d'ailleurs monsieur d'Espard ruiné, où, depuis 
le plus petit jusqu'au plus grand, tout le monde refusait les privi- 
l^es de la noblesse à un noUe sans argent , par la raison que cha- 
cun les laisse usurper aux bourgeois enrichis. Ainsi , le défaut de 
communication entre cette famille et les autres personnes existait 
au moral comme au physique. 

Chez le père aussi bieù que chez les enfants, l'extérieur et l'âme 
étaient en harmonie^ Monsieur d'Espard, alors âgé d'environ cin» 
quante ans, aurait pu servir de modèle pour exprimer l'aristocratie 
n<d>iliaire au dix-neuvième siède. U était mince et Uond, sa figure 
avait cette distinction native dans la coupe et dans l'expression gé* 
nérale qui annonçait les saitiments élevés ; mais elle portait l'em* 
preinte d'une froideur calculée qui commandait un peu trop le res- 
pect. Son nez aquilin , tordu dans le bout , de gauche à droite , 
légère déviation qui n'était pas sans grâce ; ses yeux Meus , son 
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front haut, assez saillant aux sourcils pour former un épais cordon 
qui arrêtait la laniièpe en o«ibra«l IWI , iafiqii«iaiie vm eaptil 
éroir, SQseeptiMe ée perséviraiiee, mie grmàd loyaufel, mtU doa» 
itakot €B nént le«^ «m air élr»9e è aa çkffémmÉÊ^ Cella 
cambrure du front aurait pu Mre cmna (»» «ttK è^elfiia pMi 4e 
Me, et se» épais aovreib rappracMs ajontalaot e»c«fe à «8Éle ap» 
parente Inaarrerîe. fl aurait les maina UaBchai aCsoigato^eag^»- 
lâi^ioinmes, «es (He^ étakiit étraila al kanls. San parler ûadéda, 
nmiH$eulenMBt ^as la preuaneialloii ipi^ffaaMfliMaiC à oaUa 4tmn 
bègue, ma» eae^re Aans f^spreasloii daa itMaa, «a penaâa «fe aa pa^ 
rôle prodfitsaia«t éaiis f esprit àt i^audiiattr TcSet ^ua bofoewt â^i 
rntt rient, <fw« poqreuq^er oamalHe la laague teiiMw, ta» 
lifflonne , taudie à tout , fTtetairevpl da»s aatg e«bia« «t «'acabève 
rieo. €e défiinc , pvneaiettC esfeériew, eoiili«Bl«^ a«ae la 4iéeMioa 
de sa bendie pleiae 4e Cermelé, amo la earaclive Mtcbé 4e ai 
pbysîMiemie. Sa 4éflBarche «a pe« aacetiée ae^iail à «a aia«îèw 
de parler. Ces siogiteitéa et>Blrihaale«l à cmlkmf^Bè piélawbit 
féfie. Mal^ WQ ^é^attee , Il était pour «a pcrsaM* d'usé écoaa 
iBie«y«léma(î(|oe, el partait ponitit twfa «t gaaife an» ta mtof 
redkigece «olie, breasée 9flfêo «» «(te «itnêMa par aaa «iens «alit 
de cbanbre. Quanti seaeBfeota, loiia4emtei«it heam at4iiuéf 
é*n ne grâee tpii «^ecdmalt paa rtiprcuiiwi 4W dédaè* arirtflrrati> 
que. Ils vraieflt eeite ^!ve oatoraëatt , eetta (nÉBie«r4e nswpé, 
cette transparence éana la ffcair ^ é t naooe 4es pwaaw porea, 
Texadîtiiâe dans la véglaao, la répÉavM 4s^ IravaaBcial 4aa aiiMar 
foents. Teua deux avaient deacèavou aaina cC;4ei fans Uans» k 
nez tordu «oBMie «eiui 4e lewr pènet aMJl penMlr* faiur aiièae 
leur a^att-^ tranaiBis «ette 'dipÂé 4ii pader, éatagaad «t4p}a 
tentenaace, béréditaîre cImb ka ttaBMml4Xiaiifff . Lanr vais fnÉ^ 
-ehe fiennae le cristal pa caéi ait Ie4an d'^limiwMir et mtta «oUfiaae 
qui exerce de si grandes séductions s 4Mlta , tb $m0ai ia vw 
qnHme fenme aurait ftavlii Mtandva npHUa awsîr vefii la taBime 
de )enrs m^rda. Ma coa iaanM ient aurt iai at la «odaatie de lear 
fierté , «ne dnateffésérva^, «a moU «na fanions, ifw« fto iMd^ 
tturait'papM'iltre Mieièt4ii callovl, timeeltenoai8MnceaM|Miil 
1Vn«rie 4e lea oonmAM. i'alné, la ^oMe CtéMMtdnlièsMpeiiaMi, 
entrait 4ana aa «efaifenM «nnéa» DapaialiinxniatlanailiipÉttéJi 

cemiv Canffle 4'8apaffd. La oente, 4}nl depm enwon léac 



L'IHTEIIMGTIOII. 175 

fli'aUât phs a« eaiége Henri IV, était vèta comme un jeune 
iMBUne jriooBé AUX pffeniieiB kudicvrs qae procure rétégance. Son 
père n'avait pas voulu lui faire fiwe iiMtilemeAt «ne année de pht- 
lasophie, ii llofavl da âonner à ses eoaoaîsflaiices une sorle de lien 
par Fétude des mathématiques transcendantes. En même temps le 
«anpus M «ppM«ait les Jangu» orientales » le droit dipèsnatique 
é^VEmnpt^ le hhsoa» H Ykàâiam aux iprasdes seurces, Tliis- 
foiœ dans b» ckaites, daas les pièces autbeotîqiies, dam les r^ 
Ctteiia 4'oBdooBMces. Câmile était eatré réeenuoeiit en Bhéloriqae. 

Le J9ur ùà PsfWMtf se ppsfiQsa et nmr interroger monmor 
é*Eaf9acàp fin «I îeudi^ jeivr de congé. Afant q«e leur père ne s'é- 
wdKi, sur ks seitf fanires, Inéen frèm jenaîent dans le jardtii. 
Clénent se éMendbût Mat contre tes tastanees de son frère qaà dé- 
mnk ailir au tir f^ur la |»««îèrie Ms, et cpi hn denasdait d'ap^ 
|ni9ersadeBMiideaii|»iès dm narqpûs. LeviesaitealMisait toujours rni 
peu 4e sa iaiUbesae, et pnnaitaMneot plaisir \ kmer a¥ec son frère. 
Tous deux se mirent donc à se quereller et à se battre ^i joua»t 
Ciwnir é» écoim^ fin cevrant dans tejaréio, Ywm après Fautre, 
ils firent aaicsi de Jbmilpew éidiler knr père ifii se mit à sa (é- 
■êtve, fiaas éti« aperçs par 43W» gi^e à la cbdtenr du com^ Le 
inaiqDis se plut à considérer ses deax cstfanls q« s'encrelaçaîeiil; 
csoane de» serpents, et «ootraicnt levs tâbes animées par te dé- 
ploiemeat de leors iaxsB : teon visages étaieat bhnos et roses, 
Ifiuffi yens boçateittdes échôrs, leurs membres se terdalent eomme 
des cpeds» au fe»^ ils toahaiHit , se rdefiasent , se reprennent 
CQBiflae de^K atUètesdans «Lcir^pse , et eannsent i knr père aii« 
de ces bmlieurs qn «éiXMiipen^ecall tes plus vifcs peines d*uae râ 
^ijbbée. Deux perasôae^ rone au secmid, Tanlre an prenier étage 
de la maison, roganièreot iam te laidiB^ el direat ausHSit que le 
«BHX loMs'aoMisait k taons battre ses eoiiBliL Auscitôt plusieurs 
têtes parurent aux fenêtres ; le marquis le&apcrçMt, dit «n flMt à 
ses filst ^ twt à coup grispk^at à h feoêsce, savsèreot dans sa 
fiuiBifaiie» «t Oémm obtint answtat h perwiaiian deaMmdée par 
Canuie* Il m liit bruit daos te iDai8eBq«séanoa«eantr»t de fo- 
lie ds fflaMnis. 

Qaaod Popiootae présenta vers midi, accompagiié de son gref- 
fier, à te farte où il demanda «onsieor d'fiîpani, h portière 
le eondnisit an Irdaîèflae étage « en faii tacoatnM; comme quoi 
monsieur d'Ëspard» pas plus tard ^pie œ malin , avak teit ba«« 
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tre ses deux enfants , et riait , comme un monstre qu'il était, en 
Toyant le cadet qui mordait l'aîné jusqu'au sang, et comment sans 
doute il voulait les voir se détruire. 

— Demandez-moi pourquoi I ajouta-t-^Ue, il. ne le sait pas lui- 
même. 

Au moment où la portière disait au juge ce mot décisif, elle l'a- 
vait amené sur le palier du troisième étage , en face d'une porté 
placardée d'aJQBches qui annonçaient les livraiscms successives de 
l'Histoire pittoresque de la Chine. Ce palier fangeux , cette rampe 
sale, cette porte où l'imprimme avait laissé ses stigmates, cette fe- 
nêtre délabréctet les jdafonds où les apprentis s'étaient plu à dessi- 
ner des monstruosités avec la flamme fumeuse de leurs chandelles, 
les tas de papiers et d'ordures amoncelés dans les coins, à dessein 
où par insouciance; enfin tous les détails du tableau qui s'offrait 
aux regards s'accordaient si hien avec les faits allégués par la 
marquise que, malgré son impartialité, le juge ne pot s'empêcher 
d'y croire. 

— Vous y êtes, messieurs , dit la portière, voilà la manifaçture 
où les Chinois mangent de quoi nourrir tout le quartier. 

Le greffier regarda le juge en souriant , et Popinot eut quelque 
peine à conserver son sérieux. Tous deux entrèrent dans la pre- 
mière chambre, où se trouvait un vieil homme qui sans doute fai- 
sait à la fois le service d'un garçon de bureau, d'un garçon de ma- 
gasin et d'un caissier. -Ce vieillard était le maître Jacques de la 
Chine. De longues planches, sur lesquelles étaient entassées les li- 
vraisons publiées, garnissaient les murs de cette chambre. Au fond, 
une cloison en bois et en grillage , intérieurement ornée de ri- 
deaux verts, formait un cabinet. Une chattière destmée à recevoir 
ou à donner les écus indiquait le siège de la caisse. 

— Monsieur d'Espard? dit Popinot en s'adressant à cet homme 
vêtu d'une blouse grise. 

Le garçon du magasin ouvrit la porte de la seconde chambre, où 
le magistrat et son greffier aperçurent un vieillard vénérable , à 
chevelure blanche, simplement vêtu , décoré de la croix de Saint- 
Louis , assis devant un bureau , et qui cessa de comparer des 
feuilles coloriées pour regarder les deux survenants. Cette pièce 
était un bureau modeste, rempli de livres et d'épreuves. Il s'y 
trouvait une table en bois noir, où sans doute venait travailler uue 
personne absente en ce moment 
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— Monsieur est monsieur le marquis d'Espard? dit Popinot. 

— Non, monsieur, répondit le vieillard en se levant Que dési- 
rez-vous de loi? ajouta-t-il en s'avaaçant vers eux , et témoignant 
par son maintien des manières élevées et des habitudes dues à Té- 
ducation d'un gentilhomme. 

— Nous voudrions lui parler d'affaires qui lui sont entièrement 
personnelles, répondit Popinot 

— D'Espard, voici des messieurs qui te demandent, dit alors ce 
personnage en entrant dans la dernière pièce où le marquis était 
au coin de la cheminée occupé à lire les journaux. 

Ce dernier cabinet avait un tapis usé, les fenêtres étaient garnies 
de rideaux en toile grise, il n'y avait que quelques chaises en aca- 
jou, deux fauteuils^ un secrétaire à cylindre, un bureau à la Tron- 
chin, puis sur la cheminée une méchante pendule et deux vieux 
candélabres. Le vieillard précéda Popinot et son greffier, leur 
avança deux chaises, comme s'il était le maître du logis, et monsieur 
d'Espard le laissa faire. Après des salutations respectives pendant 
lesquelles le juge observa le prétendu fou, le marquis demanda na- 
turellement quel était l'objet de cette visite. Ici Popinot regarda le 
vieillard et le marquis d'un air assez significatil 

— Je crois, monsieur le marquis, répondit-il, que la nature 
de mes fonctions et l'enquête qui m'amène exigent que nous 
soyons seuls, quoiqu'il soit dans l'esprit de la loi que, dans ce cas, 
les interrogatoires reçoivent une sorte de publicité domestique. Je 
suis Juge au Tribunal de Première Instance du département de la 
Seine, et commis par monsieur le Président pour vous interroger 
sur les faits articulés dans une requête en interdiction présentée 
par madame la marquise d'Espard. 

Le vieillard se retira. Quand le juge et son justiciable furent seuls, 
le greffier ferma la porte, s'établit sans cérémonie au bureau à la 
Tronchin où il déroula ses papiers et prépara son procès- verbal Po- 
pinot n'avait pas cessé de regaraer monsieur d'Espard, il observait 
l'effet produit sur lui par cette déclaration, si cruelle pour un homme 
plein de raison. Le marquis d'Espard, dont la figure était ordinaire- 
ment pâle comme le sont les figures des personnes blondes, devint 
subitement rouge de colère; il eut un léger tressaillement, s'assit» 
posa son journal sur la cheminée, et baissa les yeux. Il reprit bien- 
tôt la dignité du gentilhomme et contempla le juge , comme pour 
chercher sur sa physionomie les indices de son caractère. 

COM. HUM. T. X. 12 
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— Gomment, monsieur, n*ai-je pas été prévenu d'imeseuiblahle 
requête? lui demanda-t-il 

— Monsieur le marquis, les personnes dont Timerdiaioa est 
requise n'étant pas censées jouir de leur raison, la signification de 
la requête est inutile. Le devoir du Tribunal est de vérifier, avaat 
tout, les allégations des requérants. 

— Rien n*est plus juste, répondit k marqnia. Eh ! bien , imh- 
j sieur, veuillez m'indiquer la manièce dont je dois me eondiiire.... 

— Vous n*aves qu'à répaadre k mes demanies , en n*<MiiettMit 
aucun détail Quelque délicates que aoieiift les isàa&os fû vous ail- 
laient porté àagir de manière à dfNiiier à madame d*£^Fâ le pré- 
texte àe sa requête^ parlez sans crakHe. U est inmile de vous £aire 
observer que la magistratore connaît ses dev oirs, et^'en seoy^ladile 
occurrenoe le secret le plus profond... 

— Monsieur, dit le masqpiis dont les traits accusèrent une don* 
koir viaie^ si de mes eqpUcations il lésnllait un blâme de la con- 
duite tenue par madame d'E^Nwd, qa'en aéiîendh«t-ii? 

— Le TribMBai pourrait exprimer une censare dansfcs motifs de 
sonjugemenL. 

— Cette censure* est-elle facnllativeT Si je stipulais avec vous, 
mnntde vous répondre, qu'il ne sera rien dit de blessant pour ma- 
dame d'Espard an cas oà votre rapport me serait favorable, le Tri- 
JMnaÉ annit-il ^ard à ma prière? 

Le jnge n^rda le marquis, et ces deux hommes échangèrent 
alon des pensées d*nne égale noblesse. 

— Noél, dit Popinot à son greffier, retirez-vous dans l'autre 
pièce. Si vous êtes utile, je vous rappellerai — Si, comme je suis 
en ce moment disposé à le croire , il se rencontre en cette afifaire 
des malentendus, je puis vous promettre, monsieur, que, sur votre 
demande, le Tribunal agirait avec courtoisie, reprit-il en s'adres- 
sant au marquis quand le greffier fut sorti. Il est un premier fait al- 
légué par madame d'Espard, le plus grave de tous, et sur le^iel 
je vous prie de m'éclairer, dît le juge après une pause. U s*agit de la 
Assipation de votre fortune au profit d'une dame Jeanrenand, veuve 
d'un conducteur de bateaux, ou plutôt au profit de son fils le co- 
lonel, que vous auriez placé, pour qui vous auriez épuisé la faveur 
dont vous jouissiez auprès du Roi, enfin envers lequel vous auriez 
poussé la protection jusqu^à lui procurer un bon mariage. La rer 
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quête éonoe à penser que cette amitié dépasse en dévouement tous 
les seatiiBeats, même cenx que la morale réprouve. . . 

Une roogeor subite colora le visage et le front du marquis , il 
loi vint même ées larmes aux yeux, ses cils furent humectés; puis 
OB jaste orgiieS réprima cette sensibilité qui, chez un homme, 
passe pour de la faiblesse. 

— En férité, moosàear, rendit le marquis d'une voix altérée, 
vous me jetés dans mse étrange perplexité. Les motifs de ma con- 
duite étaiest condamnés à mourir avec mot Four en parler, je 

dois fons décoavr^ des |rfaîes secrètes , vous livrer l*honneur de 
ma lunille, et, ekose déKcate que vous apprécierez, parler de moi. 
J'espère, monsieor, que tout sera secret entre nous. Vous saurez 
tnmver dans les formes judiciaires un mode qui permette de ré- 
^g^r on jogement sans qn^ y soit question de mes révélations..,. 

— Sous ce rapport, tout est possible, monsieur le marquis. 

— Meo^îenr, &î monsieur d*£spard, quelque temps après mon 
mariage, ma femme avait fait de si grandes dépenses , que je fus 
obligé d'avoir reconrs à on emprunt Tous savez quelle fut la situa- 
tion des famiHes noMes pendant ta Révolution? Il ne m'avait point 
été permisd'avoîr d*intendamt ni d'homme d'affaires. Âujourd'huiles 
gentilshommes sont à peu près tous forcés de faire eux-mêmes leurs 
affaires. La j^opart de mes titres de propriété avaient été rapportés 
de Languedoc, de la Provence on du Comtat à Paris par mon père 
qm craignait, arec assez de raison, les recherches que les titres de 
iamiie, et ce qu'on nommait alors les parchemins des privilégiés» 
actiraîefit I lears [Ht>priétaîres. Nous sommes Ifégrepelisse en notre 
nom. IXEspard est un titre acquis sous Henri lY par une alliance 
f« MM» a doimé les biens et les titres de la maison d'Espard, à la 
<amiUkm de meitte en aMme sur nos armes l'écusson des d'Es- 
pards, vieiHe famile ém Béam, alliée à la maison d'Albret par les 
fomnes : d'or, à trois pals de salie y écartelé éTazur à deux 
:iaU» de griffon d'argent onglées de gueules posées en sau- 
9mry ofcec le fameux : Des partem lconis pot^r devise. Aux 
joers de cette diiance, nonsperdînies N^epe&se, petite vflle aussi 
câèbre dans les guerres de rd^on, que lé fut alors cdoi de mes ao- 
cétres «pn en peràît le nom. Leca{»tainede Nègrepelîsse fut ruiné 
par riiKeodie de ses biens, car les protestants n^épargnèrent pas un 
an de Montluc. La Cotiromiefut injuste envers monsieur de Nègre- 
pelisse, il B'ettt m le bâton de maréchal, ni gouvernement , ni in- 
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iemnités; le roi Charles IX, qui l'aimait» mourut sans avoir pu le 
récompenser; Henri IV moyenna bien son mariage avec mademoi- 
selle d'Espard, et lui procura les domaines de cette maison; mais 
tous les biens des Nègrepelisse ayaient déjà passé dans les mains des 
créanciers. Mon bisaïeul le marquis d*£spardfut, comme moi, 
mis assez jeune à la tête de ses affaires par la mort de son père, le- 
quel après avoir dissipé la fortune de sa fenome, ne lui laissa que les 
terres substituées de la maison d'Espard, mais g;revées d'un douaire. 
Le jeune marquis d*Espard se trouva donc d*autant plus gêné qu'il 
avait une charge à la cour. Particulièrement bien vu de Louis XIV, 
la faveur du roi fut un brevet de fortune. Id, monsieur, fut faite 
sur notre écusson une tache inconnue, horrible, une tache de 
boue et de sang, que je suis occupé à laver. Je découvris ce secret 
dans les titres relatifis à la terre de N^epelisse, et dans des liasses 
de correspondances. 

En ce moment solennel, le marquis parlait sans bégaiement, 
il ne lui échappait aucune des répétitions qui lui étaient habituel- 
les; mais chacun a pu observer que les personnes qui, dans les 
choses ordinaires de la vie, sont affectées de ces deux défauts, s'en 
débarrassent au moment où quelque passion vive anide leur dis- 
cours. 

— La révocation de l'édit de Nantes eut lieu, reprit-il Peut-être 
^norez-vous, monsieur, que, pour beaucoup de favoris, ce fut une 
occasion de fortune. Louis XIV donna aux grands de sa cour les 
terres confisquées sur les familles protestantes qui ne se mirent pas 
en règle pour la vente de leurs biens. Quelques personnes en faveur 
allèrent, comme on disait alors, à la chasse aux protestants. J'ai 
acquis la certitude que la fortune actuelle de deux familles ducales 
se compose de terres confisquées sur dé malheureux n^ciants. 
Je ne vous expliquerai point , à vous , homme de justice , les ma- 
nœuvres employées pour tendre des pièges aux réiugiés qui avaient 
de grandes fortunes à emporter : qu'il vous suffise de savoir que la 
terre de Nègrepelisse composée de vingt-deux clochers et de droits 
sur la ville ; que celle de Gravenges, qui jadis nous avait appartenu, 
se trouvaient entre les mains d'une famille protestante. Mon grand* 
père y rentra par la donation que lui en fit Louid XIY. Cette dona- 
tion reposait sur des actes marqués au coin d'une épouvantable ini- 
quité. Le propriétaire de ces deux terres croyant pouvoir rentrer 
en France, avait simulé une vente et allait en Suisse rejwndre sa 
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famille, qu'il y avait envoyée tout d*abord. Il voulait sans doute 
profiter de tous les délais accordés par Fordonnance, afin de régler 
les affaires de son coounerce. Cet homme fut arrêté par un ordre 
du gouverneur, le fidéicommissaire déclara h vérité, le pauvre 
négociant fut pendu, mon père eut les deux terres» J'aurais voulu 
pouvoir i^orer la part que mon aïeul prit à cette intrigue; mais le 
gouverneur était son oncle maternel, et j'ai lu malheureusement 
une lettre par. laquelle il le priait de s'adresser à Oéodatus, mot 
convenu entre les courtisans pour parler du Roi. Il règne dans cette 
lettre, à propos de la victime, un ton de plaisanterie qui m'a fait 
horreur. Enfin, monsieur, les sommes envoyées par la famille ré- 
fugiée pour racheter la vie du pauvre homme furent gardées par le 
gouverneur, qui n'en dépêcha pas moins le négociant 

Le marquis d'Espard s'arrêta. 

— Ce malheureux se nonmiait Jeanrenaud, reprit-il Ce nom 
doit vous expliquer ma conduite. Je n'ai pas pensé, sans une vive 
douleur, à la honte secrète qui pesait sur ma famille. Cette fortune 
permit à mon grand-père d'épouser une Navarreins-Lansac, héritière 
des biens de cette branche cadette, beaucoup plus riche alors que ne 
l'était la branche aînée de Navarreins. Mon père se trouva dès lors 
un des plus considérables propriétaires du royaume. Il put épouser 
ma mère, qui était une Grandlieu de la branche cadette. Quoique mal 
acquis, ces biens nous ont étrangement profité ! Résolu de promp- 
tement réparer le mal, j'écrivis en Suisse, et n'eus d^ repos qu'au 
moment où je fus sur la trace des héritiers du protestant Je finis 
par savoir que les Jeanrenaud, réduits à la dernière misère* 
avaient quitté Friboui^, et qu'ils étaient revenus hatâter la France. 
Enfin, je découvris dans monsieur Jeanrenaud, simple Ueutenant 
de cavalerie sous Bonaparte, l'héritier de cette malheureuse famille. 
A mes yeux, monsieur, le droit des Jeanrenaud était clair. Pour que 
la prescription s'établisse, ne faut-il pas que les détenteurs puissent 
être attaqués? A quel pouvoir les réfugiés se seraient-ils adressés? 
leur tribunal était là-haut, ou plutôt, monsieur, le tribunal était là, 
dit le marquis en se frappant le cœur. Je n'ai pas voulu que mes 
enfants pussent penser de moi ce que j'ai pensé de mon père et de 
mes aïeux; j'ai voulu leur léguer un héritage et des écussons sans 
souillure, je n'ai pas voulu que la noblesse fût un mensonge en ma 
personne. Enfin, politiquement parlant, les émigrés qui réclament 
contre les confiscations révolutionnaires doivent-ils garder encore 
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des biens qui sont le frait de confiscations obtenues par des crimes t 
J'ai rencontré diez monsieur Jeanrenand et chez sa mère ane 
probité rerécbe : è les entendre, il semblait qa*ils me spoliassent 
Malgré mes instances, ik n*ont accepté que la valeor qu'avaient les 
terres an jour ^ ma fimflle les reçut du Roi. Ce prix fut arrêté 
Vtre noQS à la somme de onze cent mille francs, qu'Us me laissè- 
rent la facilité de payer, % ma oonrenance, sans intérêts. Pour ob- 
tenir ce résultat, j'ai dû me priver de mes revenus pendant long- 
temps. Ici, monsieur, commença la perte de quelques fllusions que 
je m'étais faites sur le caractère de madame d'EspanL Quand je 
lui proposai de quitter Paris et d'afler en province, où avec la moi- 
lîé de ses revenus, nous pourrions vivre bonorablement, et arriver 
ainsi plus proraptement à une restitution dont je lui parlai, sans lui 
dire la gravité des fûts, madame d'Espard me traita de fou. Je dé- 
couvris alors le vrai caractère de ma femme : de eût approuvé sans 
«crapule ki conduite de mon grand^père, et se serait moquée des hu- 
guenots; ^effrayé de sa Videur, de son peu d'attachement pour ses 
miints, quVUe m'abandonnait sans regret, je résolus de lui laisser sa 
fortune, apf^ avoir acquitté nos dettes communes. Ce n'était pas 
d'ailleuiiB^eBeèpayernies sottises, me dit-elle. îTayant plus assez de 
revenus pour vivre et pourvoir à l'éducation de mes enfants, je me 
décidai à les élever moi-même, à en faire des hommes de cœur et des 
gentilshommes. En plaçant mes revenus dans les fonds publics, j'ai 
pu m*acquitter beaucoup plus promptement que je ne l'espérais, 
car je profitai des chances que présenta Faugmentation des ren- 
tes. En me réservant quatre mille livres pour mes fib et moi, je 
n*aurais pu payer que vingt mille écus par an, ce qui aurait exigé 
près de dix-iitnt années pour achever ma libération, tandis que 
dernièrement j'ai soldé mes onze cent mille francs dus. Ainsi, j'ai le 
bonheur d'avoir accompli cette restitution sans avoir causé le moin- 
dre tort à mes enfants. Yoilà, monsieur, la raison des payements 
bits à madame Jeanrenand et à son fils. 

— Ainsi, dit le juge en contenant l'émotion que lui donnait ce 
récit, madame la nrarqnise connaissait les motifs de votre retraite? 

— Oui, monsieur. 

Popinot fit un haut-le-corps assez expressif, se leva soudain, et 
ouvrit la porte du cabinet. 

—Noël, allez-vous-en, dît-il à son greffier. Monsieur, reprit le juge» 
quoique ce que vous venez de me dire suffise pour m'éclairer, je 
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désirerais vous eatendre réLatirement aux autres ââlsdlégués en la 
requête. Ainsi, vous avez entrqiris ici une aCfaûre commerciale en 
dehors des habitudes d'un honune 4e qualité. 

— Nous ne saurions parler de cette affaire ici^ dit le marquis en 
faisant signe au juge de sortir. — Nonvion, reprit*il en s'adressast 
au vieillard, je descends chez moi, mes enfants vont revenir, to 
dîneras avec nous. 

— Monsieur le marquis, dit Pofiinot snr l'escalier, ceci n'est 
donc pas votre appartement? 

— Non, monsieur. J'ai loué ces cbamlH«s pour y mettre les bu* 
reaux de cette entreprise. Voyez, rquît-Uen montrant use affiche, 
cette histoire est puUiée sous le nom d'œi des plus bonoral^ 
libraires de Paris, et non par moi. 

Le marquis fit entrer le juge au rez de-chaussée en lui disant : 
— Voici mon appartement, monsieur. 

Popinot fut naturellement ému par la poésie phitôt trouvée que 
cherchée qui respirait sous ces lambris. Le temps était magnifique, 
ks fenêtres étaient ouvertes, l'air du jardin répandait an salon des 
senteurs végétales; les rayons du soleil égayaient et aûmaient les 
boiseries un peu brunes de ton. A cet aspect, Popûioc jugea qu'un 
fou serait peu capable d'inventer l'harmonie snave qui le saisissait 
en ce moment. 

— Il me faudrait nn appartement semUaUe , poisait^iL Vous 
quitterez bientôt ce quartier? demanda-t-il à hante voix. 

— Je l'espère, répondit le marquis ; mais j'attendrai que mon 
plus jeune fils ait fini ses études, et que k caractère de mes en- 
fants soit entièrement formé, avant de les introduire dans le monde 
et près de leur mère; d'ailleurâ, après leur avoir donné la solide 
instruction qu'ils possèdent, je veux la con^léter en les faisant 
voyager dans les capitales de l'Europe, afin de leur faire voir les 
honunes et les choses, et les habituer à parler les langues qu'ils mit 
apprises. Monsieur, dit-il en faisant asseoir le juge d«is le salon, 
je ne pouvais vous entretenir de la publicaticwi sur la Chine devant 
un vieil ami de ma famille, le comte de Nouvion, revenu de l'émi- 
gration sans aucune espèce de fortune, et avec qui j'ai fait cette 
affaire, moins pour moi que pour lui Sans lui confier les motifs 
de ma retraite, je lui dis que j'étais ruiné comme lui, mais que 
j'avais assez d'ai^eiit pour entreprendre une spéculation dans la- 
quelle il pouvait s'employer utilement. Mon précepteur fut. l'abbé 
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Grozier, qa*à ma recommdiidation Gharies X nomma son biblio- 
thécaire à la bibliothèque de FArsenal, qui Ini fut rendue quand il 
était Monsieur. L'abbé Grozier possédait des connaissances pro- 
fondes sur la Chine, sur ses mœurs et ses coutumes; il m'avait 
fait son héritier à un âge où il est difficile qu'on ne se fanatise pas 
pour ce que l'on apprend. Â vingt-cinq ans je savais le chinois^ cl 
j'avoue que je n'ai jamais pu me défendre d'une admiration exclu- 
sive pour ce peuple, qui a conquis ses conquérants, dont les annales 
remontent incontestablement à une époque beaucoup plus reculée 
que ne le sont les temps mythologiques ou bibliques ; qui, par ses 
institutions immuables, a conservé l'intégrité de son territoire, dont 
les monuments sont gigantesques, dont l'administration est parfaite, 
chez lequel les révolutions sont impossibles, qui a jugé le beau idéal 
comme un principe d'art infécond, qui a poussé le luxe et l'indus- 
trie à un si haut degré que nous ne pouvons le surpasser en aucun 
point, tandis qu'il nous égale là où nous nous croyons supérieurs. 
iMais, monsieur, s'il m'arrive souvent de plaisanter en comparant à 
la Chine la situation des états européens, je ne suis pas Chinois, je 
suis un gentilhomme français. Si vous aviez des doutes sur la finance 
de cette entreprise, je puis vous -prouver que nous comptons deux 
mille cinq cents souscripteurs à ce monument littéraire, iconogra- 
phique, statistique et religieux, dont l'importance a été généralement 
appréciée, nos souscripteurs appartiennent à toutes les nations de 
l'Europe, nous n'en avons que douze cents en France. Notre ou- 
vrage coûtera environ trois cents francs, et te comte de Nouvion y 
trouvera six à sept mille livres de rente pour sa part, car son bien- 
être fut le secret motif de cette entreprise. Pour mon compte, je 
n'ai en vue que la possibilité de donner à mes enfants quelques 
douceurs. Les cent mille francs que j'ai gagnés, bien malgré moi, 
payeront leurs leçons d'armes, leurs chevaux, leur toilette, leurs 
spectacles, leurs maîtres d'agrément, les toiles qu'ils barbouillent, 
les livres qu'ils veulent acheter, enfin toutes ces petites fantaisies 
que les pères ont tant de plaisir à satisfaire. S'il avait faUu refuser 
ces jouissances à mes pauvres enfants si méritants, si courageux 
dans le travail, le sacrifice que je fais à notre nom m'aurait été 
doublement pénible. En effet, monsieur, les douze années pendant 
lesquelles je me suis retiré du monde pour élever mes enfants m'ont 
valu l'oubli le plus complet à la cour. J'ai déserté la carrière poli- 
tique, j'ai perdu toute ma fortune historique, toute une illustration 
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nooTeDe que je pouvais I^er à mes enfants ; mais notre maison 
n*aura rien perdu, mes fils seront des hommes distingués. Si la 
pairie m*a manqué, ils la conquerront noblement en se consacrant 
aux affaires de leur pays, et lui rendront de ces services qui ne 
s'oublient pas. Tout en purifiant le passé de notre maison, je lui 
assurais un glorieux avenir: n'est-ce pas avoir accompli une belle 
tâche quoique secrète et sans gloire? Avez-vous maintenant; mon* 
sieur, quelques autres éclaircissements à me demander? 

En ce moment le bruit de plusieurs chevaux retentit dans la 
cour. 

— Les voici, dit le marquis. 

Bientôt les deux jeunes gens, de qui ki mise était à la fois élé- 
gante et simple, entrèrent dans le salon, bottés, éperonnés, gantés, 
agitant gaiement leur cravache. Leur figure animée rapportait la 
fraîcheur du grand air, ils étaient étincelants de santé. Tous deux 
vinrent serrer la main de leur père, échangèrent avec lui, comme 
entre amis, un coup d'œil plein de muette tendresse, et saluèrent 
froidement le juge. Popinot regarda comme tout à fait inutile d'in- 
terroger le marquis sur ses relations avec ses fils. 

— Vous êtes-vous bien amusés? leur demanda le marquis. . 

— Oui, mon père. J'ai, pour la première fois, abattu six poupées 
en douze coups ! dit Camille. 

— Où êtes- vous allé vous promener? 

— Au bois où nous avons vu notre mère. 

— S*est-elle arrêtée? 

— Nous allions si vite en ce moment, qu'elle ne nous a sans 
doute pas vus, réponditle jeune comte. 

— Mais alors pourquoi n'êtes-vous pas allé vous présenter? 

— J'ai cm remarquer, mon père, qu'elle n'est pas contente de 
se voir abordée par nous en public, dit Clément à voix basse. Nous 
sonunes un peu trop grands. 

Le juge avait l'oreille assez fine pour entendre cette phrase, qui 
attira quelques nuages sur le front du marquis. Popinot se plat à 
contempler le spectacle que lui offraient le père et les enfants. Ses 
yeux, empreints d'une sorte d'attendrissement, revenaient sur la 
figure de monsieur d'Ëspard, de qui les traits, la contenance et 
les manières lui représentaient la probité sous sa plus belle forme, 
la probité spirituelle et chevaleresque, la noblesse dans toute sa 
beauté. 
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— Vous, vous voyez, monsieur, lai dit le marquis en reprenant 
son bégaiement, vous voyez que la justice, que la justice peut en- 
trer ici, ici, à toute heure ; oui, à toute heure ici. S*il y a des 
fous, s'il y a des fous, ce ne peut être que les enfants, qui sont un 
peu fous de leur père, et le père qui est très-fou de ses enfants ; 
mais c'est une f<^e de bon aloi. 

En ce moment la Toix de madame Jeanrenaud se fit ent^idre 
dans l'antichambre, et la bonne femme entra dans le salon malgré - 
les <^iBerTation8 dn valet de chambre. [ 

— Je ne vais pas par quatre chemins, moi ! criait-elle. Oul^ ' 
monsieur le marquis, dit-elle en faisant un salut à la ronde, il faut 
que je vous parle à l'instant même. Paibleu ! je suis venue encore 
trop tard, puisque vmlà monsieur le juge crimineL 

— Criminel ! dirent les deux enfants. 

— Il y avait de bien bennes raisons pour que je ne vous trouvasse 
pas chez vous, puisque vous étiez ici Âh, bah! la justice est tou- 
jours là quand il s'agit de mal faire. Je viens, monsieur le mar- 
iais, vous dire que je suis d'accord avec mon fils de tout vous 
rendre, puisqu'il y va de notre honneur, qui est menacé. Mon 
fils et moi, nous aimons nneux tout vous restituer que de vous 
causer le phis légm* chagrin. En vérité, faut être bête comme des 
pots sans anse pour vouloir vous interdire... 

— Interdire notre père ? oièrent les deux enfimts en se serrant 
contre le marquis. Qu'y a-t-S? 

— Chut, madame ! dit Popinot 

— Mes enâmts, laissez-nous, dit le marquis. 
Les deux jeunes gens allèrent au jardin. 

— Madame, dit le juge, les sommes que monsieurle marquis tous 
a remises vous sont légitimement dues, quoiqu'elles vous ident été 
donnéesen vertu d'un princîpede probité très-étendu. Si les gens qui 
possèdent des biens confisqués de quelque manière que œ soit, même 
par des manœuvres perfides, étaient, après cent cinquante ans, obli- 
gés à des restitutions, il se trouverait en France peu de propriétés lé- 
gitimes. Les biens de Jacques Cœur ont enrichi vingt familles nobles, 
les confiscations abusives prononcées par les Anglais an profit de leurs 
adhérents, quand l'Anglais possédait une partie de la France, ùot 
fidt la fortune de plusieurs maisons prindères. Notre législation 
permet à monsieurle marquis de disposer de ses revenus à titre 
gratuit sans qu'il puisse être accusé de dissipation. L'inter£ctioii 
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d*oa IwiDiiie se base nr Talwenoe de tonte rmoit du» ses actes ; 
mais ici ia cause des remises foi vous sont laites est puisée dans 
les motifs les plus sacrés, les plus boBordbles. ÂimÂ vous ponrez 
tout garder sans remords et laisser le moade mal interprter cette 
belle actMNn. À Paris, la v^tu la (tesfNnre est l'objet des fdos sales 
calomnies. H est maibeareax qœ l'état actud de aotre société 
rende la conduite de moosienr le marquis sriilinie. Je foodrafe, 
pour l'honneur de notre pays, que de aembUUes actes y fus- 
sent trouvés tout simples; mais les mœurs sont telles que je nis 
forcé, par comparaison, de regarder mensieDr d'Espard comme 
an homme aucpidi fl fondrait décerner une c o a r o na c an lieu de le 
menacer d'un jugement d'ialerdictioD. Pendant tout k cours d'une 
] kmgoe ne judiciaire, je n'ai rien vn ni entendu qui m'ait plus ému 
^ que ce qne je viens de vmr et d' entend re. Mala il n'y a rien d'ex- 
traordinaire à trouver la vertu sons sa pins beUeionne alors qu'elle 
est mise en pratique par des hommes qui appartiennent à la classe 
la plus élevée. Après m'être exfdiqné de cette manière, j'e^ière, 
monsieor le marqnis» qne vous serez oertain de wuua silence, et 
qne vous n'aurez aucune inquiétude sur le jugement à intervenir, 
s'ily a jugement. 

— Eh ! faîeni, à la bonne henre, dit madame Jeanrenaud, en 
voilà un de joge! Tenez, mon cher mcmsieur, je vous embrasse- 
rais si je n'ét»s pas si laide; vous parlez connne mi livre. 

Le marquis tendit sa main à Popinot, et Popinot y frappa dou- 
cement de la sîemie en jetant à ce grmd homme de la vie {M'ivée 
un regard plein d'karoienies pénétrantes, auqud le marquis ré- 
pondit par un gracieux sourire. Ces deux natures si pleines, si ri- 
ches, l'une iMurgceise et divine, l'antre noUe et sublime, s'étaient 
mises à l'unisson doucement, sans choc, sans édat de passion, 
comme si deux lumières pures se fussent confondues» Le père de 
tout un quartier se sentait digne de presser la main de cet homme 
deux fois noble, et le marquis éprouvait au fond de son cœur un 
moovonentqui l'avertissait que la main du juge était une de celles 
d'oà s'édiappent incessMnment les trésors d'une inépuisable bien- 
faisance. 

— Mon«6ur le marquis, arfenta Popinot «a le saluant, je suis 
heureux d'avoir à vous dire que, dès les premiers mots de œt in- 
terrogatoire, j'avais jugé mon greffier inutile. Puis il s'approcha 
dn marquis, l'entraîna dans l'embrasure d'une croisée et lui dit : 
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— U est temps que vous rentriez chez tous, monsiear; je cron 
qu'en cette affaire madame la marquise a sobi des influences que 
vous devez combattre dès aujourd'hui. 

Popinot sortit, se retourna plusieurs fois dans la cour et dans la 
rue, attendri par le souvenir de cette scène. £Ue appartenait à ces 
effets qui s'implantent dans la mémoire pour y refleurir à certaines 
heufes où l'âme cherche des consolations. 

— Cet appartement me conviendrait bien, se dit*il en arrivant 
chez lui. 

Le lendemain, vers dix heures du matin, Popinot, qui la veille 
avait rédigé son rapport, s'achemina au Palais dans l'intention de 
faire prompte et bonne justice. Au moment où il entrait au vestiaire 
pour y prendre sa robe et mettre son rabat, le garçon de salle lui 
dit que le Président du Tiibunal le priait de passer dans son cabi- 
net, où il l'attendait Popinot s'y rendit aussitôt 

— Bonjour, mon cher Popinot, lui dit le magistrat en l'emme- 
nant dans l'embrasure de la fenêtre. 

•^ Monsieur le Président, s'agit-il d'une affiiire sérieuse? 

— Une niaiserie, dit le Président Le Garde des sceaux, avec 
lequel j'ai eu l'honneur de dîner hier, m'a pris à part dans un 
coin. U avait su que vous étiez allé prendre le thé chez madame 
d'£q[)ard, dans l'affave de laquelle .vous avez été commis. Il m'a 
fait entendre qu'il était convenable que vous ne siégiez point dans 
cette cause... 

— Ah ! monsieur le Président, je puis affirmer que je suis sorti 
de chez madame d'Espard au moment où le thé fut servi ; d'ailleurs 
ma conscience... 

— Oui, oui, dit le Président, le Tribunal tout entier, la Cour, 
le Palais vous connaissent Je ne vous répéterai pas ce que j'ai 
dit de vous à Sa Grandeur ; mais vous savez : la femme de César 
ne doit pas être soupçonnée. Aussi ne faisons-nous pas de cette 
niaiserie une affaire de discipline, mais une question de conve- 
nance. Entre nous, il s'agit moins de vous que du Tribunal 

— Mais, monsieur le Président, si vous-connaissiez l'espèce, dit 
le juge en essayant de tirer son rapport de sa poche. 

— Je suis persuadé d'avance que vous avez apporté dans cette 
affaire la plus stricte indépendance. Et moi-même, en province, 
simple juge, j'ai souvent pris bien plus qu'une tasse de thé avec 
les gens que j'avais à juger; mais il suffit que le Garde des sceaux 
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en ait parlé, qae Ton puisse causer de tous, pour que le Tribunal 
évite une discussion à ce sujet Tout conflit avec l'opinion publique 
est toujours dangereux pour un Corps constitué, même quand il a 
raison contre elle, parce que les armes ne sont pas égales. Le jour- 
nalisme peut tout dire, tout supposer; et notre dignité nous interdit 
tout, même la réponse. D*aiUeurs j'en ai conféré avec votre Prési- 
dent, et monsieur Gamusot vient d'être commis sur la récusation 
que vous allez donner. C'est une chose arrangée en famille, car je 
vous demande votre récusation comme un service personnel, et en 
revanche, vous aurez la croix de la Légion-d'Honneur qui vous est 
depuis si longtemps due, j'en fais mon affaire. 

En voyant monsieur Camusot , un juge récemment appelé d'un 
Tribunal du ressort à celui de Paris et qui s'avança pour lé saluer, 
Popinot ne put retenir un sourire ironique. Ce jeune honune blond 
et pâle, plein d'ambition cachée, semblait prêt à pendre et à dé-» 
pendre, au bon plaisir des rois de la terre, les innocents aussi bien 
que les coupables et à suivre l'exemple des Laubardemont plutôt 
que celui des Mole. Popinot se retira en saluant le Président et le 
juge, et dédaigna de relever la mensongère accusation portée con- 
treluL 

Htèf févriir 18,16. 
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CÉSAR A SON A706ÉS 

Durant les nuits d*hiver, le bruit ne cesse dans la rue Saint-Ho- 
noré que pendant un instant; les maraîchera y continuent, en al- 
lant à la Halle, le mouvement qu'ont fait les voitures qui reviennent 
du. spectacle ou du bal Au milieu de ce point d*orgue qui, dans la 
grande symphonie du tapage parisien, se rencontre vers une'heure 
du matin, la femme de monsieur César Birotteau, marchand parfu- 
meur établi près de la place Vendôme, fut réveillée en sursaut par 
un épouvantable rêve. La parfumeuse s'était vue double, elle s'é- 
tait apparu à elle-même en haillons, tournant d'une main sèche et 
ridée le bec de canne de sa propre boutique, où elle se trouvait à 
la fois et sur le seuil de la porte et sur son fauteuil dans le comp- 
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toir ; elle se demandait raunaôoe, elle s'enbeadait parler à la porte 
et au comptoir. Elle voulut saisir son mari et posa la main sur une 
place froide. Sa peur devint alors tellement intense qu'elle ne put 
remuer son cou qui se pétrifia : les parois de son gosier se coUèrent^ 
la voix lui manqua ; elle resta clouée sur son séant, les yeux agran- 
dis et fixes» les cheveux douloureusement affectés» les oreilles pleines 
de sons étranges, le cœur contracté mais palpitant» enfin tout k la 
fois en sueur et glacée au miliea d*une alcôve dont le& deux bat- 
tants étaient ouverts. La peur est un sentiment morbifique à demi, 
qui presse si violemment la machine humaine qjue les facultés y 
sont soudainement portées soit au plus haut degré de leur puissance» 
soit au dernier de la désorganisation. La Physidogie a été pendant 
long-temps surprise de ce phénomène qui reaverse ses systèmes et 
bouleverse ses conjectures, quoiqu'il soit tout bonnement un fou- 
droiement opéré à rinténeur,.mais» comme tous les accidents élec- 
triques» bizarre et capricieux dans ses modes. Cette explication de- 
viendra vulgaire le jour où les savants auront, reconnu le rôle im? 
mense qpe joue l'électricité dans la pensée humaine. Madame 
Birotteau subit alors quelques-unes des souffrances ea quelque sorte 
lumineuses que procurent ces terribles décharges de U volonté ré- 
pandue ou concentrée pur un mécanisme inconnu* Ainsi pendant 
un laps de temps» fort court en l'appréciant à la mesure de nos 
montres» mais incommensurable au compte de ses rapides imt 
pressions» cette pauvre femme eut le monstrueux pouvoir d'émettre 
^us d'idées, de faire sui:;gir plus de souveniis que dans l'état ordir 
naire deses facultés elle n'en aucait conçu pendant toute une jour- 
Bâe. La poignante histoire de ce monologue peut se résumer en 
quelques mots absurdes» contradictoires et dénués de.sens comme 
a le fut 

— U n'existe aucune, raison qui puisse faire sortir Bîrotteau de 
monJit't U a mangé tant de veau que peut-être estril indisposé? 
MajaVUé.ait»«aad<.iIm'a«nàt éveillée. De^dix-aeufanBqpe 
now couchons, ensemble dans ce Ut», daas cette même maison^ ja* 
mais il ne lui est arrivé de quitter sa place sans me le dire, pauvce 
mouton ! H n'a découché que pour passer la nuit au corps-de* 
gfude^ S'estril couché oe soir avec moi? Mais oui» mon Dieu» suis- 
j^Mte! 

Elle j^ta les yeux sur le lit» et lit le bonnet de nuil; de son mari 
^fà Gonsecvait la forme presque coniqpe de la tête. 
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— Il est donc mort! Se serait-il toé? Pourquoi? reprit-eUe. De- 
puis deux ans qu'ils Tout nommé adjoint au maire, il est tout je ne 
sais comment. Le mettre dans les fonctions publiques, n'est-ce ; 
pas, foi d'honnête femme, à faire pitié? Ses affaires ?ont bien, il 
m'a donné un châle. Elles vont mal peut-être? Bah! je le saurais. 
Sait-on jamais ce qu'un homme a dans son sac? ni une femme non 
plus? ça n'est pas un mal Mais n'avons-nous pas vendu pour cinq 
mille francs aujourd'hui! D'ailleurs un adjoint ne peut pas se faire 
mourir soi-même, il connaît trop bien les lois. Où donc est;il? 

Elle ne pouvait ni tourner le cou, ni avancer la main pour tirer 
un cordon de sonnette qui aurait mis en mouvement une cuisi- 
nière, trois commis et un garçon de magasin. En proie au cauche- 
mar qui continuait dans son état de veille, elle ouMiait sa fille pai- 
siblement endormie dans une chambre contiguë à la sienne, et 
dont la porte donnait au pied de son lit Enfin elle cria : — Birot- 
teau! et ne reçut aucune réponse. Elle croyait avoir crié le nom, 
et ne l'avait prononcé que mentalement 

— Aurait-il une maîtresse ? Il est trop bête , reprit-elle. D'ail- 
leurs, il m'aime trop pour cela. N'a-t-il pas dit à madame Roguin 
qu'il ne m'avait jamais fait d'infidélité, même en pensée. C'est la 
probité venue sur terre, cet homme-là. Si quelqu'un mérite le pa- 
radis, n'est-ce pas lui? De quoi peut-il s'accuser à son confesseur? 
il lui dit des nunu. Pour un royaliste qu'il est , sans savoir pour- 
quoi, par exemple, il ne fait guère bien mousser sa religion. Pau- 
vre chat, il va dès huit heures en cachette à la messe, comme s'il 
allait dans une maison de plaisir, n craint Dieu, pour Dieu même : 
l'enfer ne le concerne guère. Gomment aurait-il une maîtresse? il 
quitte si peu ma jupe qu'il m'en ennuie. Il m'aime mieux que ses 
yeux , il s'aveuglerait pour moi. Pendant dix-neuf ans , il n'a ja- 
mais proféré de parole plus haut que l'autre , parlant à ma per- 
sonne. Sa fille ne passe qu'après moi. Mais Gésarine est là, Gésa- 
rine ! Gésarine! Il n'a jamais eu de pensée qu'il ne ine l'ait dite. Il 
avait bien raison, quand il venait au petit matelot, de préten- 
dre que je ne le connaîtrais qu'à l'user. Et plus là!... voilà de 
l'extraordinaire. 

Elle tourna péniblement la tête et regarda furtivement à travers 
sa chambre, alors pleine de ces pittoresques effets de nuit qui font 
le désespour du langage, et semblent appartenir exclusivement au 
pinceau des peintres de genre. Par quels mots rendre les effroya- 
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Mes zigzags que produisent les ombres portées, les apparences fan- 
tastiques des rideaux bombés par le vent , les jeux de la lumière 
incertaine que projette la veilleuse dans les plis du calicot rouge , 
les flammes que vomit une patère dont le centre rutilant ressemble 
à Toeil d'un voleur , rapparition d'une robe agenouillée , enfin 
toutes les bizarreries qui effraient l'imagination au moment où elle 
n*a de puissance que pour percevoir des douleurs et pour les 
agrandir. Madame Birotteau crut voir une forte lumière dans la 
pièce qui précédait sa chambre, et pensa tout à coup au feu ; mais 
en apercevant un foulard rouge , qui lui parut être une mare de 
sang répandu, les voleurs l'occupèrent exclusivement, surtout 
quand elle voulut trouver les traces d'une lutte dans la manière 
dont les meubles étaient placés. Au souvenir de la somme qui était 
en caisse , une crainte généreuse éteignit les froides ardeurs du 
cauchemar; elle s'élança tout effarée, en chemise, au milieu de sa 
chambre , pour secourir son mari, qu'elle supposait aux prises avec 
des assassins. 

— Birotteau ! Birotteau ! cria-t-elle enfin d'une voix pleine d'an- 
goisses. 

Elle trouva le marchand parfumeur au milieu de la pièce voi-- 
sine, une aune à la main et mesurant l'air, mais si mal enveloppé 
dans sa robe de chambre d'indienne verte, à pois couleur chocolat , 
que le froid lui rougissait les jambes sans qu'il le sentit , tant il était 
préoccupé. Quand César se retourna pour dire à sa femme : — Eh 
bien ! que veux*tu, Constance? son air, comme celui des hommes 
distraits par des calculs, fut si exorbitamment niais , que madame 
Birotteau se mit à rire. 

— Mon Dieu, César, es-tu original comme ça ! dit-elle. Pour- 
quoi me laisses-tu seule sans me prévenir ? J'ai manqué mourir de 
peur, je ne savais quoi m'imagîncr. Que fais-tu donc là , ouvert à 
tous vents 7 Tu vas t'enrhumer comme un loup. M'entends-tu , 
Birotteau? 

— Oui , ma femme , me voilà , ' répondit le parfumeur en ren* 
trant dans la chambre. 

---Allons, arrive donc te chauffer, et dis-moi quelle lubie tu 
as , reprit madame Birotteau en écartant les cendres du feu , 
qu'elle s'empressa de rallumer. Je suis gelée. Étais-je bête de me 
tevei" en chemise ! Mais j'ai vraiment cru qu'on t'assassinait. 

Le marchand posa son bougeoir sur la cheminée, s'enveloppa 
COM. HUV. T. X, 13 
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dans sa robe de ebamliHre , el alla cberciier mactMiialeawnt li a 
fNnme un jupon de flanelle. 

— Tiens, miflii, couvre-tot dottc» dit^. Vingt-deux soritiz- 
bût, ref»it-îl en coaliBuant wa monologae, nooa ponfont avoir 
lui superbe salon. 

— Àhçà, Bîrottean; te v«iiiiâoBee& traiadedefenirfoiiîrè- 
^e^-ta? 

— Non , ma fe«Hne, je calcule 

— Pour faire tes bêtises , Ui devrais bien an wkAbb attmdre le 
jour, s*écrîa-t-diè en rattaclMtnt son jupon sous sa canusole pour 
a&er ouvrir la porte de la chambre oà cJbuchait sa filk. 

— Césanne dort, dit-elle, die ne nous entendra ptmt Voyons,. 
Birottean, parle donc Qu'aMu? 

— Noos pouvons donner le baL 

— Donner un bal l nous! Foi d'honnête kamie , tu rêves» ou» 
eher ami 

— Je ne rêve point, ma belle biche blanche. Écoule, û faut 
toujours Élire ce ^'on doit lebtîvenient ^ la position oè Ton se 
trouve. Le gouvernement m'a mis en évidence , j'appartiens an 
gouvernement ; noos sooime» oUigés d'en étudier l'esprit et d'en 
favoriser les intentions en les dévelo[^nt Le due de Richdien 
vient de iaire cesser l'occupotÎMi de la Fïranee. Sekm monsieur de 
La BiUardière , ks fonctionnaiies qui représeitfenl; la viUe de Pirâ 
dmvent se faire un devoir, chacun dans la sphère de ses influences, 
de célélM^er la libération du ttt*ritoire. Témoignons un vrai patrie* 
tisme qui fera fougir cdoi des soî-diaani libéraux , ces damnés in^ 
trigants, hein? Grois-tu que je n'aime pas mon pays 2 Je veux 
montrer aux libéraux , à mes enaNmis, qu'aimer le n», c'est aimer 
b France! 

— Tu crois donc avoir des enncanis, mon pauvre Birotteau 7 

— Mais oui , ma fesune , nous avons 4es ennemis. £t la moitié 
de nos amis dans le quartier sont nos ennemis. Ils disi»t tous: 
Birotteau a la chance, Birotteau est un homme de rien » le voilà 
cependaut adjoint , tout lui réassit. Eh bien I î|s vont être encoie 
jolimait attnq[^ Apfgends la première que je suis cbevaier de la 
Légion-d'Honneur : le roi a 8^;né hier l'ordonnance. 

— Oh l alors, dit madame Birotteau tout émue , iaut donset le 
bal , mon bon mxA, Mais qu'as-tu donc tant fait pour avoir la 
croix? 
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— Qvané hier monaîeur de La. BiUardièse m.'a dit cette nou.- 
'\ Ydle, repril BwottBau. eaifaanrassé, ja me suis aussi demandé, 
j conme mi, ^foeta 64aîent mes titves ^ mais en reveDant j.*ai ùxà, 
I par les reconnaître et par approuver le gpoyernement. D*abord, je 
sois Foyjfete,. j'ai été biesséà^Saûitr-Ilock en vendémiaire, n'est-ce 
pas (pielqoe chose que d'anor porté les- ai;raes dans ce temps-là 
poor la boBnc canes l Pai»,. seloa qpielqnea négociants, je me suis* 
; accpiifléde me» fonctiens- consnlsôjEesàk sadsCactioo générale. £i^ 
&, je suis adjoint^ le lei accorde qnslve croix au corps manidpal 
de la ville de Pariai Exameià fait des persosnea qui,, parmi les ad- 
jtints,. poiivaieait être décovées>. le préfet m'a. porté le premier sur 
la lisla^ Le m doit d'ailleurs me connaître : grâce au lueux Aagon, 
\thà fiMuaiia k seute poudre dent il veuille faire usagp^ nous, pos- 
sMfli&sevlft kl lecelle- de k pondre de k feue reine,, pauvre chère 
auguste victimet lie maire m'aLvioknunent. appuyé. Que veux-tu? 
SI k pwL mt dtanae k «oia sans, ye jp k lui demande, ilmesem- 
kkfM j« ne peux, k refiiM» sans kii mamyier à tous égards». 
Ai-je vooia lire adjoini? Aussi, ma femme, puisipe nous avon» 
k vent e» pompe, comme dît Um onde. Pillerault quand, il est 
ses gaietés,, sui&-îe décidé à mettre chez nous tont d'accord 
notre haute fiwtuoe.. Si jfe puis être quelque chose,, je me risr 
qM9Eai à devenir ce que k bon Dku voudra, que je sois, sous-pré- 
fet^ si td est mon.destia.. Ma £»mme„ tn commets une grave erreur 
«1 croyant qpft'ua. citof en- a payé sa dette à son pays après avoir dé- 
bile pendant vingi ans des parfumeries à ceux qui venaient en 
diereher. ^ l'État réfikme le conconra de nos lumières, nous les 
kâ devons, comme noue lui devons l'impôt mobiUer, les portes et 
fmètresv e< eateroL As-tn donc envie, de toujours rester dans ton 
comptaiir? B y a, S^eu merci, bien assez kng-temps que ta y sé- 
JQwrnes^. Le bal sera notre fête à nooa. Adieu le détail, pour toi 
s^enlettd. le biâk netare enseigne de ia Ebike des Roses, j'efiEace 
snr notre tabkoa CÉSAa BiftOTTEA<a, majeu:hanD' parfumeur, 
SUCCESSEUR on HkÀ&n/tk , et mets tout bonnement Parfumeries 
en grosses lettre» d'or. Je place à l'entireaoLk bureau, k caisse, et 
uft joli cabinefi pourtoi Jetais mon magasiB. de Parjdère-boutîqne, 
de k salle à manger et de k cuisine actuelles. Je looe k premier 
étage de k maison voisine, où j'ouvre une porte dans k mur. Je 
Meusne l'escalier,, afin» d'aUei* de pkinrpied d'une maison k l'aotce 
Noos anrona aion na grand a^^temcnt meublé. ftUâs oiseotiâBJ 
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Oui, je renouvelle ta chambre, je te ménage an boudoir, et donne 
une jolie chambre à Gésarine. La demoiselle de comptoir que tn 
prendras, notre premier commis et ta femme de chambre (oui, 
madame, vous en aurez une!) logeront au second. Au troisième, il 
y aura la cuisine, la cuisinière et le garçon de peine. Le quatrième 
sera nojtre magasin général de bouteilles, cristaux et porcelaines. 
L'atelier de nos ouvrières dans le grenier! Les passants ne verront 
plus coller les étiquettes, faire des sacs, trier des flacons, boucher 
des fioles. Bon pour la rue Saint- Denis ; mais rue Saint-Honoré, fi 
donc ! mauvais genre. Notre magasin doit être cossu comme un sa- 
lon. Dis donc, sommes-nous les seuls parfumeurs qui soient dans 
les honneurs? N'y a-t-il pas des vinaigriers, des marchands de 
moutarde qui commandent la garde nationale, et qui sont très- 
bien vus au château? Imitons-les, étendons notre commerce, et en 
même temps poussons-nous dans les hautes sociétés. 

— Tiens, Birotteau, sais-tu ce que je pense en t'écootant? Eh 
bien! tu me fais l'effet d'un homme qui cherche midi à quatorze 
teures. Souviens-toi de ce que je t'ai conseillé quand ii a été 
question de te nommer maire : ta tranquillité avant tout ! a Tu es 
fait, t'ai-je dit, pour être en évidence, comme mon bras pour faire 
une aile de moulin. Les grandeurs seraient ta perte. » Tu ne m'as 
pas écoutée, la voilà venue notre perte. Pour jouer un rôle politi- 
que, il faut de l'argent, en avons-nous? Gomment, tu veux brûler 
ton enseigne qui a coûté six cents francs, et renoncer à la Reine 
des Roses, à ta vraie gloire? Laisse donc les autres être des ambi- 
tieux. Qui met la main à un bûcher en retire de la flamme, est-ce 
vrai? la politique brûle aujourd'hui. Nous avons cent bons miUe 
francs, écus, placés en dehors de notre commerce, de notre fabri- 
que et de nos marchandises? Situ veux augmenter ta fortune, agis 
aujourd'hui comme en 1793 : les rentes sont à soixante-douze 
francs, achète des rentes. Tu auras dix. mUle livres de revenu, 
sans que ce placement nuise à nos affaires. Profite de ce revire- 
ment pour marier notre fille, vends notre fonds et allons dans ton 
pays. Gomment, pendant quinze ans, tu n*as parlé que d'acheter 
les TrésorièreSt ce joli petit bien près de Ghinon, où il y a des 
eaux, des prés, des bois, des vignes, deux métahîes, qui rapporte 
mille écus, dont l'habitation nons plaît à tous deux, que nous 
pouvons avoir encore pour soixante mille francs, et monsieur veut 
aujourd'hui devenir quelque chose dans le gouvernement? Sou* 
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Ticus-toi donc de ce que nous sommes, des parfumeurs. II y a 
seize ans, avant que tu n'eusses inventé la double Pâte des 
Sultanes et TEau garminative, si l'on était venu te dire : 
« Vous allez avoir Taisent nécessaire pour acheter les Trésorières» 
ne te serais-tu pas trouvé mal de joie? Eh bien ! tu peux acquérir 
cette propriété, dont tu avais tant envie que tu n'ouvrais la bouche 
que de ça, maintenant tu parles de dépenser en bêtises un aident 
gagné à la sueur de notre front, je peux dire le nôtre, j'ai toujours 
été assise dans ce comptoir par tous les temps comme un pauvre 
chien dans sa niche. Ne vaut-il pas mieux avoir un pied à terre 
chez ta fille, devenue la femme d'un notaire de Paris, et vivre huit 
mois de l'année à Chinon, que de commencer ici à faire de cinq 
sous six blancs, et de six blancs rien. Attends la hausse des fonds 
publics, tu donneras huit mille livres de rente à ta fiUe, nous en 
garderons deux mille pour nous, le produit de notre fonds nous 
permettra d'avoir les Trésorières. Là, dans ton pays, mon bon pe- 
tit chat, en emportant notre mobilier qui vaut gros, nous serons 
comme des princes, tandis qu'ici faut au moins un million pour 
faire figure. 

— Voilà où je t'attendais, ma femme, dit César Birotteau. Je ne 
suis pas assez bête encore (quoique tu me croies bien bête, toi ! ) 
pour ne pas avoir pensé à tout. Écoute-moi bien. Alexandre Grot- 
tat nous va comme un gant pour gendre, et il aura l'étude de Ro- 
guin; mais crois-tu qu'il se contente de cent mille francs de dot 
(une supposition que nous donnions tout notre avoir liquide pour 
établir notre fille, et c'est mon avis. J'aimerais mieux n'avoir que 
du pain sec pour le reste de mes jours, et la voir heui*euse comme 
une reine, enfin la femme d'un notaire de Paris, comme tu dis). 
£h bien! cent mille francs ou même huit mille livres de rente ne 
sont rien pour acheter l'étude à Roguin. Ce petit Xandrot, comme 
nous l'appelons, nous croit, ainsi que tout le monde, bien plus ri- 
ches que nous ne le sommes. Si son père, ce gros fermier qui est 
avare comme un colimaçon, ne vend pas pour cent miUe francs de 
terres, Xandrot ne sera pas notaire, car l'étude à Roguin vaut 
quatre ou cinq cent mille francs. Si Crottat n'en donne pas moitié 
comptant, comment se tirerait-il d'affaire? Gésarine doit avoir deux 
cent mille francs de dot ; et je veux nous retirer bons bourgeois de 
Paris avec quinze mille livres de rentes. Hein ! Si je te faisais voir 
p clair comme le jour, n'aurais-tu pas la margoulette fermée ? 
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— Âhl.si ta.as lePérou^.. 

— Ooî, j*ai, xna biche. Oui^ 4it-il fin prenant sa femme par la 
taille et la frappani à ^tits cojj^s, ému par me joie qui anima 
tous ses traits. J^e n'ai point voulu te parler ée cette affaire a^ant 
qu'elle ne lût cuites mais* <na foi, tlemain je la terjninerai, j^ent- 
être. ¥oici : £oguin m'a prqposé une spéculaticm si sûr^ qu'il s'y 
met avec £^iui, «avec ton enole PiUerault ^ denx autres de ses 
4:lients. N«nus allons adbeter aux environs 4e la Madeleiae 4es ter- 
xains que, .suivant les calculs de fioguin, nous aurons [pour le 
x^uart de la valeur à laquelle ils deivenX -arriver d'ici à trois ans, 
époque à laquelle , les baux étaut expirés, nous devienduons mal- 
Xres 4*es^l<»ifcer. !Naus sommes tous six par portioas .convenues. 
Moi ie .fourms trois £enl mille iraacs, afin d'f être j)oar Xrm 
liuitLèmes. Si «quelqu'un de imus a besoin d'argent, Hoguin kd en 
trouvera sur sa part en rbypnthéquant. Pour tenir .la queue de la 
poêle et savoir comment frira le jmmssobi, j'ai voulu être tpropcié- 
taire en nom pour la jnoiiié qsà seca ^cammune entre PiUeraidt, le 
bonhomme Eagon et moi. fifiguia sera sous le nom d'un .monaenr 
Charles Glaparon, mon co-propriétaire, qui donnera, comme jad, 
une contre-letlre à ses associés. Les actes d'-ac^uisition^e lont par 
promesses de vente sous seing privé jusqu'à ce îiiue nous soyons 
maîtres de tous les terrains. Rognin examinera quels sont les con- 
ti*ats qui devront être réalisés, car il n'est pas sûr que Jious puis- 
sions nous dispenser de l'enregistrement et en rejeter les droits sur 
ceux à qui nous vendrons en détail, mais 4^ serait trop long à t'ex- 
pliquer. Les \terralns payés, nous n'auFons qn'îi aous croiser les 
l>ras, >et dans trois ans d'ici nous serons ricbes d'un million. Gésa- 
rine aura vingt ans, notre ionds sera vendu, nous irons alors k la 
jgrâce de Dieu modestement vei's les grandeurs. 

— £h bien ! où prendras-tu donc tes itrois ^cent miUefraacs? dit 
madame Birotteau. 

— Tu n'entends rien aux afiair^, ma chatte aimée. Je donnttai 
les cent iioMe francs qui scmt chez Boguia, j'cnooipruiiteFai i^uasaute 
juille francs sur les bâtiments et les jardms où sont .nos ifahnqoes 
dans le faubourg du Temple» nous «vous viiigt mMIe Icaucs <en 
4|tortjBleuille; «en tout, cent soùante jaitte francs, fiesie cent qua- , 
rauAe raille aulcres, ipour lesquels je souscrirai des efiets à rordne • 
de mfiiisieur Charles Claparon, bMiquier; il en dou a c ra la iiralaBr, ) 
mdÙÊR ytmfmi^Xsk Voilà nos ceot mâle écus {layés : qm a terme 't 
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fie doit rien. Quand les effets arriveront à échéance, nous les ac- 
^itterons ayec nos gains. Si nous ne pouvions plus les solder, Ro- 
guin me remettrait des fonds à cinq pour cent, hypothéqués sur 
ma part de terrain. Mais les emprunts seront inutiles : j*ai décou- 
yert une essence pour faire pousser les cheveux, une Huile Co- 
magène! Livingston m*a posé là-bas une presse hydraulique pour 
fabriquer mon huile avec des noisettes qui, sous cette forte pres- 
sion, rendront aussitôt toute leur huile. Dans un an, suivant mes 
probabilités, f aurai gagné cent mille francs, au moins. Je médite 
une aflSche qui commencera par : A bas les perruques! dont 
Tc^t sera prodi]gîeux. Tu ne t*aperçois pas de mes insomnies, toi! 
T^ffii trois mois que le succès deTHuiLE dë Magassar m*en4)êche 
de dormir. Je veux couler Macdssar ! 

— TolBi donc les beaux projets que tu roules dans taxaboche 
•éqyuîs deux mois, sans vouloir m^en rien dire. Je viens de me voir 
en mendiante à ma propre porte, quel avis du ciel! Dans quelque 
temps, il ne nous restera que les yeux pour pleurer. Jamais tu nt 
lents ça, moi vivante, entends-tu, César? Il se trouve là-dessous 
-qodques manigances que tu n'aperçois pas, tu es trop probe et 
trop kyal pour soupçonner des friponneries chez les autres. Pour- 
quoi vient-on t'offrir des millions ? Tu te dépouilles de toutes tes 
TUlears, m f avances au-delà de tes moyens, et si ton huile ne 
fpend fsias, si Ton ne trouve pas d'argent, si la valeur des terrains 
ne se réalise pas, avec quoi paieras-tu tes billets? est-ce avec les 
«oqnes de tes noisettes? Pour te placer plus haut dans la société, 
ta ne veux ]fins être en nom^ tu veux ôter l'enseigne de la Reine 
des lUnes, et tn vas faire encore tes salamalecs d'affîches et de 
prospeotiiB qui. montreront César Bîrotteau au coin de toutes les 
.bornes et au«dessus de toutes les planches, aux endroits où Fou 

JNUl. 

— Ohl tu n^y es pas. J*auraî une succursale sous le nom de 
MfHuot, ^htns quelque maison autour de la rue des Lombards, oà 
je mettrai le petit Anselme. J'acquitterai ainsi la dette de la recon-^ 
ntMsance envers monsieur et madame Ragon, en établissant leur 
neveu, qui pourra faire fortune. Ces pauvres Ragonnins m'ont 
fait ifavmr été bien grêlés depuis quelque temps. 

. — Ticfis, CCS gens-là ventent ton argent 
— ^ Mais qc^lles gens donc, ma belle? Est-ce ton oncle Pillerault 
^i aoes aime comme ses petits boyaux et dîne avec nous tous tes 
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dimanches? Est-ce ce bon vieux Ragon, notre prédécesseur, qui 
voit quarante ans de probité devant lui, avec qui nous faisons no* 
tre boston? Enfin serait-ce Roguin, un notaire de Paris, un 
homme de cinquante-sept ans, qui a vingt-cinq ans de notariat? 
Un notaire de Paris, ce serait la fleur des pois, si les honnêtes gens 
ne valaient pas tous le même prix. Au besoin, mes associés m'ai- 
deraient! Où donc est le complot, ma biche blanche? Tiens, il 
faut que je te dise ton fait! Foi d'honnête homme, je Tai sur le 
cœur. 

Tu as toujours été défiante comme une chatte I Aussitôt que 
nous avons eu pour deux sous à nous dans la boutique, tu croyais 
que les chalands étaient des voleurs. 

Il faut se mettre à tes genoux afin de te supplier de te laisser 
enrichir! Pour une fille de Paris, tu n'as guère d'ambition! Sans 
tes craintes perpétuelles, il n'y aurait pas eu d'homme plus heu- 
reux que moi! 

Si je t'avais écoutée, je n'aurais jamais fait ni la Pâte des Sul- 
tanes, ni YEau carminative. Notre boutique nous a fait vivre, 
mais ces deux découvertes et nos savons nous ont donné les cent 
soixante mille francs que nous possédons clair et net! 

Sans mon génie, car j'ai du talent comme parfumeur, nous se- 
rions de petits détaillants , nous tirerions le diable par la queue 
pour joindre les deux bouts, et je ne serais pas un des notables 
négociants qui concourent à l'élection des juges au tribunal de 
commerce, je n'aurais été ni juge ni adjoint. Sais-tu ce que je se- 
rais ? un boutiquier comme a été le père Ragon, soit dit sans l'of- 
fenser, car je respecte les boutiques, le plus beau de notre nez en 
est fait ! 

Après avoir vendu de la parfumerie pendant quarante ans, nous 
posséderions, comme lui, trois mille livres de rente ; et an prix où 
sont les choses dont la valeur a doublé, nous aurions, comme eux» 
à peine de quoi vivre. ( De jour en jour, ce vieux ménage-là me 
serre le cœur davantage. Il faudra que j'y voie dair, et je sauraile 
fin mot par Popinot, demain !) 

Si j'avais suivi tes conseils, toi qui as le bonheur inquiet et qui 
te demandes si tu auras demain ce que tu tiens aujourd'hui, je 
n'aurais pas de crédit, je n'aurais pas Ja croix de la Légion-d'Hon- 
neur, et je ne serais pas en passe d'être un homme politique. Oui, 
ta as beau branler la tête, si notre affaire se réalise, je puis devenir 
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député de Paris. Ah ! je ne me nomme pas César pour rien, tout 
m'a réussi 

C'est inimaginable, au dehors chacun m'accorde de la capacité; 
mais ici, la seule personne à laquelle je veux tant plaire que je sue 
sang et eau pour la rendre heureuse, est précisément celle qui me 
prend pour une bête. 

Ces phrases, quoique scindées par des repos éloquents et lancées 
comme des balles, ainsi que font tous ceux qui se posent dans une 
attitude récriminatoire, exprimaient un attachement si profond, si 
soutenu, que madame Birotteau fut intérieurement attendrie; mais 
die se servit , comme toutes les femmes, de l'amour qu'elle inspi- 
rait pour avoir gain de cause. 

— £h bien ! Birotteau, dit-elle, si tu m'aimes, laisse-moi donc 
être heureuse à mon goût Ni toi , ni moi, nous n'avons reçu d'é- 
ducation ; nous ne savons point parler, ni faire un serviteur à la 
manière des gens du monde , comment veut-on que nous réussis- 
sions dans les places du gouvernement ? Je serai heureuse aux Tré- 
sorières, moi ! J'ai toujours aimé les bêtes et les petits oiseaux, je 
passerai très-bien ma vie à prendre soin des poulets, à faire la fer- 
mière. Vendons notre fonds , marions Césanne, et laisse ton Imo- 
gène. Nous viendrons passer les hivers à Paris, chez notre gendre, 
nous serons heureux , rien ni dans la politique ni dans le commerce 
ne pourra changer notre manière d'être. Pourquoi vouloir écraser 
les autres? Notre fortune actuelle ne nous suffit-elle pas? Quand tu 
seras millionnaire, dineras-tu deux fois? as-tu besoin d'une autre 
femme que moi ? Vois mon oncle Pillerault ? il s'est sagement con- 
tenté de son petit avoir, et sa vie s'emploie à de bonnes œuvres. 
A*t-il besoin de beaux meubles , lui ? Je suis sûre que tu m'as 
commandé le mobilier : j'ai vu venir Braschon ici , ,ce n'était pas 
pour acheter de la parfumerie. 

— Eh bien ! oui, ma belle, tes meubles sont ordonnés, nos tra- 
vaux vont être commencés demain et dirigés par un architecte que 
m'a recommandé monsieur de La BiUudière. 

— Mon Dieu, s'écria-t-^elle , ayez pitié de nous ! 

— Mais tu n'es pas raisonnable , ma biche. Est-ce à trente-sept 
ans, fraîche et jolie comme tu l'es , que tu peux aller t'enterrer à 
Chinon ? Moi , Dieu merci , je n'ai que trente-neuf ans. Le hasard 
m'ouvre une belle carrière , j'y entre. En m'y conduisant avec 
prudence , je puis faire une maison honorable dans la bourgeoisie 
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de Paris, coniiie cela te pratî^iiaîc jadis, fonder ks Birotteaa, 
comme il y des Keller, des Jules Desmarets , des Roguiii , des 
Gochki, des GoSlaiiBie, des Lebas, «ks Nvciagea, des Sailkod, des 
PopÎDOt , des MatiktiiQi n^rqueotoii qui est marqpié daas lews 
quartiers. Âflons donc 1 Si oflUe dUre-â n'était pas sAre cooMe 
de For en barres... 

— Sftreî 

— Oui , sûre. ▼<silà deoxBiois que je hchiffpe. Saas oiaveir 
Tair, je prends des MmaatioBssv lescoiBtniictîons, au bureau 
de la ville, diei des ardikectes et cfaei des «■Crepreaeurs. liift- 
sieur Rdbanit , le jeune arctnlecte qui va reounier notre apforta- 
ment, est désespéré de ue pas avoir d'at^eat fowr te mettre dns 
ikotre spécvdatioa. 

— n y aun des constrsctioiis à faire, ilvowy povssepMnrvoos 
gruger. 

— PMtK)B attniper des gens comme Mfenuk, oDOune Cbacles 
daparai «t Kognîa t Le gaîu est sûre rwir cein de k Pâte des 
DufiaBeBy TuiB vu T 

— Mais, noii tfar ami, qa*a deac besoin Rognin de spéonkr, 
s^ a sa tÉarge payée et sa fsitane iHte T le le vois qneiqwfais 
passer plus sovdeux qa^tm miusfipe d'État, avec «n regard en des- 
sous que je n'aime pas: il cache des sonois. âaigaffe^rtëeveM», 
depuis cinq ans, e^ d'un vieux défaaMcbé. Qui le êk qa'M ne lè- 
vera pas le pied quand il a»ra vos fîMMb es flnÉiTGda s'est vn. ie 
coonaissoRs-noas bient B a beandepaisqnnzeanstee notre Mai, 
je ne meUnns pas fa miin an fen poair fan. Tiens, M est pwius et 
ne vit pas avecsa knnne, âdsit avoir des nalIrassesqu'A paie et 
qui k minent; je ne trouve pas d'autre canoë àsa tristesse. Qnand 
je fns ma toiktte, je nsgaffAeèiFaTiarsiesperaenaes,îo k «nis 
rentrer à pied chez lui, le matin , nev BMnt d'oè ? penoone ne le 
8«t H me Mt i'efiet d'à homme qni a nn mévage^n ville , qui 
dépense de son «cité , madame du «n. £ot-«eia vkd'aaiiotaim? 
S'ils gagnent cinquante mile francs et qpa'ib «n miwgfnf soîxame, 
en vingt ans on imi h 6n de sa fortnae, «nse trovre m» comme 
de petits saint Jean ; mais conuneon «'est infaitnéà hriikr, on dé- 
valise ses acEBS sans pitié : charité bien ordonsiée commence ftr 
sohttême. fi est intime avec ce petit goenxde du Tikt, nnt» an- 
cien commis, je ne vois rien do bon dm» «ette amitié. S'fl n'a pis 
sn juger du Tiikt, i est Wcn »ieng|k;ts'il kcomnll ^ pmiifnoi le 
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tam? ta me diras que sa femme aime da Tillet? eh 
liiea I je n'attends lien de bon d'un homme qui n'a pas d'houneur 
à J'égaid de «a femme* £;aûn les possesseurs actuels de ces terrains 
sont donc bien hôtes de donner |XMir cent sous ce qui vaut cent 
feanos? Si m l'enconti^tts mt enùnt qui ne sût pas ce que vaut un 
knns, ae kii en dicaâs^tu pas ia valeur ! Votre affaire me lait l'effet 
d'mi vol, à 4W»u soît dit sans C'offenser, 

— Mon Dien I que les femmes sont quelquefois drôles* et comme 
elles hrouillent toutes les idées ! Si Boguin n'était rien dans l'af- 
laire, tu me dirais : Tiens, tiens, César, tu fais une affaire où Ao- 
guîa «n'est ^as; aile ne vaut rien. A cotte iieure, il est là comme 
«ne ganmtîe, et tu me dis... 

— H on, «c'est on monsieur Claparon. 

— Maïs un notaire ne.peut,pas être en nom dans unei^culation. 

— Pourquoi fait-il alors une chose que lui intendit la loi? Que 
me jrépendras^tn, 4oi qui ne connais que laioi? 

— Laisse-moi donc continuer, Aqguin s'y met, et tu me dis 
Aigae l'jfiaire Jie vaut rien? Est-xe jaisonnable? Tu me dis encore : 
Il fait une chose contre la loi. Mais il s'y mettra ostensiblement s'il 
le Êiut. Tu me dis maintenant : U est riche. Hb peut-on pas m'en 
aise autant à moi ? iUgon et Pillerault seraient-ils bien venus à me 
dire : Pourquoi faites-vous cette affaire, vous ^ni. avez de l'argent 
cnmme un oiavchand de>coohons? 

— Le» commeripaQts ne sont pas dans la jposition des notaires^ 
dit madame JBirottean. 

— £nfin, jna conscience est bien intacte, dit César en conti- 
floant Les gens qui vendent, vendent par nécessité; nous ne les 
«dons pas plus qu'on ne «oie ceux à qui on achète des rentes à 
joiiante-^quinze. Aujourd'iioi, nous acquérons les terrains à leur 
fdx d'aujourd'hui; dans deux ans^ ce sera différeut, comme pour 
ks rentes. Sachez» Constance-Jai:be-loséphine Pillerault, que 
nous ne prendrez jamais César Birotteau à faire une action qui soit 
contre la phis rigide probité, ni contre la loi, ni contre la con- 
science, ni contre la délicatesse. Un homme établi depuis dix-huit 
ans être soupçonné d'improbité dans son ménage ! 

— Allons, calme-4oi» Césari Ujoe iemme qui vit avec toi depuis 
«e ten^ çonodt le lond de ton âme. Tu es le maître, après tout 
Cette fortune;, tu l'as gagnée, n'est-ce pas? elle est à toi, tu peux 
la d^iensec. Jîous serions léduiles àh dernière misère, ni moi ni 
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ta fiile nous ne te ferions un seul reproche. Mais écoute : quand lu 
invQjpJtais ta Pâte des Sultanes et ton Eau Garniinative, que m- 
quais-tu? des cinq à six mille francs. Aujourd'hui, tu mets tx)ute 
ta fortune sur un coup de cartes, tu n'es pas seul à le jouer, tu as 
des associés qui peuvent se montrer plus fins que toi. Donne ton 
bal, renouvelle ton appartement, fais dix mille francs de dépense, 
c*est inutile, ce n*est pas ruineux. Quant à ton affaire de la Made- 
leine, je m'y oppose formellement. Tu es parfumeur, sois parfu- 
meur, et non pas revendeur de terrains. Nous avons un instinct 
qui ne nous trompe pas, nous antres femmes! Je t'ai prévenu, 
maintenant agis à ta tête. Tu as été juge au tribunal de commerce, 
tu connais les lois, tu as bien mené ta barque, je te suivrai. César! 
Mais je tremblerai jusqu'à ce que je voie notre fortune solidement 
assise, et Césanne bien mariée. Dieu veuille que mon rêve ne soit 
pas une prophétie ! 

Cette soumission contraria Birotteau, qui employa l'innocente 
ruse à laquelle il avait recours en semblable occasion. 

— Écoute, Constance, je n'ai pas encore donné ma parole ; mais 
c'est tout comme. 

— Oh! César, tout est dit, n'en parlons plus. L'honneur passe 
avant la fortune. Allons, couche-toi, mon cher ami, nous n'avons 
plus de bois. D'ailleurs, nous serons toujours mieux au lit pour 
causer, si cela t'amuse. Oh ! le vilain rêve ! Mon Dieu ! se voir 
soi-même ! Mais c'est affreux ! Césarine et moi, nous allons joli- 
ment faire des neuvaines pour le succès de tes terrains. 

— Sans doute l'aide de Dieu ne nuit à rien, dit gravement Birot- 
teau. Mais l'essence de noisettes est aussi une puissance, ma femme ! 
J'ai fait cette découverte comme autrefois celle de la Double Pâte 
des Sultanes, par hasard : la première fois en ouvrant un livre, 
cette fois en regardant la gravure d'Réro et Léandre. Tu sais, une 
femme qui verse de l'huile sur la tête de son amant, est-ce gentil? 
Les spéculations les plus sûres sont celles qui reposent sur la va- 
nité, sur l'amour-propre, l'envie de paraître. Ces sentiments-là ne 
meurent jamais. 

— Hélas ! je le vois bien. 

— A un certain âge, les hommes feraient les cent coups pour 
avoir des cheveux, quand ils n'en ont pas. Depuis quelque temps, 
les coiffeurs me disent qu'ils ne vendent pas seulement le Macas- 
sar» mais toutes les dn^ues bonnes à teindre les cheveux, ou qui 
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passent pour les faire pousser. Depuis la paix, les hommes sont 
bien plus auprès des femmes, et elles n'aiment pas les chauves, hé ! 
hé! mirai! La demande de cet article-là s'explique donc par la si- 
tuation politique. Une composition qui vous entretiendrait les che- 
veux en bonne santé se vendrait comme du pain, d'autant que cette 
Essence sera sans doute approuvée par l'Académie des Sciences. 
Mon bon monsieur Yauquelin m'aidera peut-être encore. J'irai 
demain lui soumettre mon idée, en lui offrant la gravure que j'ai 
fini par trouver après deux ans de recherches en Allemagne. Il 
s'occupe précisément de l'analyse des cheveux. Ghiffreville, son 
associé pour sa fabrique de produits chimiques, me Ta dit Si ma 
découverte s'accorde avec les siennes, mon Essence serait achetée 
par les deux sexes. Mon idée est une fortune, je le répète. Mon 
Dieu, je n'en dors pas. Eh ! par bonheur, le petit Popinot a les 
plus beaux cheveux du monde. Avec une demoiselle de comptoir 
qui aurait des cheveux longs à tomber jusqu'à terre et qui dirait, 
si la chose est possible sans offenser Dieu ni le prochain^ que l'huile 
Comagène (car ce sera décidément une huile) y est pour quelque 
chose, les têtes des grisons se jetteraient là-dessus comme la pau- 
vreté sur le monde. Dis donc, mignonne, et ton bal? Je ne suis 
pas méchant, mais je voudrais bien rencontrer ce petit drôle de du 
Tillet, qui ^ait le gros avec sa fortune, et qui m'évite toujours à 
la Bourse. Il sait que je connais un trait de lui qui n'est pas beau. 
Peut-être ai-je été trop bon avec lui Est-ce drôle, ma femme, 
qu'on soit toujours puni de ses bonnes actions, ici-bas s'entend ! 
Je me suis conduit comme un père envers lui, tu ne sais pas tout 
ce que j'ai fait pour lui. 

— Tu me donnes la chair de poule rien que de m'en parler. Si 
tu avais su ce qu'il voulait faire de toi, tu n'aurais pas gardé le se- 
cret sur le vol des trois mille francs, car j'ai deviné la manière dont 
l'affaire s'est arrangée. Si tu l'avais envoyé en police correction- 
nelle, peut-être aurais*tu rendu service à bien du monde. 

— Que prétendait-il donc faire de moi ? 

— Rien. Si tu étais en train de m'écouter ce soir, je te donne- 
rais un bon conseil, Birotteau, ce serait de laisser ton du Tillet. 

— Ne trouverait-on pas extraordinaire de voir exclu de chez 
moi un commis que j'ai cautionné pour les premiers vingt mille 
francs avec lesquels il a commencé les affaires? Va, faisons le bien 
pour le bien. D'ailleurs, du Tillet s'est peut-être amendé. 
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— Il faudra laeltre tout ceiLdfiaBus dessous icL 

— Que dis-ta dûoc avee toa cea dsssus d£S9oii»? Mais tout sera 
rangé comme im pa^pier de BiMopie. Ta as donc déjà oublié ce 
que je ^îens de te dke reblivumem à Tescalier et à nu locatioa 
dans la maiaiMi waine ^e j.'ai arrangée asec le marchand de pa- 
rapliûes^ GayroD ? Non» devons aliev eofiemble. demain chez mon- 
sîenr M oluniiqty mm pfOf^élake, car j*ai demaia des affaires au- 
tant qu'en a mit Riinislr& •• 

— Tu w'as tourné lacetidle avec tespcajets^ lui ditCnnsfanfe,. 
jeu'y brouille. D'aiUeuw, BinMteau^J^ doiâ 

— Boa jpur; répondit, le mark Écoute donc, je te dis hoopiur 
pane» que nous sumuies au matins mûuL Ab l la ¥oilk partie,, celte 
chère ei^uitl Va,, tu seiaa rifibissime^ nu î» perdcai mon. nom. de 
César. 

QuelquesbiosmulB ^^s^ Constance: ei César conflècentpaisibler 
meuL 

IJ A coup* d'srïi napidemeat j^té sur la ¥ie amécieure de ce mé- 
nage eonfirmeiia ks idée» que. doit mgg^i: Tamicale altercatiou 
des deux prinmpauaL pcssounages de cette, scène.. En. peignant les 
nuuMs de»détaiUanfi6,. cette esquisse expliqQttrad*aiilettrs»pa£ quels 
sittguittfa hasafds Césan ttrottean se t'euvaitadjaintet parûioieuE, 
aucisn officier de la gaide nalkinale et chevalier de la Légiont- 
d'Monaeur. £n édûramt b pitofondenr de son cacadère et les. res- 
soËts^de saig^andeur, en pourracompeendre cnmnient ksk aecidemS' 
comuiereiauxi que sunanutentles tétes>focces deviennent d'inépara- 
bkscaïastoopfaespeur depetilsespfîts. LesésénemenâBuesont jamais 
absolus, leurs résultats dépendent entièrement des individus : le 
matheur est wl macche-pied peur le génie^ une. piscine pour le 
cbnétkm, un- Isésot pour rhemmahahile« pouc lesiûiUes ua abîme. 

II» ciesiM* des enwons de Chinoo, nomméL Jaoj^es Birottean,, 
épousa» la femme de chambre d'une dame che^bq/nelle il fEdsaitles 
vignes ; il eut tixMS gacçens^ sa. femme mourut, ea couches du dei- 
nier, et le pauvre homme neluitsuanKécnt pasiongrtemps. La mai- 
tresse affectionnait sa^ femme de chambre;, elle fit élteier avec ses 
fils L*atoé des enfants de scm dosier, nommé François,, et le plaça 
dans ua séminaire. Ordonné prêtne,. Erançois Bicotteau se cacha 
pendant h révolution et mena la vie ercante des. prêtœs nou asser- 
numiéa^ tsafsés comme des bêles, fauves» et poux le moins guillo- 
tinés. Au nrauumt. oà> «nsamence' cette: bi^re» il se trouvait vicaire 
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delà ciAédrale de Toars» et n'avait quitté qu'une seule fois cette 
Yiitey pour venùr voir son frère €ésar. Le mouvement de Paris 
étoMrdit si fort le boa prêtre qu'il a'osait sortir de sa chambre ; il 
nommait les cabridets des pelita fiacres^ et s'étonnait de tout. 
Après une semaine de séjour, il revint k Tours, en se promettant 
de ne jama» retourner dans la capitale. 

Le deuxième fils du vigneron, Jean Birotteaa, pris par la milice, 
gagsa promptement le grade de capitaine pendant les premières 
guerres de k révolution^ A la bataille de la Tréhia, JMUic^nald de- 
manda des hooMies de boMie vdonté pmur emporter une batterie, 
le capitaine Jean Birotteau s'avança avec sa compagnie et fut tué. 
La destiaée des Birotteau foukût sans dMite qu'ils fussent oppri- 
més par les bomoies on par les événcBients partout oà ib se plan- 
terait. 

Le denier entet est le héro» de cette scèneu L[>r8qn'à l'âge de 
quatorze ans César sot lire,, écrire et compter, il quitta le pays* 
vînt à pleé à Pana cbercher fortune avec un louis dans sa poche. 
La reûOBunaoâalion d'u» apothicaire de Tours le fit entrer, en 
qvalité de garçon de ma|;asîn, ches monsieur et madame Ragon, 
niarehands parfimaiffs. César possédait alors une poire de souliers 
ferrés, une culotte et de» baa bleue, son gilet à fleurs,, une veste 
de paysan, trois grosses chemises de bonne toile et son gourdin de 
rente. Si ses che«enx étaient coupés comme le soat ceux des en- 
fante de chorar, il avak les reins solides du Tourangeau; s'il se 
laissait aller parfois à la paresse en vigueur dans le pays, elle était 
compensée par le désir de iaire fortune; s'il manquait d'esprit et 
d'instmction, il avait une rectitude instinctive et des sentiments 
déticats qn'fl tenait de sa aère, créature qui, suivant l'expressiou 
tenraagelle, étttt «n cam dor. César eut la nourriture, six 
francs de gages par mois, et fat couché sur un grabat, au grenier, 
près de k cuisinière. Les eoBifflis> qui lui apprirent à faire les 
eariMllages et les commissions, à balayer le magasin et la rue, se 
moquèrent de loi tout en k façonnant au service, par suite des 
marars Ilootiqaières, où k pkisanterie entre comme principal élé- 
ment d'instruction^ Monsienr et madame Bagou lui parlèrent 
coame à nn duen. Personne ne prit garde à sa fatigue, quoique 
le soir ses pieds meurtris par k pavé lui fissent un mal horribk et 
que ses épauks lussent brinées. CeWt rude application du chacuf^ 
pour no», l'évangik de toutes ka capitales» loi fit trouver k vk 
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de Paris fort dare. Le soir, il plearait en pensant à la Touralne où 
le paysan travaille à son aise» o$ le maçon pose sa pierre en douze 
temps, où la paresse est sagement mêlée an labeur; mais il s*eii- 
dormait sans a?oir le temps de penser à s*enfnir, car il avait des 
conrses pour la matinée et obéissait à son devoir avec l'instinct 
d'un chien de garde. Si par hasard il se {daignait, le premier com* 
mis souriait d'un air jovial. 

— Ah ! mon garçon, disait-il, tout n'est pas rose à la Reine des 
Roses, et les alouettes n'y tombent pas toutes rôties; faut d'abord 
courir après, puis les prendre, enfin, faut avoir de quoi les ac- 
commoder. 

La cuisinière, grosse Picarde, prenait les meilleur^ morceaux 
pour elle, et n'adressait la parde à César que pour se plaindre de 
monsieur ou de madame Ragon, qui ne lui laissaient riea à voler. 
Vers la fin du premier mois, cette fille, obligée de garder la mai- 
son un dimanche, entama la conversation avec César. Ursule dé- 
crassée sembla charmante au pauvre garçon de peine, qui, sans le 
hasard, allait échouer sur le premier écneil caché dans sa carrière. 
Comme tous les êtres dénués de protection, il aima la première 
femme qui lui jetait un regard aimable. La cuisinière prit César 
sous sa protection, et il s'ensuivit de secrètes amours que les com- 
mis raillèrent impitoyablement Deux ans après, la cuisinière quitta 
très-heureusement César pour un jeune réfractaire de son pays 
caché à Paris, un Picard de vingt ans, riche de quelque arpents 
de terre, qui se laissa épouser par Ursule. 

Fendant ces deux années, la cuisinière avait bien nourri son pe- 
tit César, lui avait expliqué plusieurs mystères de la vie parisienne 
en la lui faisant examiner d'en bas, et lui avait inculqué par jalou- 
sie une profonde horreur pour les mauvais lieux dont les dai^ors 
ne lui paraissaient pas inconnus. En 1792, les pieds de César trahi 
s'étaient accoutumés au pavé, ses épaules aux caisses, et son esprit 
à ce qu'il nommait les bourdes de Paris. Aussi, quand Ursule 
l'abandonna, fut-il promptement consolé, car eUe n'avait réalisé au* 
cune de ses idées instinctives sur les sentiments. Lascive et bour- 
rue, pateline et pillarde, égoïste et buveuse, elle froissait la ten- 
deur de Birotteau sans lui offrir aucune riche perspective. Parfois, 
le pauvre enfant se voyait avec douleur lié par les nœuds les (dus 
forts pour les cceurs naïfs à une créature avec laquelle il ne sym- 
pathisait pas. ^n moment où il devint maître de son cœur, il avait 
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grandi et atteint l'âge de seize ans. Son esprit, développé par Ur- 
sule et par les plaisanteries des commis, lui fit étudier le commerce 
d'un regard où l'intelligence se cachait sous la simplesse : il observa 
les chalands, demanda dans les moments perdus des explications 
sur les marchandises dont il retint les diversités et les places; il 
connut un beau jour les articles, les prix et les chiffres mieux que 
ne les connaissaient les nouveaux venus; monsieur et madame Ra- 
gon s'habituèrent des lors à l'employer. 

Le jour où la terrible réquisition de l'an II fit maison nette chez 
le citoyen Ragon, César Birotteau, promu second commis, profita 
de la circonstance pour obtenir cinquante livres d'appointements 
par mois, et s'assit à la table des Ragon avec une jouissance inef- 
fable. Le second commis de la Reine des Roses , déjà riche de 
six cents francs, eut une chambre où il put convenablement serrer 
dans des meubles longtemps convoités les nippes qu'il s'était amas- 
sées. Les jours de décadi, mis comme les jeunes gens de l'époque 
à qui la mode ordonnait d'affecter des manières brutales, ce doux 
et modeste paysan avait un air qui le rendait au moins leur égal, et 
il franchit ainsi les barrières qu'en d'autres temps la domesticité 
eût mises entre la bourgeoisie et lui. Vers la fin de cette année, sa 
probité le fit placer k la caisse. L'imposante citoyenne Ragon veil- 
lait au linge du commis , et les deux marchands se familiarisèrent 
avec lui. 

En vendémiaire 179/i, César, qui possédait cent louis d'or, les 
échangea contre six mille francs d'assignats, acheta des rentes à 
trente francs, les paya la veille du jour où l'échelle de dépréciation 
eut cours à la Bourse, et serra son inscription avec un indicible 
bonheur. Dès ce jour, il suivit le mouvement des fonds et des af« 
faires publiques avec des anxiétés secrètes qui le faisaient palpiter 
au récit des revers ou des succès qui marquèrent cette période de 
notre histoire. Monsieur Ragon, ancien parfumeur de Sa Majesté 
la reine Marie-Antoinette, confia dans ces moments critiques son 
attachement pour les tyrans déchus à César Birotteau. Cette confi- 
dence fut une des circonstances capitales de la vie de César. Les 
conversations du soir, quand la boutique était dose, la rue calme 
et la caisse faite, fanatisèrent le Tourangeau qui, en devenant roya« 
liste, obéissait à ses sentiments innés. Le narré des vertueuses ac- 
tions de Louis XYI, les anecdotes par lesquelles les deux époux 
exaltaient les mérites de la reine, échauffèrent l'imagination de 
cou. HUM. T. X. 14 
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César. L'horrible sort de ces deax têtes couronnées, tranchées à 
quelques pas de la boutique, révolta son cœur sensible et lui donna 
de la haine pour un système de gouyemement à qui le sang inno- 
cent ne coûtait rien à répandre. L'intérêt commercial lui montrait 
la mort du négoce dans le maximum et dans les orages politiques, 
toujours ennemis des affaires. En vrai parfumeur, il haïssait d'ail- 
leurs une révolution qui mettait tout le monde à la Titus et sup- 
primait la poudre. La tranquillité que procure le pouvoir absolu 
pouvant seule donner la vie à Targeat, il se fanatisa pour la royauté. 
Quand monsieur Ragon le vit en bonne disposition, il le nomma sob 
premier commis et Tinitia au secret de la boutique de la Reine des 
Roses, dont quelques chalands étaient les plus actifs, les plus dévoués 
émissaires des Bourbons , et où se faisait la correspondance de 
l'Ouest avec Paris. Entraîné par la chaleur du jeune âgjs, électrisé 
par ses rapports avec les Georges, les La Billardière, les Montao- 
ran, les Bauvan, les Longuy, les Manda, les Bernier, les du Gué- 
nic et les Fontaine, César se jeta dans la conspiration que les royar 
listes et les terroristes réunis dirigèrent au 13 vendémiaire contre 
la Convention expirante. 

César eut Fhonneur de lutter contre Napoléon sur les marches 
de Saint-Roch, et fut blessé dès le commencement de l'affaire. 
Chacun sait l'issue de cette tentative. Si l'aide-de-camp de Barra s 
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^sortît de son obscurité, Birotteau fut sauvé par la tienne. Quelques 
amis :^ransportèrent le belliqueux premier commis' à la Reine des 
Roses, od 3 resta caché dans le grenier, pensé par madame Ragoa, 
H heureusement oublié. César Birotteau n'avait eu qu'un éclair de 
Murage militaire. Pendant le mois que dura sa convalescence» il 
fit de solides réffexions sur l'alliance ridicule de la politique et de 
la parfumerie. S'il resta royaliste, il résolut d'être purement ^ 
simplement un paifumeur royaliste, sans jamais plus se compro- 
mettre, et s^doima corps et âme à sa partie. 

Au 18 brumaire, monsieur et madame Ragon, désespérant de la 
cause royale, se décidèrent à quitter la parfumerie, <^ vivre en bons 
bourgeois, sans plus se mêler de politique. Pour recouvrer le prix 
•de leur fbnds, il leur fallait rencontrer un homme qui eût plus de 
probité que d'ambition, plus de gros bon sens que de capacité, 
Ragon proposa donc Taffaire à son premier commis. Birotteau, 
maître à vingt ans de mille francs de rente dans les fonds publics, 
iiésfta. Son ambition consistait à vivre auprès de Chinon quand il 



se serait fait q/iime cents fraJK& de fenie, et «|ue k preKÛer eon- 
su] aurait consolidé la dette pubtûiue eu se eoQsoydant aox Tuile- 
ries. Pourquoi risquer sq« hoiiuête et simple indépendaBcc (]a»s 
les chances commefciales? se dîsait-ik II a'a'vait jamais cru gagivcr 
une fortuoe si considérable, due à ces dbanees auxcfnelèes o» ne se 
livre que pendant la jeunesse ; il soageait alors h épouser en Ton- 
raine une fenune aussi riche que lui peor pouf eir acheter et cul- 
tiver le& Trésjorières^ petit bien que^ depuis l*âge de raison, il 
avait con\oi^, qu'il rêvait d'augmenter» oà il se ferût mille écus 
de rente» où il mènerait une vie heweusemeiit ebseure. Il allait 
refuser quand Tamour changea tiHAt k €QI^> ses réaohitions en dé* 
cuplaut le chiffre de son amhâtion. 

Depuis la trahison d'Ursule, César était resié sage, aotaut par 
crainte des dangers que l'on court > Paris en amour que par suite 
de ses travaux. Quand les passions sont sans aliment, elles se chan- 
gent en besoin; le mariage devient alors, poor les gens de la classe 
moyenne, une idée fixe ; car ils n'ont que cette manière de cooquér 
rir et de s'approprier une femme. César Biretteau en était là. Tout 
roubit sur le premier commis dans le magasin de la Reine des 
Roses : il n'avait pas un moment î^ donner au plaisir. Daas une sem-* 
blable vie les besoins sont encore plus impérieux : aussi la ren* 
contre d'une belle fille, à laquelle un commis libertin eût à peine 
songé, devait-elle produire le plus grand effet sur le sage César. 
Par un beau jour de juin, en entrant par le pont Marie dai^s l'ile^ 
Saint-Louis, il vit une jeune fille debout sur la porte d'utîe bou* 
tique située à l'encoignure du quai d'Anjou, Constanee Pillerault 
était la première demoiselle d'un magasin de nouveautés nommé 
le Petit'MateloU le premier des mapsins qui depuis se sont éta^ 
blis dans Paris avec plus ou moins d'enseignes peintes» banderoles 
flottantes, montres pleines de châles eu balauçoire, cravates arran- 
gées comme des châteaux de cartes, et mille autres séductions corn* 
merdales, prix fixes, bandelettes, affiches, illusions et effeu d'op- 
tique portés à un tel degré de periectionneimeilt que les devantures 
de boutiques sont devenues des poémee oiHnoierGtiipx. Le bas prix 
de tous les objets dits Nouveautés qui se trouvaient au Petit^Hatelot 
lui doona nne >ogue inouïe dans l'endroit d^ P^m k moins bvora- 
Ue à la vogue et au commerce. Cette pr^ièra deuiQisello était 
alors citée pour sa beauté, counne depuis le furent la Belle Limo* 
nadière du café des Mille^olonnes el pliMsifiUHS antres pauvres 
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créatures pui ont fait lever plus de jeunes et de vieux nez aux car* 
reaux des modistes, des limonadiers et des magasins, qu'il n'y a 
de pavés dans les rues de Paris. Le premier commis de la Reine 
des Roses, logé entre Saint-Roch et la rue de la Sourdière, exclu- 
sivement occupé de parfumerie, ne soupçonnait pas l'existence 
du Petit-Matelot; car les petits commerces de Paris sont assez 
étrangers les uns aux autres. César fut si vigoureusement féru par 
la beauté de Constance qu'il entra furieusement au Petit-Matelot 
pour y acheter six chemises de toile, dont il débattit long-temps 
le prix, en se faisant déplier des volumes de toiles, non plus ni 
moins qu'une Anglaise en humeur de marchander {shoping). La 
première demoiselle daigna s'occuper de César en s'apercevant, à 
quelques symptômes connus de toutes les femmes, qu'il venait 
bien plus pour la marchande que pour la marchandise. Il dicta son 
nom et son adresse à la demoiselle, qui fut très-indifférente à l'ad- 
miration du chaland après l'emplette. Le pauvre commis avait en 
peu de chose à faire pour gagner les bonnes grâces d'Ursule, il 
était demeuré niais comme un mouton ; l'amour l'enniaisant en- 
core davantage, il n'osa pas dire^ un mot, et fut d'ailleurs trop 
ébloui pour remarquer l'insouciance qui succédait au sourire de 
cette sirène marchande. 

Pendant huit jours il alla tous les soirs faire faction devant le 
Petit-Matelot, quêtant un regard comme un chien quête un os à la 
porte d'une cuisine, insoucieux des moqueries que se permettaient 
les commis et les demoiselles, se dérangeant avec humilité pour 
les acheteurs ou les passants, attentifs aux petites révolutions de la 
boutique. Quelques jours après il entra de nouveau dans le paradis 
où était son ange, moins pour y acheter des mouchoirs que pour 
. lui communiquer une idée lumineuse. 

— Si vous aviez besoin de parfumeries, mademoiselle, je vous 
en fournirais bien tout de même, dit-il en la payant 

Constance Pillerault recevait journellement de brillantes propo- 
sitions où il n'était jamab question de mariage ; et, quoique son 
cœur fût aussi pur que son front était blanc, ce ne fnt qu'après six 
mois de marches et de contremarches, où César signala soa infati- 
gable amour, qu'elle daigna recevoir les soins de César^ mais sans 
vouloir se prononcer : prudence commandée par le nombre infini 
de ses serviteurs, marchands de vins en gros, riches limonadiers 
et autres qui lui faisaient les yeux doux. L'amant s'était appuyé sur 
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le tuteur de Constance , monsieur Claude-Joseph Pillerault , alors 
marchand quincaillier sur le quai de la Ferraille , qu*il avait fini 
par découvrir en se livrant à Tespionnage souterrain qui distingue 
le véritable amour. La rapidité de ce récit oblige à passer sous si* 
lence les joies de l'amour parisien fait avec innocence , à taire les 
prodigalités particulières aux commis : melons apportés dans la pri- 
meur, fins dîners chez Vénua suivis du spectacle, parties de cam- 
pagne en fiacre le dimanche. Sans être joli garçon , César n'avait 
rien dans sa personne qui s'opposât à ce qu'il fût aimé. La vie de 
Paris et son séjour dans un magasin sombre avaient fini par étein- 
dre la vivacité de son teint de paysan. Son abondante chevelure 
noire, son encolure de cheval normand, ses gros membres, son 
air simple et probe, tout contribuait à disposer favorablement en sa 
faveur. L'oncle Pillerault , chargé de veiller au bonheur de la fille 
de son frère, avait pris des renseignements : il sanctionna les in- 
tentions du Tourangeau. En 1800, au joli mois de mai, mademoi- 
selle Pillerault consentit à épouser César Birotteau, qui s'éva- 
nouit de joie au moment où, sous un tilleul, à Sceaux, Constance- 
Barbe-Joséphine l'accepta pour époux. 

— Ma petite, dit monsieur Pillerault, tu acquiers un bon marL 
il a le cœur chaud et des sentiments d'honneur : c'est franc 
comme l'osier et sage comme un Enfant-Jésus, enfin le roi des 
hommes. 

Constance abdiqua franchement les brillantes destinées aux- 
quelles , comme toutes les filles de boutique , elle avait parfois rêvé : 
elle voulut être une honnête femme, une bonne mère de famille , 
et prit la vie suivant le religieux progranune de la classe moyenne. 
Ce rôle allait d'ailleurs bien mieux à ses idées que les dangereuses 
vanités qui séduisent tant de jeunes imaginations parisiennes. D'une 
intelligence étroite, Constance offrait le type de la petite bourgeoise 
dont les travaux ne vont pas sans un peu d'humeur, qui commence 
par refuser ce qu'elle désire et se fâche quand elle est prise au 
mot, dont Tinquiète activité se porte sur la cuisine et sur la caisse, 
sur les affaires les plus graves et sur les reprises invisibles à faire 
au linge , qui aime en grondant, ne conçoit que les idées les plus 
simples , la petite monnaie de l'esprit,, raisonne surtout, a peur 
de tout, calcule tout et pense toujours à l'avenir. Sa beauté froide , 
mais candide , son air touchant , sa fraîcheur, empêchèrent Birot- 
teau de songer à des défauts compensés d'ailleurs par cette délicate 
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probité naturelle aux femmes, par uo ordre excessif, par le fana- 
tisme du travail et par le génie de la vente. Constance avait alors 
dix-huit ans et possédait onze mille francs. César, à qui Tamour 
inspira la phis excessive ambition, acheta le fonds de la Reine des 
Roses et le transporta près de la place Vendôme, dans une belle 
maison. Âgé de vingt et un ans seulement, marié à une belle 
femme adorée, possesseur d'un établissement dont il avait payé le 
prix aux trois quarts, il dut voir et vit l'avenir en beau , surtout en 
mesurant le cifemîn fait depuis son point de départ Roguin , no- 
taires des Ragon , le rédacteur du contrat de mariage, donna de 
sages conseils au nouveau parfumeur en l'enipêchant d'achever le 
payement du fonds avec la dot de sa femme. 

— Gardez donc ûes fonds pour faire quelques bonnes entre- 
prises, mon garçon, lui avait-3 dît. 

Birotteau regarda le notaire avec admiration, prit Thabitude de 
le consulter, et s'en fit un ami. Comme Ragon et Pillerault , il eut 
tant de foi dans le notariat , qu'il se fivrait alors à Roguin sans jse 
permettre un soupçon. Grâce à ce conseil , César, muni des onze 
mille francs àh Constance pour commencer les afSaires , n'eût pas 
alors échangé son avoir contre celui du premier Consul, quelque 
brîïlant que parût être Tavoir de Napoléon. D'abord , Birotteau 
n'eut qu'une cuisinière , il se logea dans l'entresol situé au-dessus 
de sa boutique , ^espèce de bouge assez bien décoré par un tapis- 
sier, et où les nouveaux mariés entamèrent une éternelle lune de 
miel, madame César apparut comme une merveille dans son comp- 
toir. Sa beauté célèbre eut une énorme influence sur la vente , fi 
ne tcft question que de la belle madame Birotteau parmi les élé- 
gants de l'Empire. Si César fut accusé de royalisme , le monde 
rendit justice à sa probité ; si quelques marchands voisins envièrent 
'jon bonheur, il passa pour en être digne, le coup de feu qu'il 
avait reçu sur les marches de Saint-Roch lui donna la réputation 
d'onbomme mêlé aux secrets de la politique et celle d'un homme 
coarageax , quoiqu'''3 n^'eût aucun courage militaire au cœur et 
mille idée politique dans la cerveDe. Sur ces données, les honnêtes 
gens de l'arrondissement le nommèrent capitaine delà garde na- 
tionale, mais il fut cassé par Napoléon qui , selon Birotteau , lui 
gardait rancune de leur rencontre en vendémiaire. César eut alors 
à bon marcbé un vernis de persécution qui le rendit intéressant 
aux yeux des opposanl^^ et lui fit acquérir une certaine importance. 
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Yoid qnd fint le sort de ce ménage constaouneat beureax par 
les seDtimeats, agité seuiemeat par les anxiétés €oiiimercîale& 

Pendant la premièFe année. César Birottean mit sa lemme an 
fait de la vente ec du détail des paifnmenes, aétier auquel die 
s'entendit admirablement bien; elle ^mUait avoir été créée et 
mise au monde pour ganter les chalanda Cette année finie. Tin- 
veniaire épouvanta Tambîtieux parfui||^ur : tous frais prélevés, en 
vingt ans à peine aurait-ii gagné le iuodeste capital de cent mille 
francs, auqnd il avilit chiffré son bonheur. U résolut alors d'ar- 
river à la fortune plus rapidement et voulut d'abond joindre la 
fabrication au détail Contre l'avis de sa femme, il loua une ba- 
raque et des terrains dans le faubouiig du Temple, et y fit peindre 
en gros caractères : fabrique de césar birotteau. U débaucha de 
Gi*asse un ouvrier vi&c lequel il commença de compte à demi 
quelques fabrications de savon, d'essences et d'eau de Cologne. 
Son association avec cet ouvrier ne dura que six mois et se ter- 
mina par des pertes qu'il supporta seul. Sans se décourager, Bi- 
rotteau voulut obtenir un résultat à tout prix, uniquement pour 
ne pas être grondé par sa femme, à laqueUe il avoua plus tard qu'en 
ce temps de désespoir la tête lui boniliait comme one marmite, et 
que plu»eurs fois, n'était ses sentiments religieux, il se serait jeté 
dans la Seine. Désolé de quelques expériences infructueuses, il 
flânait un jour le long des boulevards en revenant dîner, car le 
flâneur parisien est aussi souvent on homme au désespoir qu'im 
oisiL Parmi quelques livres à âx sous étalés dans une manne à 
terre, ses yeux furent saisis par ce titre jaune de poussière : 
Abdeker ou l'Art de conserver la BecuUé, U prit ce prétendu 
livre arabe, espèce de roman fait par un médecin du siècle pré- 
cèdent, et tomba sur one page où û s'agissait de parfums. Appuyé 
sur un arlM*e du boulevard pour feuilleter le livre, il lut une note 
où l'auteur expliquait la nature du derme et de ré{Mderme, et dé- 
montrait que telle pâte ou tel savon produisait un effet souvent 
contraire à celui qu'on en attendait, si la pâte et le savon don- 
naient du ton à la peau qui voulait être relâchée, ou relâchaient la 
peau qui exigeait des toniques. Birotteau acheta ce livre où il vit 
une fortune. Néanmoins, peu confiant dans ses lumières, il alla 
chez un chimiste célèbre, Yauquelin, auquel il demanda tout naï- 
vement les moyens de composer un double cosmétique qui pro- 
duisit des effets appropriés aux diverses natures de i'épidemie hu- 
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main. Les yrais savants, ces hommes si réellement grands en ce 
sens qu'ils n'obtiennent jamais de leur vivant le renom par lequel 
leurs immenses travaux, incounns devraient être payés, sont pres- 
que tous serviables et sourient aux pauvres d'esprit Yauquelin 
protégea donc le parfumeur, lui permit de se dire l'inventeur 
d'une pâte pour blanchir les mains et dont il lui indiqua la com- 
position. Birotteau appela ce cosmétique la Double Pâte des Sul- 
tanes. Afin de compléter l'œuvre, il appliqua le procédé de la pâte 
pour les mains à une eau pour le teint qu'il nomma l'Eau Carmina- 
tive. Il imita dans sa partie le système du Petit-Matelot, il déploya, 
le premier d'entre les parfumeurs, ce luxe d'affiches, d'annonces 
et de moyens de publication que l'on nomme peut-être injustement 
charlatanisme. 

Le Pâte des Sultanes et l'Eau Garminative se produisirent dans 
l'univers galant et commercial par des affiches coloriées, en tête 
desquelles étaient ces mots : Approuvées par l'Institut! Cette 
formule, employée pour la première fois, eut un effet magique. 
Non-seulement là France, mais le continent fut pavoisé d'afQches 
jaunes, rouges, bleues, par le souverain de la Reine des Roses 
qei tenait, fournissait et fabriquait, à des prix modérés, tout ce 
qui concernait sa partie. A une époque où l'on ne parlait que de 
l'Orient, nommer un cosmétique quelconque Pâte des Sultanes, 
en devinant la magie exercée par ces mots dans un pays où tout 
homme tient autant à être snhan que la femme à devenir sultane, 
était une inspiration qui pouvait venir à un homme ordinaire 
comme à un homme d'esprit ; mais le public jugeant toujours les 
résultats, Birotteau passa d'autant plus pour un homme supérieur, 
commercialement parlant, qu'il rédigea lui-même un prospectus 
dont la ridicule phraséolc^e fut un élément de succès : en France, 
on ne rit que des choses et des hommes' dont on s'occupe, et per- 
sonne ne s'occupe de ce qui ne réussit point Quoique Birotteau 
n'eût pas joué sa bêtise^ on lui donna le talent de savoir faire la 
bête à propos. Il s'est retrouvé, non sans peine, un exemplaire de 
ce prospectus dans la maison Popinot et compagnie, droguistes, 
rue des Lombards. Cette pièce curieuse est au nombre de celles 
que, dans un cercle plus élevé, les historiens intitulent pièces 
justificatives, La voici donc : 
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Depuis, long-temps une pâte pour les mains et une eau 
pour le visage, donnant un résultat supérieur à celui oIh 
tenu par l'Eau de Cologne dans l'œuvre de la toilette, 
étaient généralement désirées par les deux sexes en Eu- 
rope. Après avoir consacré de longues veilles à Vétude du 
derme et de l'épiderme chez les deux scooes^ qui, l'un 
comme Vautre, aUa4:hent avec raison le plt^ grand prix 
à la douceur^ à la souplesse, au brillant, au velouté de la 
peau, le sieur Birotteau, parfumeur avantageusement 
connu dans la capitale et à l'étranger, a découvert une 
Pâte et une Eau à juste titre nommées, dès leur appor 
rition, merveilleuses par les élégants et par les élégantes de 
Paris. En^ effets cette Pâte et cette Eau possèdent d'éton- 
nantes propriétés pour agir sur la peau, sans la rider 
prématurément, effet immanquable des drogues emphyées 
inconsidérément jusqu'à ce jour et inventées par d'igno- 
rantes cupidités. Cette découverte repose sur la division 
des tempéraments qui se rangent en deux grandes classes 
indiquées par la couleur de la Pâte et de l'Eau, lesquelles 
sont roses pour le derme et Pépiderme des personnes de 
constitution lymphatique, et blanches pour ceux des per^ 
sonnes qui jouissent d'un tempérament sanguin. 

Celte Pâte est nommée Pâte des Sakanes, parce que cette 
découverte avait déjà été faite pour le sérail par un mé- 
decin arabe. EUe a été approuvée par VInstitiU sur le 
rapport de notre illustre chimiste Vauquëlin , ainsi que 
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VEau établie sur les principes qui ont dicté la compo- 
sition de la Pâte. 

Cette précieuse Pâte, qui exhale les plus doux parfums^ 
fait donc disparaUre les taches de rousseur les plus rebellesy 
blanchit les épidermes les plus récalcitrants, ^ et dissipe 
les sueurs de la main dont se plaignent les femmes non 
moins que les hommes. 

L'Eau Carminative enlève ces légers boutons qui, dans cer- 
tains moments, surviennent inopinément aux femmes, et 
contrarient leurs projets pour le bal; elle rafraîchit et 
ravive les couleurs en ou/orant ou fermant les pores se^ 
Um les exigences du tempérament; elle est si connue déjà 
pour arrêter les outrages du temps que beaucoup de dames 
Vont, par reconnaissance, nommée l^amie de la beauté. 

L'Eau de Cologne est purement et simplement un par^ 
fum banal sans efficacité spéciale, tandis que la DouUe 
Pâte des Sultanes et i*Ea« Gannioative soni deux compositions 
opérantes, d'une puissance motrice agissant sans danger 
sur les qualités internes et les secondant; leurs odeurs 
essentiellement balsamiques et d'un esprit divei^tissant 
r^ouissent le cœur et le cerveau admirablement, char- 
ment les idées et les réveiUent; eUes sont aussi étonnantes 
par leur mérite que par leur simplicité; enfin j c'est un 
attrait de plus offert aux femmes, et un moyen de séduc- 
tion que les hommes peuvent acquérir. 

L'usage journalier de l'Eau dissipe les cuissons occa- 
sionnées par le feu du rasoir; die préserve égatement les 
lèvres de la gerçure et les maintient rouges; die efface 
naturellemement à la longue les taches de rouesear et finit 
par redonner du ton aux chairs. Ces effets annoncent tou- 
jours en Phomme un équilibre parfait entre les humeurs, 
ce qui tend à délivrer les personnes sujettes à la migraiiie 
de cette horrible maladie Enfin, l'Eau Garminative, qui 
peut être empHogée par les femmes dans touJtes leurs toi- 
lettes, prévient les affections ciOanées en ne gênant pas 
la transpircaion des tissus, tout en leur communiquant 
un velouté persistant. 

S'adresser, franc de port, à monsieur César Birottbao, 
successeur de Ragon^ ancien parfumeur de la reine 
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Marie-Autoimtte , à la Reine des Roses ^ rue Saint-Ho^ 
noré, à Paris, près la place Vendôme. 



Le prix du pain de PÀte est de trois livres^ et celui de la bouteille 
est de six livres. 

Monsieur César Birottean, pour éditer toutes les contrefaçons, prévient le 
public que la Pâte est enveloppée d'un papier portant sa signature, et que les 
bouteilles ont un cachet hicnisté dam le teire. 



Le saccès fat dû* sans que César s'ea doutât, à Coastaoce qui 
lui conseilla d*en?oyer r£au Garminative et la Pâte des Sultanes 
{Kir caisses à tous les parfumeurs de France et de récranger, eu 
leur ofraat un gain de trente pour cent , s'fls fouiaieut prendre 
ces deux articles par grosses. La Pâte et r£au valait œieux, en réa- 
lité que les cosmétiques anal<^es et séduisaient les ignorants par 
la distinction étaUie entre les tempéraments : les cinq cents parfu- 
meurs de France, alléchés par le gain, achetèrent annuellement 
chez Birotteau chacun phis de trois cents grosses de Pâte et d'£au, 
consommation «pii lui produisit des bénéfices restreints quant à 
rartide, énormes par la quantité. César put alors acheter les bi- 
coques et les terrains du faubouig du Temple, il y bâtit de vastes 
fabriques et décora magnifiquement son magasin de la Reine des 
Roses; son ménage ^^uva les petits bonh^irs de l'aisance, et sa 
leœme ne trembla plus autant 

En 1810, madame César prévit une hausse dans les loyers, elle 
poussa son mari à se taire principal locataire de la maison où ils 
occupaient la boutique et Tentresol, et à mettre leur a|^)artement 
au premier étage. Une circonstance heureuse décida Constance à 
fermer les yeux sur les folies que Birotteau fit pour elle dans son 
appartement Le parfumeur venait d'être élu juge au tribunal de 
commerce. Sa probité, sa délicatesse connue et la considération dont 
il jouissait lui valurent cette dignité qui le classa désormais parmi 
les notables commerçants de Paris. Pour augmenter ses connais-< 
sauces, il se leva dès cinq heures du matin, lut les répertoires de 
jurisprudence et les livres qui traitaient des litiges commerciaux. 
Son sentiment du juste ^ sa rectitude, son bon vouloir, qualités 
essentielles dans Tappi^datioa des difficultés soumises aux sen- 
ienoes consulaires, le rendirent «a des jqges les plus estimés. Ses 
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défauts contribaèrent également à sa réputation. hA sentant son 
infériorité, César subordonnait volontiers ses lumièn s à celles de 
ses collègues flattés d*être si curieusement écoutés pa» lui : les uns 
recherchèrent la silencieuse approbation d*un homme censé pro- 
fond, en sa qualité d'écouteur; les autres, enchantés de sa mo- 
destie et de sa douceur, le vantèrent Les justiciables louèrent sa 
bienveillance, son esprit conciliateur, et il fut souvent pris pour 
arbitre en des contestations où son bon sens lui suggérait une 
justice de cadL Pendant le temps que durèrent ses fonctions, il 
sut se composer un langage farci de lieux communs, semé d'axio- 
mes et de calculs traduits en phrases arrondies qui doucement 
débitées sonnaient aux oreilles des gens superficiels comme de l'é- 
loquence. Il plut ainsi à cette majorité naturellement médiocre, à 
perpétuité condamnée aux travaux , aux vues du terre à terres 
César perdit tant de temps au tribunal, que sa femme le contrai- 
gnit à refuser désormais ce coûteux honneur. 

Vers 1813, grâce à sa constante union et après avoir vulgaire- 
ment cheminé dans la vie, ce ménage vit commencer une ère de 
prospérité que rien ne semblait devoir interrompre. Monsieur et 
madame Ragon, leurs prédécesseurs, leur oncle Pillerault, Ro^jin 
le notaire, les Matifat, droguistes de la rue des Lombards, fournis- 
seurs de la Reine des Roses, Joseph Lebas, marchand drapier, 
successeur des Guiliaome, au Chat qui pelote, une des lumières 
de la rue Saint-Denis, le juge Popinot , frère de madame Ragon, 
Chi£Freville, de la maison Protez et Cbiffreville, monsieur et ma- 
dame Cochin, employés au Trésor et commanditaires des Matifat, 
l'abbé Loraux, confesseur et directeur des gens pieux de cette co- 
terie, et quelques autres personnes, composaient le cercle de leurs 
amis. Malgré les sentiments royalistes de Birotteau , l'opinion pu- 
blique était alors en sa faveur, il passait pour être très-riche, 
quoiqu'il ne possédât encore que cent mille francs en dehors de 
son commerce. La régularité de ses affaires, son exactitude, son 
habitude de ne rien devoir, de ne jamais escompter son papier et 
de prendre au contraire des valeurs sûres à ceux auxquels il pou- 
vait être utile, son obligeance lui méritaient un crédit énorme. Il 
avait d'ailleurs réellement gagné beaucoup d'argent ; mais ses con- 
structions et ses fabriques en avaient beaucoup absorbé. Puis sa 
maison lui coûtait près de vingt mîDe francs par an. Enfin l'éduca- 
tion de Césarine, fille unique idolâtrée par Constance autant que 
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f9r lui, nécessitait de fortes dépenses. Ni le mari ni la femme ne 
regardaient à l'argent quand il s'agissait de faire plaisir à leur fille 
dont ils n'avaient pas voulu se séparer. Imaginez les jouissances du 
pauvre paysan parvenu, quand il entendait sa charmante Gésarine 
répétant au piano une sonate de Steibelt ou chantant une romance; 
quand il la voyait écrire correctement la langue française, lire Racine 
père et fils, lui en expliquer les beautés, dessiner un paysage on 
faire une sépia ! revivre dans une fleur si belle, si pure, qui n'a- 
vait pas encore quitté la tige maternelle, un ange enfin dont les 
grâces naissantes, dont les premiers développements avaient été 
passionnément suivis, admirés I une fille unique, incapable de mé- 
priser son père ou de se moquer de son défaut d'instruction, tant 
elle était vraiment jeune fille. En venant à Paris, César savait lire, 
écrire et compter, mais son instruction en était restée là, sa vie la« 
borieuse l'avait empêché d'acquérir des idées et des connaissances 
étrangères au commerce de la parfumerie. Mêlé constamcnent à 
des gens à qui les sciences, les lettres étaient indifférentes, et dont 
l'instruction n'embrassait que des spécialités; n'ayant pas de temps 
pour se livrer à des études élevées, le parfumeur devint un homme 
pratique. Il épousa forcément le langage, les erreurs, les opinions 
du bourgeois de Paris qui admire Molière, Voltaire et Rousseau 
sur parole, qui achète leurs œuvres sans les lire ; qui soutient que 
l'on doit dire ormoire^ parce que les femmes serraient dans ces 
meubles leur or et leurs robes autrefois presque toujours en'moire» 
et que l'on a dit par corruption armoire. Pottier, Talma, made- 
moiselle Mars, étaient dix fois millionnaires et ne vivaient pas 
comme les autres humains : le grand tragédien mangeait de la 
chair crue, mademoiselle Mars faisait parfois fricasser des perles, 
pour imiter une célèbre actrice égyptienne. L'Empereur avait 
dans ses gilets des poches en cuir pour pouvoir prendre son tabac 
par poignées, il montait à cheval au grand galop l'escalier de l'o- 
rangerie de Versailles. Les écrivains, les artistes mouraient à l'hô- 
pital par suite de leurs originalités ; ils étaient tous athées, il fallait 
bien se garder de les recevoir chez soi. Joseph Lebas citait avec ef- 
froi l'histoire du mariage de sa belle-sœur Augustine avec le pein* 
tre Sommervieux. Les astronomes vivaient d'araignées. Ces points 
lumineux de leurs connaissances en langue française, en art dra- 
matique, en politique, en littérature, en science, expliquent la 
portée de ces intelligences boui*geoises. Un poète, qui passe rue 
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des Lombards, peut en y sentant quelques parfums rêver l'Asie ; il 
admire des danseuses dans une chauderie en respirant du vétiver; 
frappé par l'éclat de la cochenille, il y retrouve les poèmes braba- 
miques, les religions et leurs castes ; en se heurtant contre l'ivoire 
brut, il monte sur le dos des éléphants, dans une cage de mousse- 
line, et y fait l'amour comme le roi de Lahore. Mais le petit com- 
merçant ignore d'où viennent et où croissent les. produits sur les- 
quels il opère. Birotteau parfumeur ne savait pas un iôta d'histoire 
naturelle ni de chimie. En regardant Yauquelin comme un grand 
homme, il le considérait comme une exception, il était de la force 
de cet épicier retiré qui résumait ainsi une discussion sur la ma- 
nière de faire venir le thé : — Le thé ne vient que de deux maniè- 
res, par caravane ou par le Havre, dit-il d'un air finaud. Se- 
lou Birotteau, l'aloès et l'opium ne se trouvaient que rue des 
Lombards. L'eau de rose prétendue de Gonstantinople se faisait, 
comme l'eau de Cologne à Paris. Ces noms de lieux étaient des 
bourdes inventées pour plaire aux Français qui ne peuvent suppor- 
ter les choses de leur pays. Un marchand français devait dire sa 
découverte anglaise, afin de lui donner de la vogue, comme en 
Angleterre un droguiste attribue la sienne à la France. Néanmoins, 
César ne pouvait jamais être entièrement <;ot ni bête : la probité, 
la bonté jetaient sur les actes de sa vie un reflet qui les rendait 
respectables, car une belle action fait accepter toutes les ignoran- 
ces possibles. Son constant succès lui donna de l'assurance. A Pa- 
ris, l'assurance est acceptée pour le pouvoir dont elle est le signe. 
L'ayant apprécié durant les trois premières années de leur ma- 
riage, sa femme fut en proie à des transes continuelles : elle re- 
présentait dans cette union la partie sagace et prévoyante, le doute, 
l'opposition, la crainte; comme César y représentait l'audace, 
l'ambition, l'action, le bonheur inouï de la fatalité. Malgré les ap- 
parences, le marchand était trembleur, tandis que sa femme avait 
en réalité de la patience et du courage. Ainsi un homme pusilla- 
nime, médiocre, sans instruction, sans idées, sans connaissances, 
sans caractère, et qui ne devait point réussir sur la place la plus 
glissante du monde, arriva, par son esprit de conduite^ par le 
sentiment du juste, par la bonté d'une âme vraiment chrétienne, 
par amour pour la seule femme qu'il eût possédée, à passer pour 
un homme remarquable, courageux et plein de résolution. Le pu- 
bMc ne voyait que les résultats. Hors Pillerault et le juge Popinot, 
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les personnes de sa société, ne te voyant q\k snperfIckilemeBl, ne 
pooTaient le jager; d'ailtears, les ▼mgi oo trente amis qui se 
réunissaient entre eox disaient les niénMs niaiseries, répétaient les 
Biêaies lieux connnons, se regardaient tous comme des gens supé- 
riears dans leur partie. Les femmes faisaient assaut de bons dîners 
et de toilettes ; cbacvne d'elles avait tout dit en dmant nn mot de 
mépris sur son mari; madame Birotteau seule avait le bon sens de 
tnôter le sien avec honneur et respect en public : elle voyait en lui 
l'homme qui, malgré ses secrètes incapacités, avait gagné leur for* 
tnne, et dont eSe partageait la considération. Seulement, elle se 
demandait parfois ce qu'était le monde, si tons les hommes prè- 
tendos sopérieivs ressemblaient à son mari Sa conduite ne con- 
tribuait ps» peu à maintenir l'estime respectnense accordée au 
marchand dans on pays ou les femmes sont assev portées à dé- 
considérer leurs maris et à s'en plaindre. 

Les premiers jouFB de Tannée f 81^, si fatale à la France impé- 
riale, furent signalés chez eux par deux événements pen mar- 
qnants dans tout antre ménage, mais de natmre à impressionner 
des âmes sânf^ comme ceUes de César et de sa femme, qui, en 
jetant les yeux sur letnr passé, n'y trouvaient que des émotions 
dooces. Ils avaient pris prjnr premier commis un jeune homme de 
vingt-denx ans, nommé Ferdnand do T91e(. Ce garçon, qui sor- 
tait d'une maison de parfumerie oô Ton avait refusé de l'intéresser 
dans les bénéfices, et qui passait pour un génie, se remua beau- 
CGi^ pour entrer à la Reme des Roses, dont les êtres, les forces 
et les mœurs intérieures lui étment connns. Birottean Faccneillit et 
lui donna miQe francs d'appomtements, a^ec fintention d'en faire 
son successeur. Fierdinand eut sur les destinées de cette famille 
nue si grande infîuence, qn'il est nécessaire d'en dire quelques 
niotSb 

lyabord, il se nommait simplement Ferdinand» son nom de fa- 
mile. Cette anonymie lui parut un immense avantage an moment 
oà Napdéon pressa les famfles pour y trouver des soldats. H était 
cepen^nt né quelque part, par le fait de quelque cmeDe et vo- 
luptueuse fantaisie. Voici le peu de rense^nemrats recueiDis sur 
son état crriL En 1793, une pauvre fille du Tfllet, petit endroit 
situé près des Andelys, était venue accoucher nuitamment dans le 
jardin du desservant de l'église du Tillet, et s'alla noyer après 
amir fraj^ aux volets. Le bon prêtre recueffit l'enfant, lui donna 
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le nom da saint inscrit an calendrier ce jour-là, le nourrit et l'é^ 
leva comme son enfant Le curé moamt en 180&, sans laisser une 
succession assez opulente pour suffire à l'éducation qu'il avait com- 
mencée. Ferdinand, jeté dans Paris, y mena une existence de fli- 
bustier dont les hasards pouvaient le mener à Téchafaud ou à h 
fortune, au barreau, dans l'année, an commerce, à la domesti- 
cité. Ferdinand, obligé de vivre en vrai Figaro, devint conamis- 
voyageur, puis commis parfumeur à Paris, où il revint après avoir 
parcouru la France, étudié le monde, et pris son parti d'y réussir 
à tout prix. En 1813, il jugea nécessaire de constater son âge et 
de se donner un état civil, en requérant au tribunal des Andelys 
un jugement qui fit passer son acte de baptême des registres du 
presbytère sur ceux de la mairie, et il y (Atint une rectification en 
demandant qu'on y insérât le nom de du Tillet, sous lequel il s'é- 
tait fait connaître, autorisé par le fait de son exposition dans la 
commune. Sans père ni mère, sans autre tuteur que le procureur 
impérial, seul dans le monde, ne devant de comptes à personne, 
il traita la Société de Turc à More en la trouvant marâtre : il ne 
connut d'autre guide que son intérêt, et tous les moyens de for- 
tune lui semblèrent bons. Ce Normand, armé de capacités dange- 
reuses, joignait à son envie de parvenir les âpres défauts repro- 
chés à tort ou à raison aux natifs de sa province. Des manières 
pateline» faisaient passer son esprit chicanier, car c'était le plus 
rude ferrailleur judiciaire; mais s'il contestait audacieusement le 
droit d'autrui, il ne cédait rien S(dr le sien ; il prenait son adver- 
saire par le temps, il le lassait par une inflexible volonté. Son prin- 
cipal mérite consistait en celui des Scapins de la vieille comédie : 
il possédait leur fertilité de ressources , leur adresse à côtoyer l'in- 
juste, leur démangeaison de prendre ce qui était bon à garder. Enfin 
il C9mptait appliquer à son indigence le mot que l'abbé Terray disait 
au nom de l'État, quitte à devenir plus tard honnête honmie. Il 
avait une activité passionnée, une intrépidité militaire à demandera 
tout le monde une bonne comme une mauvaise action, en justifiant 
sa demande par la théorie de l'intérêt personneL U méprisait trop 
les hommes en les croyant tous corruptiUes, il était trop peu dé- 
licat sur le cho|x des moyens en les trouvant tous bons, il regardait 
trop fixement le succès et l'argent comme l'absolution du méca- 
nisme moral pour ne pas réussir tôt ou tard. Un pareille hommes 
placé entre le bagne et dies miUionSi devait être vindicatif, absolu. 
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rapide dans ses déterminations, mais dissimulé comme un Grom- 
well qui voulait couper la tête à la Probité. Sa profondeur était 
cachée sous un esprit railleur et léger. Simple commis parfumeur, 
il ne mettait point de bornes à son ambition ; il avait embrassé la 
Société par un coup d'œil haineux en se disant : — Tu seras à moi ! 
il s'était juré à lui-même de ne se marier qu'à quarante ans. Il 
se tint parole. 

Au physique, Ferdinand était un jeune homme élancé, de taille 
agréable et de manières mixtes qui lui permettaient de prendre an 
besoin le diapason de tontes les sociétés. Sa figure chafouine plai- 
sait à la première vue; mais plus tard, en.le pratiquant, on y sur- 
prenait des expressions étranges qui se peignent à la surface des 
gens mal avec eux-mêmes, ou dont la conscience grogne à certaines 
heures. Son teint très-ardent sous la peau molle des Normands 
avait une couleur aigre. Le regard de ses yeux vairons doublés 
d'une feuille d'argent était fuyant, mais terrible quand il l'arrêtait 
droit sur sa victime. Sa voix semblait éteinte comme c>elle d'un 
homme qui a long-temps parlé. Ses lèvres minces ne manquaient 
pas de grâce; mais son nez pointu, son front légèrement bombé 
trahissaient un défaut de race. Enfin ses cheveux, d'une coloration 
semblaUe à celle des cheveux teints en noir, indiquaient un métis 
social qui tirait son 'esprit d'un grand seigneur libertin, sa bassesse 
d'une paysanne séduite, ses connaissances d'une éducation inache- 
vée, et ses vices de son état d'abandon. 

Birotteau apprit avec le plus profond étonnement que son eom- 
mis sortait très-élégamment mis, rentrait fort tard, allait an bal 
chez des banquiers on chez des notaires. Ces mœurs déplurent à 
César : dans ses idées, les commis devaient étudier les livres de 
leur maison, et penser exclusivement à leur partie. Le parfumeur 
se choqua de niaiseries, il reprocha doucement à du Tiliet de por- 
ter du linge trop fin, d'avoir des cartes sur lesquelles son nom était 
gravé ainsi : F. no Tillbt; mode dans sa jurisprudence commer- 
ciale qui appartenait exclusivement aux gens du monde. Ferdi- 
nand était venu chez cet Orgon dans les intentions de Tartuffe : 
il fit la cour à madame César, tenta de la séduire, et jugea son pa- 
tron comme elle le jugeait elle-même, mais avec une effrayante 
promptitude. Quoique discret, réservé, ne disant que ce qu'il vou- 
lait dire, du Tiliet dévoila ses opinions sur les hommes et la vie, 
de manière à épouvanter une femme timorée qui partageait les 
COM. HUM. T. x. 15 
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reUgions de sm naii, «C regvdait oonne «m oàae ^ cwpcr le 
plus léger teit au prodMthi. Malgré i^airegae éom «sa cnaâaïae Bi- 
rotteaa, da Tâlet devina le luéi^îs qà^ë. nspiraîL Qêogùmot, k qai 
Ferdinand avait écràiqpwlqueg iettrai d*ainoar, aperçât iienfit «n 
chang^sent dans ks raaMères^e aao «amii, qui prît «wc ^Ue 
des airs avants^^eas, povr faÎK crove à kor Jbonne iifiéKgeiioe. 
Sans instruire son mari de ses raisons secrètes, elle M oanaeila de 
renvoyer FerdÛMnd. BirailBaB se liovfa Aorard wmc «a femme 
en43e|>akit Le revraî da oomHiis ait réasb. Trais jomanMic de 
le congédier, par wi nmaii Mîr, Siranean fit te oi if te awaa el 
de sa caisse, «t 7 ttewa trois miilefnBMS de n^iii. SacaoatenRi- 
tion fat affineose, «aiBS peur la fnrie q«e peor An aonpçëns ^ 
planaient snr trais ooounis, me ouôniàK, «n garçan de magaân 
«et des onvriers ^altHrés. A qui s*en prendre? madame KroltaMi me 
quittait pmc le oonplair. Le inaiwnin ckngé de ^caisse étrit «n 
nevfiu de amnaieBr Bagao, «snav^ Popinet, jmae faonme de^ffis- 
nenl ans, tegé ohea «us, la pu É te é «lêaie. Ses chiffm, «en désac- 
eoidAvec la somae eB«aiKe,<acaKaôeatt te déficit <et ■n cliq w ai i in t 
que ladM»slr«ctien aivait été iaîte «^rèsda dudaaoe. Les doux «épMx 
<ré8oliipeBt de ae taine'etde sonreSer la msmm. Le lendem» ff<» 
BiaBohe, ils oeoevaient ten amis. Les lamiHes iqn 'composaient 
xette èspè<^de«atente:seleslayateBtàiioardev^ fia jonnitlla 
bouiHatlÊ, ftàgaintetetaiae aait aarfe tapis de TieaxteuÎB que ma- 
dame César savait reçus qucifaaa joars auparavant dHine aeuvdle 
mauée, ^madaiaed'iiapaRd. 

— Yoas avec wcdé un tvaac, dit«iffHDittepariiimear. 
Jftognfai dit aaoir gagné «et MBgeatdeaaa banquier! dn met, 

qui>e<mfiiaDa la Tépoaae da ortaine, sans «tragir. Le «pm ' I uBwwr, 
iui, denat (pooipre. La «oîrée Me, aa nomeat où Fevénumâ -dh 
secoucker, IBimtleaa renHaena dans te «nag^uân, «oos prâle«leée 
iparleraffaîre. 

— Ota fffîet, fai «dit^e èiave 'honane, i manque «ms mSe 
francs à ma caisse, let je se pais soi^pçoaoerTiwseBae'; hfcirooB- 
stonce des mens 'loais «eanble être trop contre -vous pour qae ife'a& 
vous en ipnde point:; unssi ne liions €0aciieraB8>iBoas pas sans avoir 
'troiMiél'«rreBr, 'car q«ès.Mit oeae peut être qu'aae «rvear.tIKoes 
pouvez bien avoir {pDs^quelque'diose en ooBipte«ur vea appenrte- 
ments. 

Dn QSIlet dit'oSéoiiaemeBt .avair fais tes te». Le paifemeur 
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aji—wir aap gcaiiiwBet tecf pte) 4e ami oemmii Jie« ijronyait 
fm tmcoM éàtàtL 
— J'étais pravé, je devais CaÎM éorve k semne jfêr Popiaot, 

— €*«Bt joBCe,4it Sitotteam boaieveraémr b finaiie ÎMenuritacn 
«AtNaniiaad fH coMiiiwiît Uea ks hranai goos dMskiOHels il 
iliic veau <kM l'iriteAtm d'y fiara iMteBe. 

lie parfMWor et eon conaus pateèreat k nwk «n lénficatMis 
-fMfedtgw MiduBd âaviifc înmifes. fia aUnt «c wamu Géar 
Siisi Irais bilktode bmf e de »iUe Inncs éane k caiMe ea ies 
oeikiicceatoe k hai^ ds timir, fM îi fcigMt d'UreaœaUéde 
ltf%Be,|iaratd8rinir«tnMaa. talïttetknfiieiiktDonfhaleaieBt 
et afficha une joie excessive d'avoir éckirci Terreur. Le lendeosaiflt 
liralieMi gmida poUifoeneat le petk FsfMot, sa teasBe, et se 
ont en oolèee à frapos de leur mliflUyiioeu Quiue jomb après» 
FendiHnddB Xiiktenliracha«aj^9BiKdediaa0eLlA|^u«ierie 
se iui coufenail: pas» diftH^ il voakit éladier k basfue. £a sor- 
ISBI de cks Biratteaii, du TiUet park de madisic Gésar de ma- 
«îève à faire €tmte fae sou palraa l'avait wmofé par jalousie. 
<jf iqrs OMMS après, du TiHet vînt v«ir sou aacîe&iMlvoa, et ré- 
riaiîi de lui sa cantiai pour viDgt fldik francs» afia de complé a er 
ksfaraalies^pi'oa kn deaianckit dans une afiaîreqiHi le mettait sur 
k ckemia de k fortune. JSn rpfnanqaawt k sacpriae foa fiiNCteau 
Biaaifma de cette efiraatede, da TiUet froa^ k soaicil et kû de- 
manda s'il a'avakpasoaafianoeealoL Matifat et deax négociants eu 
affiûres avec lirottean laïaaaittèront l'iodigaation du parfiaaear 
^t répriatt sa colère ea leur présence. Du XiUet était peuMtre 
ffedevena honuéle liomme» sa faute pouvait avoir été causée par 
une maîtresse an dése^ir ou par une tentative au jeu, k léprofea* 
tien pnMî^ap d'un honnête liooune allait jeter daus nue voie de 
cdaaes et de malheurs un hoaune enonre jeane et peut-être sar la 
voie du rq^entir. Cet ai^ prit akrs k phune et fit un aval sar ks 
faiHats de du TiUet en hd dkaat4iu'il nandait de graad coeur ce lé- 
ger service à un gaiyon qui lui avaU été trôs-utik. Le sang kd 
moBtaitan visafe ea faisant oa aaeasoqge officieax. Ba TiUet ne 
lauaint pas k rqgaid de cat kMUBe, et lui voaa sans doute en ce 
aMMneat cette hune sans trêve que ks aages des ténèhrasontom- 
çae contre les ani^ de luBuère. DaltUet tintsilnen kbaknckr 
m daasaaft sar k «aide loide des fpécakiaws fia aacièr es, fu'il 
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resta toujours élégant et riche en apparence avant de l'être enréalité. 
Dès qu'il eut un cabric^et, il ne le quitta plus ; il se maintint dans la 
sphère élevée des gens qui ùiêlent les plaisirs aux affaires, en di- 
sant du foyer de l'Opéra la succursale de la Bourse, les Turcarets 
de répokjue. Grâce à madame Roguin, qu'il connut chez Birotteau, 
il se répandit promptement parmi les gens de finance les plus haut 
placés. En ce moment, Ferdinand du Tillet était arrivé à une pros- 
périté qui n'avait rien de mensonger. Au mieux avec la maison 
Nucingen où Roguin l'avait fait admettre, il s'était lié prompte- 
ment avec les frères Keller, avec la haute banque. Personne ne 
savait d'où lui venaient les immenses capitaux qu'il faisait mouvoir, 
mais chacun attribuait son bonheur à son intelligence et à sa pro- 
bité. 

La restauration fit un personnage dé César, à qui naturellement 
le tourbillon des crises politiques Ôta la mémoire de ces deux acci- 
dents domestiques. L'immutabilité de ses opinions royalistes, aux- 
quelles il était devenu fort indifférent depuis sa blessure, mais dans 
lesquelles il avait persisté par décorum, le souvenir de son dévoue- 
ment en vendémiaire lui valurent de hautes protections, précisé-' 
ment parce qu'il ne demanda rien. Il fut nommé chef de bataillon 
dans la garde nationale, quoiqu'il fût incapable de répéter le moin- 
dre mot de commandement En 1815, Napoléon, toujours ennemi 
de Birotteau, le destitua. Durant les cent jours, Birotteau devint 
la bête noire des libéraux de son quartier; car en 1815 seule- 
ment^ coomiencèrent les scissions politiques entre les négociants, 
jusqu'alors unanimes dans leurs vœux de tranquillité dont les af- 
faires avaient besoin. Â la seconde restauration, le gouvernement 
royal dut remanier le corps municipal. Le préfet voulut nommer 
Birotteau maire. Grâce à sa femme, le parfumeur accepta seule- 
ment la place d'adjoint qui le mettait moins en évidence. Cette 
modestie augmenta beaucoup l'estime qu'on lui portait générale- 
ment et lui valut l'amitié du maire, monsieur Flamet de La Billar- 
dîère. birotteau, qui l'avait vu venir à la Reine des Roses au temps 
où la boutique servait d'entrepôt aux conspirations royalistes, le 
désigna lui-même au préfet de la Seine, qui le consulta sur le 
choix à faire. Monsieur et madame Birotteau ne furent jamais ou- 
bliés dans les invitations du maire. Enfin madame César quêta 
souvent à Saint-Roch, en belle et bonne compagnie. La Biliardière 
servit chaudement Birotteau quand il fut question de distribuer au 
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corps manicipal les croix accordées, en appuyant sur sa blessure 
reçue à Saint- Rocb, sur son attachement aux Bourbons et sur la 
considération dont il jouissait. Le ministère qui voulait, tout en 
prodiguant la croix de la Légion-d'Honneur aGn d'abattre l'œuvre 
de Napoléon, se faire des créatures et rallier aux Bourbons les dif- 
férents commerces, les hommes d*art et de science, comprit donc 
Birotteau dans la prochaine promotion. Cette faveur, en harmonie 
avec l'éclat que jetait Birotteau dans son arrondissement, le pla- 
çait dans une situation où durent s'agrandir les idées d'un homme 
à qui jusqu'alors tout avait réussi. La nouvelle que le maire lui 
avait donnée de sa promotion fut le dernier argument qui décida 
le parfumeur à se lancer dans l'opération qu'il venait d'exposer à 
sa femme afin de quitter au plus vite la parfumerie, et s'élever aux 
régions de la haute bourgeoisie de Paris. 

César avait alors quarante ans. Les travaux auxquels il se livrait 
dans sa fabrique lui avaient donné quelques rides prématurées, et 
avaient légèrement argenté la longue chevelure touffue que la pres- 
sion de son chapeau lustrait circulairement. Son front, où, parla 
manière dont ils étaient plantés, ses cheveux dessinaient cinq 
pointes, annonçait la simplicité de sa vie. Ses gros sourcils n'ef- 
frayaient point, car ses yeux bleus s'harmoniaient par leur limpide 
regard toujours franc à son front d'honnête homme. Son nez cassé 
à la naissance et gros du bout lui donnait l'air étonné des gobe- 
mouches de Paris. Ses lèvres étaient très-lippues, et son grand 
menton tombait droit Sa figure, fortement colorée, à contours 
carrés, offrait, par la disposition des rides, par l'ensemble de la 
physionomie, le caractère iogénuement rusé du paysan. La force 
générale du corps, la grosseur des membres, la carrure du dos, la 
largeur des pieds, tout dénotait d'ailleurs le villageois transplanté 
dans Paris. Ses mains larges et poilues, les grasses phalanges de 
ses doigts ridés, ses grands ongles carrés eussent attesté son ori- 
gine, s'il n'en était pas resté des vestiges dans toute sa personne. 
Il avait sur les lèvres le sourire de bienveillance que prennent les 
marchands quand vous entrez chez eux ; mais ce sourire commer- 
cial était l'image de son contentement intérieur et peignait l'état de 
son âme douce. Sa défiance ne dépassait jamais les affaires, sa ruse 
le quittait sur le seuil de la Bourse ou quand il fermait son grand 
livre. Le soupçon était pour lui ce qu'étaient ses factures impri- 
mées, ^une nécessité de la vente elle-même. Sa figure offrait une 
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sortft d'asaHraace comû^, «le lnwtè mâlte d» fooniiNiik q/â. k 
itodait onipnal h voir ea lu ^vkant «ae lessemUaiKe trop cook- 
plète avee la plate figire da bouifeaiB pansien. Sans ce£ aûr 4b 
Bûve adnkaftkifi el de b* e» sa pnnnanep il cûtiaaprinfié tio^ de 
ic^MCt; il se rj^rochait att»de»]KNiMB«fte& payaat safnotepait 
de ekyealè.. HabiliielkaKiii eft partattl îL se eioûail k» bmïqb der- 
fièce k dosk QuabA il aroyakamilr dk ^pidqpK chtae die giJTt qb 
de sailiaot» il ae kvait kQ|iereeflîbkafat.8ar k fioiate de*pted»t ài 
deiHL repn»» ei reteuphaît sac aea fcalww kurdcBMm, GQ«u»ep«iE 
appvyet sut sa fihiase;. Aa fort d'une diaeusaitti om le croyait ^^iielr 
moÉàm tmrma sur IwHBéBie htmqmmâWÊ^ faire m^pit" pas 
conme »*ft attail cherdier dw «hîectiMft et nainenir 
aûie par ua uoiftven»ft brusf^t. Il nfm^ÊMrompmt. 
trouvait souvent victime de cette eade afcarniiifiiiUdib l^eme- 
■Attces» car ks autres »'anradttieiii k piNk^ el 
^ittaîlkpkfiesa!» aMÎr pu dk» «u Hot. Sa gi 
des affairée ceMOMreiaàes M affak daaaèdes 
naaks p«* qoelqiiesi peMOBti- Sa quelfse MUet u'étair) 
il PenTCfaii h FkuisBier, et m s'cii «aupato plw qm 
veîr le eapiai, Fktéffdt et le» firais, rkiii»ieB dirait pc^éeauat 
joaqu'à at que kaé^Kiaiit Hc em. faitiir;: Césai eesaait idtt».|QBte 
procédwpe^ ne cMiperaiBBail h aacneaMBnbftkb de eréasdera^ el 
gankî6aa fities. CesystànecesoB ioipiacaÉie fnépiîs pmm ka M- 
iklui iwaaicsL de mamifnr Ra^au «piî^ daw le ceun de a» lée 
eemiftrciade» «vakfinpav apercefokunesi grande ptite de teafs 
^m les afiaiies litigîeusesv qn'l regaadaîfckniaigiie et ieeertaîtt dî- 
KidemdedeBué pair le&cencaiTdat»! geiiMne iwfkroeat r^agné pai 
remi^k du tea^pa ipi'o» ee pendait peiaâ à aler, noik, l»ae des 
défiMi£he&^ Gomir aprèsike excuses de L'inpiebitâ^ 

— Si k. kilUt est haanête komme ei se lefail, il f oue paf esa. 
dkaiL nioufiieur Ragou^ S*iLrieste aans» rwiaiirce et «pi^il seil pare- 
naenl MneUieMiem^ pQurqjoeî kteumealtf l si e'ea& imkipan, vous 
n'aiisez. jaoaaift riea* ¥etie aéi^té CMUuc wo» faîa passer peur 
întraitaMey et ceouBe il est knpessibk de transigar avec vena^ tant 
^e ÏOÊL peut payer^ c'est veua qo'ea. pa^e. 
^ César arrivait à un reedezrViNifr k i'hettie dite, maiadk nainutes 
apièft il paitait avec une inflexibiUlé. que ù^n ae faisait plkr ; aussi 
sec exactitude reudait-eik exacts ks g^B& qpu trailiai^tt avec luL 

Le GOfiluiue qu'il avait adopfié cencordait à ses lafisors et sa ph]f« 
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fiîonomie. Aucune puissance ne l'eâL fait lenaBcer am craïf ate» ite 
mousseline blanche dont les coins hrodés par sa femme ou sa Me 
lui pendaient sous k cou. Son gilet de pîfué Uanc J^uttané cav* 
rément descendait très-bas swr sonabdoawn assez i^oéimneBC, car 
il avait un léger embonpoint. Il portail ttnpaiiitaba.bfeiBi des bas 
de soie noire et des sonUers à rubans dont les noeuds se déiùsaieiit 
souvent Sa redingote v^rt-olive tonjour» trop> lai|^ el son duh- 
peau à grands bords lui doanaîent l'air d'un quaker. Qaand M s'ha- 
billait pour les soirées du dimanfhpy il mettait na^ culotte de soie, 
des souliers- à boucle» d'or, et son infaiUible gilet carré éosl les 
deux bouts .s'entronvraient alor» 96a de ■Mmirer le haiit de son 
j^bot plisçé. Son habit de drap marron étaîi à grands pans et à km* 
gués basques. U conserva, josqu'ea 1819,1 denx chines de montre 
qjin peudajent parallèlement» mai» il ne «ettak la. seconde ^ne 
quand jl s^billait 

Tel é|aiit César Birotteao, di^^ homme Si qui ks mystère» qui 
présidaiil; à la naissance des hommes avaient retoé h biaakè de 
JMg^r r^gnsemUe de la politM{He et de la fie, de s'élever a»dessne 
4u niv^u social sous leqnel vit la classe moyenne, qei suivait en 
toute chose les errements de la routine : tantes ses- opÉmem hir 
avaient été communiqnécs, et ii les appfiqpaaît sans eiameniK Avei»- 
^ mais bon» pen spirituel mai» pvofendémenl refigiem, ilavadt un 
coeur pue Dans ce cœuc briUint un seul amoiB', k lumière et la 
force de sa vie ; car son désir d'élévatien, le peu deoennaisBaiiees 
qu'il avait acquise», tout venak de son affection pour sa femme et 
pour sa fiUe» 

Quant à madame César, alors âgée de trenie^mpt ans, die res- 
semblait û parfaitement à k Vénnr de Mik» qne tous ecn qoi la 
►connaissaient virent son portrait danft cette belle statœ foand kr 
duc de Rivière l'envoya. En qnelqnes mof&, ks cln^rins passerait 
si promptemeni kucs teintes jaufle^sm* son âriomsiMniebhncheur, 
creusèreot et noircirent si crueikmene k e»cle bknâure eà jomdcnt 
ses beaux yeux verts, qu'elle e«t l'aii d*me vieik madcme; car 
elk conserva toujours,, au miHeia dl& ses rmnea, une douce can- 
deur, un regard pur quoique triste, et il fut impojssible de ne pa» 
la trouver tou^oursr helk femme, d'uni maiflikn sage et pkîn de éé- 
-cence. Au bal prémédité par Céaar,^ elk devait jmér d^aiiteHES éTun 
fermer éclat de beaalé qui fut rema'rqné. 

Tonte epstence a son apogée, une^oq^ yndat kgnsM» ks 
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causes agissent et sont en rapport exact avec les résultats. Ce midi 
de la vie, où les forces vives s'équilibrent et se produisent dans tout 
leur éclat, est non-seulement commun aux êtres organisés, mais 
encore aux cités, aux nations, aux idées, aux institutions, aux com- 
merces, aux entreprises qui, semblables aux races nobles et aux 
dynasties, naissent, s'élèvent et tombent. D*où vient la rigueur avec 
laquelle ce thème de croissance et de décroissance s'applique à tout 
ce qui s'organise ici-bas? car la mort elle-même a, dans les temps 
de fléau, son progrès, sou ralentissement, sa recrudescence et son 
sommeil. Notre globe lui-même est peut-être une fusée un peu 
plus durable que les autres. L'Histoire, en redisant les cau&es de la 
grandeur et de la décadence de tout ce qui fut ici-bas, pourrait 
avertir l'homme du moment où il doit arrêter le jeu de toutes ses 
facultés ; mais ni les conquérants, ni les acteurs, ni les femmes, ni 
les auteurs n'en écoutent la voix salutaire. 

César Birotteau, qui devait se considérer comme étant à l'apogée 
dé sa fortune, prenait ce temps d'arrêt comme un nouveau point 
de départ II ne savait pas, et d'ailleurs ni les nations, ni les rois 
a'ont tenté d'écrire en caractères ineffaçables la cause de ces ren- 
versements dont l'histoire est grosse, dont tant de maisons souve- 
raines ou commerciales offrent de si grands exemples. Pourquoi de 
nouvelles pyramides ne rappelleraient-elles pas incessamment ce 
principe qui doit dominer la politique des nations aussi bien cpie 
celle des particuliers : Quand l'effet produit n'est plus en 
rapport direct ni en proportion égale avec sa cause, la 
désorganisation commence ? Mais ces monuments existent par- 
tout, c'est les traditions et les pierres qui nous parlent du passé, 
qui consacrent les caprices de l'indomptable Destin, dont la main 
efface nos songes et nous prouve que les plus grands événements 
se résument dans une idée. Troie et Napoléon ne sont que des 
poèmes. Puisse cette histoire être le poème des vicissitudes bour- 
geoises auxquelles nulle voix n'a songé, tant elles semblent dénuées 
de grandeur, tandis qu'elles sont an même titre immenses : il ne 
s'agit pas d'un seul homme ici, mais de tout un peuple de dou- 
leurs. 

En s'endormant, César craignit que le lendemain sa femme ne 
]ui fît quelques objections péremptoires, et s'ordonna de se lever 
de grand matin pour tout résoudre. Au petit jour, il sortit donc 
sans bruit, laissa sa femme au lit, s'habilla lestement et descendit au 
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magasin, au moment où le garçon en ôtait les volets numérotés. 
Birotteau, se voyant seul, attendit le lever de ses commis, et se mit 
sur le pas de sa porte en examinant comment son garçon de peine 
nommé Raguet s'acquittait de ses fonctions, et Birotteau s*y con- 
naissait ! Malgré le froid, le temps était superbe. 

— Popinot, va prendre ton chapeau, mets tes souliers, fais des- 
cendre monsieur Gélestin, nous allons causer tous deux aux Tuile- 
ries, dit-il en voyant descendre Anselme. 

Popinot, cet admirable contrepied de du Tillet, et qu'un de ces 
heureux hasards qui font croire à la Providence avait mis auprès 
de César, joue un si grand rôle dans cette histoire qu'il est néces- 
saire de le profiler ici. Madame Ragon était une demoiselle Popinot 
Elle avait deux frères. L'un, le plus jeune de la famille, se trouvait 
alors juge suppléant au tribunal de première instance de la Seine. ^^ 
L'aîné avait entrepris le commerce des laines brutes, y avait mangé 
sa fortune, et mourut en laissant à la charge des Ragon et de son 
frère le juge qui n'avait pas d'enfants, son fils unique, déjà privé 
d'une mère morte en couches. Pour donner un état à son neveu, 
madame Ragon l'avait mis dans la parfumerie en espérant le voir 
succéder à Birotteau. Anselme Popinot était petit et pied-bot, in- 
firmité que le hasard a donnée à lord Byron, à Walter Scott, à 
monteur de Talleyrattd, pour ne pas décourager ceux qui en sont 
affligés. Il avait ce teint éclatant et plein de taches de rousseur qui 
distingue les gens dont les cheveux sont rouges ; mais son front 
pur, ses yeux de la couleur des agates gris-véiné, sa jolie bou- 
che, sa blancheur et la grâce d'une jeunesse pudique, la timidité 
que lui inspirait son vice de conformation réveillaient à son profit 
des sentiments protecteurs : on aime les faibles. Popinot intéressait 
Le petit Popinot, tout le mondes l'appelait ainsi, tenait à une famiUQ 
essentiellement religieuse, où les vertus étalent intelligentes, où la 
vie était modeste et pleine de belles actions. Aussi l'enfant, élevé 
par son oncle le juge, offrait-il en lui la réunion des qualités qui 
rendent la jeunesse si belle : sage et affectueux, un peu honteux, 
mais plein d'ardeur, doux comme un mouton, mais courageux au 
travail, dévoué, sobre, il était doué de toutes les vertus d'un chré- 
tien des premiers temps de l'Église. 

En entendant parler d'une promenade aux Tuileries, la proposi- 
tion la plus excentrique que pût faire à cette heure son imposant 
patron, Popinot crut qu'il voulait lui parler d'établissement; le 
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commis pensa soudain à Césanne^ la véritable reine des Roses» 
renseigne vivante de la maison et de laquelle il s*éprit le jour même 
où» où deux mois avant du Tillet, il était entré chez Birotteau. £n 
montant l'escaliev, IL fut donc oU^ de s'arrêter^ son cœur se 
gonflait trop, ses artères battaient trop violemment; il descendit 
bientôt suivi ée Célestin» le premier commis de Birotteau. Anselme 
et soA patron cheminèrent sans mot dire vers les Tuileries. Popinot 
avait alors vingt et un ans, Birotteau s'était marié à cet â^ An- 
selme ne voyait donc aucna emptehement à soa mariage avec Cé- 
sanne, qndqne la fortone du parfumeur et la beauté de sa Me 
fussent d'immensâ cdistades à la. réussite de vœux si ambitieux; 
mais Tamonr procède par les élan» de l'espérance, et plus ils sont 
insensés, plus il y ^ute foi; aussi plu& sa maltresse se trouvait 
loin de lui, pLua se» désirs étaieuft-iis vi£L Heureux enfant qui, p;ff 
un temps où tout se nivelle, oà tous les chq)eaux se ressemblent, 
xéussissaît à créer des distances entre k fille d'un parfumeur et lui» 
rejeton d'une vieille famille parisienne! malgré ses doutes, ses in- 
quiétudes, il était heureux : il dînait tons les jpuis auprès de Cé- 
sanne! Puis eu s'appliquant aux ailaires de la maison, il y mettait 
un zèle,, une asdeiir qui. dépouillait le travail de toute amertume; en 
faisant tout an nom de Césarine, il n'était jamais fatigué. Chez un 
jlBune homme de vingjt ans, l'amour se repaltde dévouements 

— Ce sera un n^odant, il parviendra,, disait de lui César à m^ 
dame Bagoa en vantant l'activité d'Anselme au milieu des mises 
de b fabrique, en louaBtson aptitude àcemprendre les finesses de 
Fart, en rappdant l'âpceté de son* travail dans les moments où les 
eipédition» donnanent, et où, les manches retroussées, les bras nus, 
le boiteux emballait et douait à lui seul phia de caisses qyielesai»- 
toes coaunis. 

Les prétendons connues et avouées d' Alexandoe Crottat,» premier 
clerc de Roguin^ la fortune de soapère» riche fermier de la Brie, 
farmaient des obstacles bien, grands au. triomphe de l'orphelin ; 
mais ces difficultés n'étaient cependant point encore les plus âpres 
à vaincre : Fopinot ensevelissait aa fond de àon cœur de tristease- 
oets qui agrandissaient l'intervalle mis entre Césarine et liiL La 
fortune des Ragon, sur laquelle il aurait pu compter,, était conob- 
promise; l'orf^ielia avait k bonheur de les aider à vivre en leur 
^portant ses maigres appointements. Cependant il croyait au soe- 
cès I II avait phisieucs^ fois saisi quel^Ks regards jetés, avec un 
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apparent orgueil sar lui par Césanne; au fond de ses yeux bleus , 
il arait osé lire une secrète pensée pleine de caressantes espérances. 
Il allait donc , trayaillé par son espoir du moment , tremblant , silen- 
cieux , ému , comme pourraient Têtre en semblable occurrence tous 
les jeunes gens pour qui la rie est en bourgeon. 

— Popinot, lui dit le braye marcband , ta tante Ta-t-eBe bien 7 

— Oui » monsieur. 

— Cependant elFe mie paraît soucieuse depuis quelque temps, y 
aurait-il quelque chose qui clocherait chez elle? Écoute-moi, gar- 
çon , faut pas trop faire le mystérieux arec moi, je suis quasi de la 
famille , voilà TÎngt-dnq ans que je connais ton oncle Ragon. Je 
suis entré chez lui en gros souliers ferrés, arrivant de mon village. 
Quoique l'endroit s'appelle les Trésorières , j'avais pour toute 
fortune un louis djor que m'avait donné ma marraine , feu ma- 
dame la marquise dTFxelIes, une parente à monsieur le duc et ma- 
dame la duchesse de Lenoncourt, qui sont de nos pratiques. Aussi 
ai -je prié tous les dimanches pour elle et pour toute sa famiffe ; j*en- 
Toie en Touraîne à sa nièce, madame de Mortsauf, toutes ses par- 
fumeries, n me vient toujours des pratiques par eux, comme , pour 
exemple , monsieur de Yandenesse , qui prend pour douze cents 
francs par an. On ne serait pas reconnaissant par bon cœur, on 
devrait l'être par calcul : mas je te veux du bien sans arrière- 
pensée et pour toL 

— Ah î monsieur, vous aviez , si vous me permettez de vous le 
4!re , une fiére caboche ! 

— Non, mon garçon, non, cela ne suffit point Je ne dis pas que 
ma caboche n'en vaille pas une autre, mais j^avais de la probité, 
mordicus l mais pai eu de la conduite , mais je n'ai jamais aimé 
que ma iémme. L'amour est un fameux véhicule, un mot heureux 
qu'a employé hier monsieur de Yîltèle à la tribune. 

— L'amour ! dit Popînot Oh ! ^nonsfeur, est-ce que..... 

— Tiens, tiens, voilà le père Roguin qui vient à pied par le haut 
de la place Louis XY, à huit heures. Qu'est-ce que le bonhomme 
fait donc là ? se dit César en oubliant Anselme Popinot et Fhuilede 
noisette. 

Les suppositions de sa femme lui revinrent à la mémoire, et, au 
iien d'entrer dans le jardin des Tuileries , Birotteau s'avança vers 
le notaire pour le rencontrer. Anselme stii?it son patron à distance, 
^ns pouvoir s'expliquer le subit intérêt qu'il prenait à une chose 
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en apparence si peu importante; mais très-heureux des encourage- 
cnents qu'il trouvait dans le dire de César sur ses souliers ferrés» 
son louis d*or et l'amour. 

Roguin, grand et gros homme bourgeonné, le front très-décou- 
vert , à cheveux noirs , ne manquait pas jadis de physionomie ; il 
avait été audacieux et jeune, car de petit-clerc il était devenu no- 
taire ; mais, en ce moment, son visage offrait, aux yeux d*un habile 
observateur , les tiraillements , les fatigues de plaisirs cherchés. 
Lorsqu'un homme se plonge dans la fange des excès, il est difiScile 
que sa figure ne soit pas fangeuse en quelque endroit; aussiles 
contours des rides , la chaleur du teint étaient-ils , chez Roguin , 
sans noblesse ; au lieu de cette lueur pure qui flambe sous les 
tissus des hommes contenus et leur imprime une fleur de santé , 
l'on entrevoyait chez lui l'impureté d'un sang fouetté par des 
efforts contre lesquels regimbe le corps. Son nez était ignoblement 
retroussé, conune celui des gens chez lesquels les humeurs, en 
prenant la route de cet organe , produisent une infirmité secrète 
qu'une vertueuse reine de France croyait naïvement être un mal- 
heur commun à l'espèce, n'ayant jamais approché d'autre homme 
que le roi d'assez près pour reconnaître son erreur. En prisant 
beaucoup de tabac d'Espagne , Roguin avait cru dissimuler son 
incommodité , il en avait augmenté les inconvénients qui furent la 
principale cause de ses malheurs. N'est-ce pas une flatterie sociale 
un peu trop prolongée que de toujours peindre les hommes sous 
de fausses couleurs , et de ne pas révéler quelques-uns des vrais 
principes de leurs vicissitudes , si souvent causées par la maladie ? 
Le mal physique, considéré dans ses ravages moraux, examiné dans 
ses influences sur le mécanisme de la vie, a peut-être été jusqu'ici 
trop négligé par les historiens des mœurs. Madame César avait bien 
deviné le secret du ménage. Dès la première nuit de ses noces , la 
charmante fille unique du banquier Chevrel avait conçu pour le 
pauvre notaire une insurmontable antipathie , et voulut aussitôt re- 
quérir le divorce. Trop heureux d'avoir une femme riche de cinq 
cent mille francs sans compter les espérances , Roguin avait sup- 
plié sa femme de ne pas intenter une action en divorce, en la lais- 
sant libre et se soumettant à toutes les conséquences d'un pareil 
pacte. Madame Roguin, devenue souveraine maîtresse, se conduisit 
avec son mari comme une courtisane avec un vieil amant Roguin 
trouva bientôt sa femme trop chère, et, conmie beaucoup de maris 
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parisiens, ileatnn second ménage en ville. D'abord contenue dans 
de sages bornes, cette dépense fut médiocre. Primitivement, Ro- 
gnin rencontra, sans grands frais, des grisettes très-heureuses de 
sa protection ; mais, depuis trois ans, il était rongé par une de ces 
indomptables passions qui envahissent les hommes entre cinquante 
et soixante ans, et que justifiait Tune des plus magnifiques créa- 
tures de ce temps, connue dans les fastes de la prostitution sous le 
sobriquet de la belle Hollandaise, car elle allait retomber dans ce 
gouffre où sa mort l'illustra. Elle avait été jadis amenée de Bruges 
à Paris par un des clients de Roguin, qui, forcé de partir par suite V 
des événements politiques, loi en fit présent en 1815. Le notaire 
avait acheté pour sa belle une petite maison aux Champs-Elysées, 
Tavait richement meublée et s'était laissé entraîner à satisfaire les 
coûteux caprices de cette femme, dont les profusions absorbèrent 
sa fortune. L'air sombre empreint sur la physionomie de Roguin, 
et qui se dissipa quand il vit son client, tenait à des événements 
mystérieux où se trouvaient les secrets de la fortune si rapidement 
faite par du Tillet. Le plan formé par du Tillet changea dès le pre- 
mier dimanche où il put observer chez son patron la situation res- 
pective de monsieur et madame Roguin. Il était venu moins pour 
séduire madame César que pour se faire offrir la main de Césanne 
en dédommagement d'une passion rentrée, et il eut d'autant moins 
de peine à renoncer à ce mariage qu'il avait cru César riche et le 
trouvait pauvre. Il espionna le notaire, s'insinua dans sa confiance, 
se fit présenter chez la belle Hollandaise, y étudia dans quels termes 
elle était avec Roguin, et apprit qu'elle menaçait de remercier son 
amant s'il loi rognait son luxe. La belle Hollandaise était de ces 
femmes folles qui ne s'inquiètent jamais d'où vient l'argent ni com- 
ment il s'acquiert, et qui donneraient une fête avec les écus d'un 
parricide. Elle ne pensait jamais le lendemain à la veille. Pour elle, 
l'avenir était son après-dîner, et la fin du mois l'éternité, même 
quand elle avait des mémoires à payer. Charmé de rencontrer un 
premier levier, du Tillet commença par obtenir de la belle Hollan- 
daise qu'elle aimât Rognin pour trente niille francs par an au lien 
de cinquante mille, service que les vieillards passionnés oublient 
rarement. Après un souper très-aviné, Roguin s'ouvrit à du Tillet 
sur sa crise financière. Ses immeubles étant absorbés par l'hypo- 
thèqae légale de sa femme, il avait été conduit par sa passion à 
prendre dans les fonds de ses clients une somme déjà supérieure h 
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la moitié de sa chaîne. Quand le reite lerait dévoré, rinfortnné 
Eognia se brâJeiait la cervelle, car il croyait diminuer rhorreur de 
la faillite en imposant la pitié publique. Du Tillet aperçut une for- 
tune rapide et sure qui brilla coaune un édair dans la nuit de 
l'ivresse, il rassura Boguin et le paya de sa confiance en lui faisant i 
tirer ses pistolets en l'air* i 

— En se hagarjani: aittsi, luî dît-il, un homme de ¥o|re portée { 
ne doit pas se conduire coaune un sot et marcher k tâtons, mais \ 
opérer hardimenL 

Il loi conseilla de prendre dès k présent une Carte somme, de la 
lui confier pour être jouée avec audace dans une partie ^elcoiique, 
àlaBoorse, ou dans quelque spéculation choisie entre les mille qui 
s*entr€prenaieot alors. £n cas de gain, ils fonderaient à eux deux une 
maison de banqoe où l'on tirerait parti des dépôts, et dont les bé- 
néfices lui serviiaient à contenter sa passion. Si la chance tournait 
contre eux, Bngnin liait vivre à l'étranger au lieu de se tuer, parce 
que son du Tillet lui seiaît fidèle jusqu'au dernier sou« C'était une 
corde à portée de main pour un homme qui se noyait, et Rpguin 
ne s'aperçut pas que le commis parfumeur la lui passait autour du 
cou. JUaltre du secret de fixiguin, du Tillet s'en servit pour établir 
k la fois son pouvoir sur la femme, sur la maîtresse et sur le mari. 
Piévenue d'un désastre qu'elle était loin de soupçonner, madame 
Roguin accepta les soins de du TiUet, qui sortit alors de chez le 
parfumeur, sûr de son avenir. U n'ent pas de peine k convaincre 
la maîtresse de risquer une aomme, afin de ne jamais être obligée 
de recourir k la prostitution s*il loi arrivait qudque malheur. Là 
femme régla ses affures, amassa promptement un petit capital, et 
le remit k un homme en qui son mari se fiait, car le notaire donna 
d'abord cent mille firancs à son complice. Placé près de madame 
Roguin de manière à tran^ormer les intérêts de cette belle femme 
en affection, du TiUet sut lui inspirer lapins violente passion. Ses 
trois commanditaires lui constituèrent naturellement une part; 
mais, mécont^t de cette part, il eut l'audace, en les fusant jouer 
k la Bourse, de s'entendre avec un adversaire qui lui rendait le 
montant des pertes supposées, car il joua pour ses clients ei pour 
luiHDêm& Aussitôt qu'il eut cinquante mille francs, il ûit sûr de 
faire une grande fortune; il porta le coup d'ceil d'aigle qui le ca- 
ractérise dans les phases où se trouvait alors la France : il joua la 
baisse pendant la campagne de France, et la hausse au retour des 
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BoorboDS. DeuK mois après la rentrée de Louis' XYIII, madame 
ftoguin possédait deux cent mille francs, et du Tillet cent mille 
ôcus. Le ttotaire, aux yeux de qui ce jeune homme était un ange, 
avait rétabli Téquitibre dans ses affaires. La belle Hollandaise dissi- 
pait tout, elle était la proie d*un infâme cancer, nommé Maxime 
de Traiiles, ancien paige de Temi^eur. Du Tillet découvrit le vé- 
EÎtaUe nom de cette fille en faisant un acte avec eUe. Elle se nom- 
mait Sarah GobsedL Frappé dé la coïncidence de ce nom avec 
cekûd'iM usurier dont il avait entendu parler, il alla chez ce vieil 
escoo^tteur, la providoice des enfants de Camille, afin dç recon- 
n^tre jusqu'où pourrait aller sur lui le crédit de sa parente. Le 
firutus des usuriers fut implacable pour sa petite-nièce, mais du 
Tillet sut lui plaire en se posant comne le banquier de Sarah, et 
comoie ayant des ùmàs à faire mouvoir. La nature normande et la 
nature usurière se convinrent l'une à Tautre. Gobseck je trouvait 
avoir besoin d'un liooMne jeune et habile pour surveiller une petite 
opération à l'étranger. 

Un Auditeur au Conseil- d'État, surpris par le retour des Bour- 
bons, avait en l'idée, pour se bien mettre en cour, d'aller en Âlle- 
umffxe lacbeter les titres des dettes contractées par les princes 
pendant leur émigration. Il offrait les bénéfices de cette affaire, 
pour lui purement politique, à ceux qui lui donneraient les fonds 
nécessaires. L'usurier ne voulait lâcher les sommes qu'au fur et à 
mesure de l'achat des créances, et les faire examiner par un fin 
naprésentanL Les usuriers ne se fient à personne, ils veulent des 
garanties ; auprès d'eux, Toccaiûon «st tout : de glace quand ils 
n'ont pas besoin d'un homme, ils sont patelins et disposés à la 
bienfaisance quand leur utilité js'j trouve. Du Tillet connaissait le 
rôle immense sourdement joué sur la place de Paris par les Wer- 
hrust et Gigonnet, escon]^teurs du commerce des rues Saint-Denis 
et Saint-Martin, par Palma, banquier du iauboui^ Poissonnière, 
pr^qoe toujours intéressés avec GosbecL II offrit donc une cau- 
tion pécuniaire en se faisant accorder un intérêt et en exigeant que 
ces naessieurs «employassent dans leur commerce d'argent les fonds 
^'M leur déposerait : il se préparak ainsi des appuis. Il accom- 
pagna monsieur Gément Chardin des Lupeaulx dans un voyage en 
Aflemagne qui dura pendant les Cent-Jours, et revint à la seconde 
lestanralîon, ayant plus augmenté les élémesïts de sa fortune que 
aa làrtune eUe-même. U âait entré dans les secrets des plus habiles 
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calcnlatears de Paris, il avait conquis Tamitié de rhomme dont il 
était le surveillant, car cet habile escamoteur lui avait mis à nu les 
ressorts et la jurisprudence de la haute politique. Du TUlet tétait 
un de ces esprits qui entendent à demi-mot, il acheva de se former 
pendant ce voyage. Au retour, il retrouva madame Roguin fidèle. 
Quant au pauvre notaire, il attendait Ferdinand avec autant d'im- 
patience qu'en témoignait sa femme, la belle Hollandaise l'avait de 
nouveau ruiné. Du Tillet questionna la belle Hollandaise, et ne re- 
trouva pas une dépense équivalente aux sommes dissipées. Du Tillet 
découvrit alors le secret que Sarah Gobseck lui avait si soigneuse- 
ment caché, sa folle passion pour Maxime de Trailles, dont les dé- 
buts dans sa carrière de vices et de débauche annonçaient ce qu'il 
fut, un de ces garnements politiques nécessaires à tout bon gouver- 
nement, et que le jeu rendait insatiable. En faisant cette décou- 
verte, du Tillet comprit l'insensibilité de Gobseck pour sa petite- 
nièce. Dans ces< conjectures, le banquier du Tillet, car il devint 
banquier, conseilla fortement à Roguin de garder une poire pour 
la soif, en embarquant ses clients les plus riches dans une affaire 
oà il pourrait se réserver de fortes sommes, s'il était contraint à 
faillir en recommençant le jeu de la Banque. Après des hauts et des 
baSy profitables seulement à du Tillet et à madame Roguin^ le no- 
taire entendit enfin sonner l'heure de sa déconfiture. Son agonie 
fut alors exploitée par son meilleur ami Du Tillet inventa la spé- 
culation relative aux terrains situés autour de la Madeleine. Nato» 
rellement les cent mille francs déposés par Birolteau chez Roguin, 
en attendant un placement, furent remis à du Tillet qui, voulant 
perdre le parfumeur, fit comprendre à Roguin qu'il courait moins 
de dangers à prendre dans ses filets ses amis intimes./— Un ami, 
lui dit-il, conserve des ménagements jusque dans sa colère. Pende 
personnes savent aujourd'hui combien peu valait à cette époque 
une toise de terrain autour de la Madeleine, mais ces terrains al- 
laient nécessairement être vendus au-dessus de leur valeur momen- 
tanée à cause de l'obligation où l'on serait d'aller trouver des pro- 
priétaires qui profiteraient de l'occasion ; or du Tillet voulait être 
à portée de recueillir les bénéfices sans supporter les pertes d'une 
spéculation à long terme. En d'autres termes, son plan consistait à 
tuer l'affaire pour s'adjuger un cadavre qu'il savait pouvoir raviver. 
En semblable occurrence, les Gobseck, les Palma, les Werbrust 
et Gigonnet se prêtaient mutuellement la main; mais du Tillet 
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n*était pas assez intime avec eax pour leur demander leur aide ; 
d'ailleurs il voulait si bien cacher son bras tout en conduisant Taf- 
faire, qu'il pût recueillir les profits du vol sans en avoir la honte; 
il sentit donc la nécessité d'avoir à lui l'un de ces mannequins vi- 
vants nommés dans la langue commerciale hommes de paille. 
Son joueur supposé de la Bourse lui parut propre à devenir son 
âme damnée, et il entreprit sur les droits divins en créant un 
homme. D'un ancien commis-voyageur, sans moyens ni capacité, 
excepté celle de parler indéfiniment sur toute espèce de sujet en ne 
disant rien, sans sou ni maille, mais pouvant comprendre un rôle 
et le jouer sans compromettre la pièce ; plein de l'honneur le plus 
rare, c'est-à-dire capable de garder un secret et de se laisser désho- 
norer au profit de son commettant, du Tillet fit un banquier qui 
montait et dirigeait les plus grandes entreprises, le chef de la mai- 
son Claparon. La destinée de Charles Glaparon était d'être un jour 
livré aux juifs et aux pharisiens, si les affaires lancées par du Tillet 
exigeaient une faillite, et Glaparon le savait Mais, pour un pauvre 
diable qui se promenait mélancoliquement sur les boulevards avec 
un avenir de quarante sous dans sa poche quand son camarade du 
Tillet le rencontra, les petites parts qui devaient lui être abandon- 
nées dans chaque affaire furent un Eldorado. Ainsi son amitié, son 
dévouement pour du Tillet corroborés d'une reconnaissance irré- 
fléchie, excités par les besoins d'une vie libertine et décousue, lui 
faisaient dire amen à tout Puis, après avoir vendu son honneur, 
il le vit risquer avec tant de prudence, qu'il finit par s'attacher à 
son ancien camarade, comme un chien à son maître. Glaparon 
était un caniche fort laid, mais toujours prêt à faire le saut de Gur- 
tius. Dans la combinaison actueUe, il devait représenter une moitié 
des acquéreurs des terrains comme Gésar Birotteau représenterait 
l'autre. Les valeurs que Glaparon recevrait de Bi^ttean seraient 
escomptées par un des usuriers de qui du Tillet pouvait emprunter 
le nom, pour précipiter Birotteau dans les abîmes d'une faillite, 
quand Boguin lui enlèverait ses fonds. Les syndics de la faillite 
agiraient au gré des inspirations de du Tillet qui, possesseur des 
écus donnés par le parfumeur et son créancier sous différents noms, 
ferait liciter les terrains et les achèterait pour la moitié de leur 
valeur en payant avec les fonds de Roguin et le dividende de la 
faillite. Le notaire trempait dans ce plan en croyant avoir une 
bonne part des précieuses dépouilles du parfumeur et de ses co- 
cmê. hum. t. X. 16 
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intéressés; mais l'homme à la discrétion duquel il se livrait devait 
se faire et se fit la part du lion. Rogoin, ne pouvant poursuivre du 
Tillet devant aucun tribunal , fut heureux de Tos à ronger qui lui 
fat jeté, de mois en mois, au fond de la Suisse où il trouva des 
l)eautés au rabais. Les circonstances , et non une méditation d'au- 
teur tragique inventant une intrigue, avaient engendré cet horrible 
planf La haine sans désir de vengeance est un grain tombé sur du 
granit; la vengeance vouée à César, par du Tillet, était donc 
4in des mouvements les {lus naturels, ou il faut nier la querelle 
•des anges maudits et des anges de lumière. Du Tillet ne pouvat 
«ans de grands inconvénients assassiner le seul homme dans Paris 
-qui le savait coupable d'un vol domestique, mais il pouvait le jeter 
4ans la boue et l'annihiler an point de rendre son témoignage im- 
possible. Pendant long-temps sa vengeance avait germé dans son 
cœur sans fleurir, car les gens les plus haineux font à Paris très- 
peu de plans , la vie y est trop rapide , trop remuée ; il y a trop 
d'accidents imprévus; mais aussi ces perpétuelles oscillations « en 
ne permettant pas la préméditation, servent une pensée tapie au 
fond du cœur qui guette leurs chances fluviatiles. Quand Roguin 
avait fait sa confidence à du Tillet, le commis y entrevit vaguement 
la possibilité de détruire César, et il ne s'était pas trompé. Sur le 
point de quitter son idole , le notaire buvait le reste de son philtre 
dans la coupe cassée « il allait tous les jours aux Champs-Elysées et 
revenait chez lui de grand matin. Ainsi la défiante madame César 
avait raison. Dès qu'on homme se résout à jouer le rôle que du 
Tillet avait donné à Roguin, fl acquiert les talents du plus grand 
<»>médien, il a la vue d'un lynx et la pénétration d'un voyant, il sait 
magnétiser sa dupe; aussi le notaire avait- il aperçu Birotteau long- 
temps avant que Birotteau ne le vît , et quand le parfumeur le re- 
:^râa, il lui tendait déjà la main de loin. 

— Je viens d'aller rocevoir le testament d'un grand personna^ 
qui n'a pas huit jours à vivre, dit-il de l'air le plus naturel du 
monde ; mais l'on m'a traité comme un médecin de village» on m'a 
envoyé chercher en vfutnre^ et je reviens à pied. 

Ces paroles dissipèrent un l^er nuage de défiance qui avait ob- 
'^urci le front du parfumeur, et que Roguin entrevit ; aussi le no- 
taire se garda-t-il bien de parler de l'affaire des terrains le premier, 
«car il voulait porterie dernier coup à sa victime. 

— Après les testaments, les contnits de mariage, dit Birotteau, 



Toili la vie. Et i propw de cela, ipand épuwonMMus la Made- 
leioe? Hé! hé! papa BoguÎB» ajoiita-^îi ee M lapant aur te 
ventre. 

Entre hommes la prétention im piua diactoi bowgeoia est de 
paraître égrillards. 

— Biais si Joe 9*^ pas aajoavd'Jiut* téponâit le «onire d'un air 
diplomatiqoa* cb m Betg jamais. PkMM craignons qoe f affaire ne 
fi*ébnûte« Je rais d^à vvftmwt pressé par deuK de mes pkw riches 
clients qni veulent se mettre dans celle apéculatloa. Atissi est-ce à 
prendre ooà laiieer^ Passé nidi« je deeasen{ les aeias«t veus n'au- 
rez la faculté d*y être que jusqu'à une heure. Adiea. le vais pré- 
cisém^t liiP to inîni<as ^ JEJsdrot a ^ «se dégnaasir pendant 
cette auîl; 

— Eh! hiea^ c'est fait, vans mreziBa panaie, dit Birotteau en 
coiuant apzès le aoumne et lui tap|)aBt d^na k inain. Prenez les 
ceat mille francs qm deaaieBt servir à ia dot de aia fine. 

— fiieo, dit fiegwii eo s'éMgMtC 

Pendant riostant (fO€ Bieoiteaa mit à renaalr avprês do petit 
Popinot, il i^uu dans ses «ntisadlfis iioe «halean- «iolence , son 
djsypbfiigaae ae coatcactai» aaa oratles tîatteMt 

— Qu'arez^yjQixs, monsieur 7 Jiii demanda le «oaunia en voyant 
à son maître Je yjbafe plie, 

— Ah ! mon garçon, je viens de conclure par un seul mot «ne 
grande affaire, personne n'est maître de ses émolieas en pareil cas. 
D'ailleurs tu n'y es pas étiEai«er. iftiisiî^ t'aH^ aaaeaélei pour y 
causer plus à l'aise, personne ne nous écoutant lEa tanle est gênée, 
à quoi ionù a-t-elle p&ùgL aaa aqBfiDt T dâi^i^MoL 

— Aionsienr^ mcya oncle «t m taate avaioMt ienrs fèads cher 
monsieur de lfucingen« ils ont été faroés M pncadsi en veafconr* 
sement4es actions dans Jas nines de Wonrteibia qw mt donneot 
pas encore de dividende, et il ont difficile àJenr iga de vfm <dnis-* 
pérance. 

— Mais avec quoi mental 

— Us m'ont iait le plaisir tfacaqier^n^ei afpMiHamaitii. 

— Bien, bien, Anselme, dit le parfumeur en laissant miriim 
l»ane qui renia dana ses yeux, in «s digpe de ya aftMh e aw a t qne 
je te port^ Anau vas-to aecieaoîr ne iMie nianwpraae de tm 
application à mes affaires. 

En disant ces paitto^ Je n^priat jandjawir aiiiit >«aa pra* 
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près yeux qu'à ceax de Popinot ; il y mit cette bourgeoise et naïve 
emphase, expression de sa supériorité postiche. 

— Quoi ! vous auriez deviné ma passion pour... 

— Pour qui? dit le parfumeur. 

— Pour mademoiselle Césanne. 

— Ah ! garçon, tu es bien hardi, s'écria Birotteau. Mais garde 
bien ton secret, je te promets de Toublier, et tu sortiras de chez 
moi demain. Je ne t'en veux pas; à ta place, diable! diable ! j'en 
aurais tait tout autant Elle est si bdle I 

— Ah, monsieur ! dit le commis qui sentait sa chemise mouillée 
tant il se tressuait 

— Mon garçon, cette affaire n'est pas l'affaire d'un jour : Gésa- 
rine est sa maîtresse, et sa mère a ses idées. Ainsi rentre en toi- 
même, essuie tes yeux, tiens ton cceur en bride, et n'en parlons 
jamais. Je ne rougirais pas de t'avoirpour gendre : neveu de mon- 
sieur Popinot, juge au tribunal de première instance ; neveu des 
Ragon, tu as le droit de faire ton chemin tout comme un autre : 
mais il y a des mats, des car, des si! Quel diable de chien me 
lâches-tu là dans une conversation d'affaire! Tiens, asâeds-toi sur 
cette chaise, et que l'amoureux fasse place au commis. Popinot, 
es- tu homme de cœur ? dit-il en rq^ardant son commis. Te sens-tu 
le courage de lutter avec plus fort que toi, de te battre corps à 
corps?... 

— Oui, monsieur. 

— De soutenir un combat long, dangereux... 

— De quoi s'agit-il 7 

— De couler l'huile de Macassar! dit Birotteau, se dressant en 
pied comme un héros de Plotarque. Ne nous abusons pas, l'ennemi 
est fort, bien campé, redoutable. L'huile de Macassar a été ron- 
dement menée. La conception est habile. Les fioles carrées ont 
l'originalité de la forme. Pour mon projet, j'ai pensé à faire les 

:' nôtres triangulaires ; mais je préférerais, après de mûres réflexions, 
. de petites bouteilles de verre nûnce clissées en roseau; elles au- 
^'^ raient un air mystérieux 9 et le consonunateur aime tout ce qui 
i'intrigue. 

— C'est coûteux^ dit Popinot n faudrait tout établir au meil- 
leur marché possible, afin de faire de fortes remises aux détail- 
lants. 

--* Bien, mon garçon, voilà les vrais principes. Songes-y bien. 
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rhuile de Macassar se défendra! elle est spécieuse, elle a un nom 
séduisant On la présente comme une importation étrangère, et 
nous aurons le malheur d'être de notre pays. Voyons, Popinot, te 
sens-tu de force à tuer Macassar? D'abord tu l'emporteras dans les 
expéditions d'outre-mer : il parait que Macassar est réellement aux 
Indes, il est plus naturel alors d'envoyer le produit français aux 
Indiens que de leur renvoyer ce qu'ils sont censés nous fournir. 
A toi les pacotilleurs! Mais il faut lutter jà l'étranger, lutter dans 
les départements ! Or l'huile de Macassar a été bien affichée, il ne 
faut pas se déguiser sa puissance, elle est poussée, le public la 
connaît. 

— Je la coulerai, s'écria Popinot l'œil en feu. 

— Avec quoi ? lui dit Birotteau. Voilà bien l'ardeur des jeunes 
gens. Écoute-moi donc jusqu'au bout 

Anselme se mit comme un soldat au port d'armes devant un ma- 
réchal de France. 

— J'ai inventé, Popinot, une huile pour exciter la pousse des 
cheveux, raviver le cuir chevelu, maintenir la couleur des cheve- 
lures mâles et femelles. Cette essence n'aura pas moins de succès 
que ma pâte et mon eau ; mais je ne veux pas exploiter ce secret 
par moi-même, je pense à me retirer du commerce. C'est toi, 
mon enfant, qui lanceras mon huile Comagène (du mot coma, 
mot latin qui signifie cheveux, comme me l'a dit monsieur AUbert, 
médecin da roL Ce mot se trouve dans la tragédie de Bérénice, 
où Racine a mis un roi de Comagène, amant de cette belle reine si 
célèbre par sa chevelure, lequel amant, sans doute par flatterie, a 
donné ce nom à son royaume ! Conune ces grands génies ont de 
l'esprit ! ils descendent aux plus petits détails). 

Le petit Popinot garda sou sérieux en écoutant cette parenthèse 
saugrenue, évidemment dite pour lui qui avait de l'instruction. 

— Anselme, j'ai jeté les yeux sur toi pour fonder une maison de 
commei*ce de haute droguerie, rue des Lombards, dit Birotteau. 
Je serai ton associé secret, je te baillerai les premiers fonds. Après 
rhuile Comagène, nous essaierons de l'essence de vanille, de l'es- 
prit de menthe. Enfin, nous aborderons la droguerie en la révolu- 
tionnant, eu vendant ses produits concentrés au lieu de les vendre 
en nature. Ambitieux jeune homme, es-tu content? 

Ansehne ne pouvait répoudre, tant il était oppressé, mais ses 
yeux pleins de larmes répondaient pour lui. Cette offre lui semblait 
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dictée par une indulgente paternité qui lui disait : Mérite Gésarine 
en devenant riche et comsidéré. 

•^ Moflsletir, répondit-il enfin en prenant Fémotion de Bîrotteau 
pour de Pétonnement, moi anssi je réussirai! 

--« Toiâ comme j'étais, sécria le parfumeur, je n'ai pas dit un 
autre mot Si ta n'as pas ma fille, tu auras toujours une fortune. 
tb ! bien, garçon, qu'est-ce qui te prend t 

^ Laissez -moi espérer qu'en acquérant Tune f obtiendrai 
l'autre. 

— Je ne puis fempécber d'^espérer, mon ami, dit Birotteao tou- 
ché par te ton d'Anselme. 

— £h! bien, monsieur, pnis-je dès aujourd'hui prendre mes 
mesures pour trouter une boutique afin de commencer au plus 
tôt? 

— Oui, mon enfant Demain nous irons nous enfermer tous 
deux k la fabrique. Âtant d'aDer dans le quarder de la rue des 
Lombards, tu passeras chez Livingston, oour savoir si ma presse 
hydraulique pourra fonctfonner demain. Ce soir, nous irons, à 
llieure du dîner, chez rOlustre et bon monsieur Tauquelin pour 
le consulter. Ce savant s'est occupé tout récemment de la compo- 
sition des clieveux, Û a recherché quelle était leur substance colo-* 
rante, d'oft die provenait, qu'elle était h contexture des cheveux. 
Tout est là, Pôirinèt To sauras mon secret, et il ne s'agira plus 
que de Texpfoiier avec Intelligence. Avant d'aller chez Livingstou, 
passe chez Pferi BénaitL Mon enfant, le désintéressement de mon- 
sieur Tauqbdin est une des grandes donleurs de ma vie : il est im- 
possible de lui rien fah-e accepter. Heureusement j'ai su par Chif- 
freviBe qn'ii vooiait une Viet^ de Dresde, gravée par un certain 
Muller, et, après deux ans de correspondance en Allemagne, Bé- 
nard a fini par la tronrer sur papier de chine, avant la lettre : elle 
coûte qniiVBe cents fhmcs, mon garçon. Aujourd'hui, notre bien- 
faltear la verra dans son antichambre en nous reconduisant, car 
elle cMt être encadrée, tu t'en assureras. Nous nous rappellerons 
ainsi à son souvenir, ma femme et moi, car quant à la reconnais- 
sance, voilà seize ans que nous prions Dieu, tous les jours, pour 
inl Moi, je ne l'oublierai jamais ; mais, Popinot, enfoncés dans la 
idence, les savants oublient tout, femmes, amis, obligés. Nous 
autres, notre peu d'inteUfgence nous permet au moins d'avoir le 
cœnr clumd. Ça console de ne pas être un grand homme. Ces mes- 
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siears de FlDStitot» c'est tout cervean» ta yecras, yous ne les ren- 
contrez jamais dans une église. Monsieur Yauquelin est toujours 
dans^n cabinet on dans son laboratoire, j'aime à croire qu'il pense 
à Dien en analysant ses ouvrages. Voilà qui est entendu : je te ferai 
les fonds, je te laisserai la possession de mon secret, nous serons 
de moitié, sans qn'll soit besoin d'acte. Vienne le succès! nous ar- 
rangerons nos flûtes. Gonrs, mon garçon, moi je vais à mes affaires. 
Écoute donc^ Popinot, je donnerai dans vingt jours un grand bal^ 
fds-toi faire un habit, viens-y comme un commerçant déjà calé.««. 
Ce dernier trait de bonté émut tellement Popinot, qu'il saisit la 
grosse main de César et la baisa. Le bonhomme avait flatté l'amou- 
reux par cette eonfidence, et les gens épris sont capables de tout 

— Pauvre garçon, dit Birotteau en le voyant courir à travers lei^ 
Tuileries, si Césarine l'aimait ! mais il est boiteux, il a les cheveux 
de la couleur d'un bassin, et les jeunes filles sont si singulières, je 
ne crois guère que Césarine. . . Et puis sa mère veut la voir la femme 
d'un notaire. Alexandre Crottat la fera riche : la richesse rend tout 
supportable, tandis qu'il n'y a pas de bonheur qui ne succombe à 
la misère. Enfin, j'ai résolu de laisser ma fille maîtresse d'elle-même 
jusqu'à concurrence d'une folie^ 

Le voisin de Birotteau était un petit marchand de parapluies, 
d'ombrelles et de cannes, nommé Cayron, Languedocien, qui fai- 
sait de mauvaises affaires, et que Birotteau avait obligé déjà plu- 
sieurs fois. Cayron ne demandait pas mieux que de se restreindre 
à sa boutique et de céder au riche parfumeur les deux pièces du 
premier étage, en diminuant d'autant son bail. 

— Eh! Uen, voisin, lui dit familièrement Birotteau en entrant 
chez le marchand de parapluies, ma femme consent à l'augmenta- 
tion de notre local! Si vous voulez, nous irons chez monsieur Mo- 
lineux à onze heures. 

— Mon cher monsieur Birotteau, reprit le marchand de para- 
pluies, je ne vous ai jamais rien demandé pour cette cession, mais 
vous savez qu'un bon conmierçant doit faire argent de tout. 

— Diable! diable! répondit |e parfumeur, je n'ai pas des mille 
et des cents. J'ignore si mon architecte, que j'attends, trouvera 
la chose praticable. Avant de conclure, m'a-t-il dit, sachons si vos 
planchers sont de niveau. Puis il faut que monsieur Molineux con- 
sente à laisser percer le mur, et le mur est-il mitoyen 7 Enfin j'ai à 
faire retourner chez moi l'escalier, pour changer le palier a(b 
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d*établir le plain-pied. Voilà bien des frais, je ne veux pas me 
rainer. 

— Oh! monsieur, dit le Méridional, quand vous serez ruiné, 
le soleil sera venu coucher avec la terre, et ib auront fait des 
petits. 

Birotteau se caressa le menton en se soulevant sur la pointe des 
pieds et retombant sur ses talons. 

— D'ailleurs, reprit Gayron, je ne vous demande pas autre 
chose que de me prendre ces valeurs-là... 

Et il lui présenta un petit bordereau de cinq mille francs composé 
de seize billets. 

— Ah! dit le parfumeur en feuilletant les effets, de petites 
broches, deux mois, trois mois... 

— Prenez-les moi à six pour cent seulement, dit le marchand 
d*un air humble. 

— Est-ce que je fais l'usure? dit le parfumeur d'un air de re- 
proche. 

— Mon Dieu, monsieur, je suis allé chez votre ancien commis 
du Tillet ; il n'en voulait à aucun prix, sans doute pour savoir ce 
que je consentirais à perdre. 

— Je ne connais pas ces signatures-là, dit le parfumeur. 

— Mais nous avons de si drôles de noms dans les cannes et les 
parapluies, c'est des colporteurs ! 

— Eh ! bien, je ne dis pas que je prenne tout, mais je m'arran- 
gerai toujours des plus courts. 

— Pour mille francs qui se trouvent à quatre mois, ne me lais- 
sez pas courir après les sangsues qui nous tirent le plus clair de 
nos bénéûces , faites-moi tout , monsieur. J'ai si peu recours à 
l'escompte, je n'ai nul crédit, voilà ce qui nous tue nous autres 
petits détaillants. 

— Allons, j'accepte vos broches, Céiestin fera le compte. A onze 
heures, soyez prêt Yoici mon architecte, monsieur Grindot, ajouta 
le parfumeur en voyant venir le jeune homme avec lequel il avait 
pris la veille rendez-vous chez monsieur de La Billardière. Gontre 
la coutume des gens de talent, vous êtes exact, monsieur, lui dit 
Gésar en déployant ses grâces commerciales les plus distinguées. 
Si l'exactitude, suivant un mot du Roi, homme d'esprit autant que 
grand politique, est la politesse des rois, elle est aussi la fortune des 
négociants. Le temps, le temps est de Tor, surtout pour vous ar- 
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listes. L'architecture est la réunion de tous les arts, je me suis 
laissé dire cela. Ne passons point par la boutique, ajouta-t-il en 
montrant la fausse porte cochère de sa maison. . 

Quatre ans auparavant, monsieur Grindot avait remporté le 
grand prix d'architecture , il revenait de Rome après un séjour 
de trois ans aux frais de l'État En Italie le jeune artiste songeait à 
l'art, à Paris il songeait à la fortune. Le gouvernement peut seul 
donner les millions nécessaires à un architecte pour édifier sa 
gloire; en revenant de Rome, il est si naturel de se croire Fontaine 
ou Percier que tout architecte ambitieux incline au ministéria- 
lisme : le pensionnaire libéral, devenu royaliste, tâchait donc de se 
faire protéger par les gens influents. Quand un grand prix se 
conduit ainsi , ses camarades l'appellent un intrigant Le jeune ar- 
chitecte avait deux partis à prendre; servir le parfumeur ou Je 
mettre à contribution. Mais Birotteau l'adjoint, Birotteau le futur 
possesseur par moitié des terrains de la Madeleine, autour de la- 
quelle tôt ou tard il se bâtirait un beau quartier, était un homme 
k ménager. Grindot immola donc le gain présent aux bénéfices à ve- 
nir. Il écouta patiemment les jdans, les redites, les idées d'un de 
ces boui^eois, cible constante des traits, des plaisanteries de l'ar- 
tiste, étemel objet de ses mépris, et suivit le parfumeur en hochant 
la tête pour saluer ses idées. Quand le parfumeur eut bien tout 
expliqué, le jeune architecte essaya de lui résumer à lui-même 
son plan.^ 
' — Vous avez à vous trois croisées de face sur la rue, plus la 
croisée perdue sur l'escalier et prise par le palier. Vous ajoutez à 
ces quatre croisées les deux qui sont de niveau dans la maison 
voisine en retournant l'escalier pour aller de plain-pied dans tout 
l'appartement, du côté de la rue. 

— Vous m'avez parfaitement compris, dit le parfumeur étonné. 

— Pour réaliser votre plan , il faut éclairer par en haut le nou- 
vel escalier, et ménager une loge de portier sous le socle. 

— Un socle... 

— Oui, c'est la partie sur laquelle reposera. •• 

— Je comprends, monsieur. 

— Quant à votre appartement , laissez-moi carte blanche pour 
le distribuer et le décorer. Je veux le rendre digne... 

— Digne ! Vous avez dit le mot, mousieun 
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— QQd tBO/ps tttd ^^nm.^wt)Êm pMT opérer C6 chaBgenieDt de 
déccxrT 

— Vingt jouis. 

— Quelle nome mnàorwm jeier à k têteèes ouvrienî dit 
Giiadot 

— Biais à ipielle Momie poumnl mouter ces réparalionB? 

*- Un areûiecte duifre ime oamtniclini oeuve à un eentiuie 
près, répondît le jenoe hooMM; mis coumK Je ne nis pas ce que 

c'est que d'eofiier un boargeoÉi psidon I memiettr, le bm 

m'est échappé ; je dois fws piéfenir qu'il eit inpomblede ddfim 
des réparations et des riiabiUaKfls. A peine en iNdt jours a r riv er a i » - 
je à faire un devis apffranmM. ÈÊCCOtés^-moÊ fotre confianee: 
vous aurez nu chamont escalier édaké par le haut, orné d'un joK 
▼estybole sur la rue, et sous le sodé... 

— Toiqonrs ce socle... 

-~ Ne vous en inquiètes pas, je trouverai la phoed'uue petite 
loge de portier. Vos aHiaiMiieniB seront étudiés, rescaiffés avee 
amour. Oui, monsieur, je vois Tart et nos la fortune l Avant tout, 
ne dois^je pas ûore parler de moi pour arriver TSdan moi, le mei^ 
leur oioyen est de ne pas tripoter avec ks faunnsBeurs, de réaliser 
de beaux cflto à bon marché. 

— Avec de pareilles idées, jemie honnie, tft HroCtean d'un ton 
protecteur, vous réussirez. 

— Ainsi , reprit Grindot, traitez directement avec vos maçons, 
pemtres, serruriers, charpentîefB, menuilieni Moi je me charge de 
r^er leurs mémoires. Accordei-iiioi seiiement deux mille francs 
d'honoraires, ce serade l'argent bien pheé. Laismu-msi maître dei 
lieux demain à uHdi et indiquaMoei vos ouvriers» 

— A quoi peut se monter la dépense à vue de neiî dit Bî* 
rotteau. 

— Dix k douze mille francs, dit GrinA^ Hais je ne compte pas le 
mobilier, car vous k renouvelés sans douter Vous me donnerez far 
dresse de votre tapissier, je dois m'entendre avec lui pour assor- 
tir les codeurs, afin d'arriver k un ensemble de bon goik. 

— Monsieur Braschon, rue Saint- Antoine, a mes ordres, dit le 
parfumeur en prenant un air ducal ! 

L'architecte écrivit l'adresse sur un de ces petits souvenirs qui 
viennent toujours d'une jolie femme. 

— Allons, dit Birotteau, je me fie à vous, monsieur. Seulement, 
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attendez que j'aie arrangé la cession du ba3 des deax chambres 
voisines et obtenu la permission d'ouvrir le mur. 

— Prévenez-moi par un billet ce soir» dit l'architecte. Je dois 
passer la nuit k (aire mes [dans, et nous préférons encore travailler 
pour les boui^eois à travailler pour le roi de Prusse, c'est-^-dire 
pour noua. Je vais toujours prendre les mesures, les hauteurs, la 
dimension des tableaux, la portée des fenêtres... 

— Nous arriverons au jour dit, reprit Birotteau, sans quoi, rien. 

— U le faudra bien , dit l'architecte. Les ouvriers passeront les 
nuits, on emploiera des procédés pour sécher les peintures ; mais 
ne vous laissez pas enfoncer par les entrepreneurs , demandez-leur 
toujours le prix d'avance, et constatez vos conventions ! 

— Paris est le seul endroit du monde où l'on puisse frapper de 
pareils coups de baguette, dit Birotteau en se laissant aller à un 
geste asiatique digne des Mille et une Nuits. Vous me ferez 
l'honneur de venir à mon bal , monsieur. Les hommes à talent 
n'ont pas tous le dédain dont on accable le commerce, et vous y 
verrez sans doute un savant du premier ordre, monsieur Tauquelin 
de l'Institut I puis monsieur de La Billardière, monsieur le comte 
de Fontaine, monsieur Lebas, juge, et le président du Tribunal de 
Commerce; des magistrats : monsieur le comte de Granville de la 
Cour, royale et monsieur Popinot du Tribunal de première in- 
stance, monsieur Gamusot du Tribunal de Commerce, et monsieur 
Cardot son beau-père... enfin peut-être monsieur le duc de Le- 
noncourt, premier gentilhomme de la chambre du roi. Je réunis 
quelques amis autant., pour célébrer la délivrance du territoire... 
que pour fêter ma... promotion dans Tordre de la Légion-d'Hon- 
neùr... 

Grindot fit un geste singulier. 

— Peut-être... me suis-je rendu digne de cette... insigne... 
et... royale... faveur en siégeant au tribunal consulaire et en com- 
battant pour les Bourbons sur les marches de Saint-Roch au ii 
vendémiaire, où je fus blessé par Napoléon. Ces titres. .. 

Constance, vêtue en matin, sortit de la chambre à coucher de 
Césanne où elle s'était habillée ; son premier coup d'œil arrêta net 
la verve de son mari, qui cherchait à formuler une phrase normale 
pour apprendre avec modestie ses grandeurs au prochain. 

— Tiens, mimi, voici monsieur de Grindot, jeune homme distin- 
gué d'autre part, et possesseur d'un grand talent monsieur est l'ar- 
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chitecte que nous a recommandé monsieur de La BUlardière, pour 
diriger nos petits travaux ici 

Le parfumeur se cacha de sa femme pour faire un signe à l'archi- 
tecte en mettant un doigt sur ses lèvres au mot petit, et Tartiste 
comprit. 

— Constance, monsieur va prendre les mesures, les hauteurs; 
laisse-le faire, ma bonne, dit Birotteau qui s*esquiva dans la rue. 

— Gela sera-t-il bien cher? dit Constance à Tarchitecte. 

— Non, madame, sis mille francs, à vue de nez... 

— A vue de nez ! s'écria madame Birotteau. Monsieur , je vous 
en prie, ne commencez rien sans un devis et des marchés signés. 
Je connais les façons de messieurs les entrepreneurs : six mille 
veut dire vingt mille. Nous ne sommes pas en position de faire des 
folies. Je vous en prie, monsieur, quoique mon mari soit bien le 
maître chez lui, laissez-lui le temps de réfléchir. 

— Madame, monsieur l'adjoint m'a dit de lui livrer les lieux 
dans vingt jours, et si nous tardons, vous seriez exposés à entamer 
la dépense sans obtenir le résultat. 

— Il y a dépenses et dépenses, dit la belle parfumeuse. 

— Eh! madame, croyez-vous qu'il soit bien glorieux pour un 
architecte qui veut élever des monuments de décorer un apparte- 
ment? Je ne descends à ce détail que pour obliger monsieur de La 
BUlardière, et si je vous effraie... 

Il fit un mouvement de retraite. 

— Bien, bien, monsieur, dit Constance en rentrant dans sa 
chambre, où elle se jeta la tête sur l'épaule de Césarine. Ah! ma 
fille! ton père se ruine! Il a pris un architecte qui a des mousta- 
ches, une royale, et qui parle de construire des monuments ! Il va je- 
ter la maison par les fenêtres pour nous bâtir un Louvre. César 
n'est jamais en retard pour une folie; il m'a parlé de son projet 
cette nuit, il l'exécute ce matin. 

— Bah! maman, laisse faire à papa, le bon Dieu Ta toujours 
protégé, dit Césarine en embrassant sa mère et se mettant au piano 
pour montrer à l'architecte que la fille d'un parfumeur n'était pas 
étrangère aux beaux-arts. 

Quand l'architecte entra dans la chambre à coucher, il fut sur- 
pris de la beauté de Césarine, et resta presque interdit Sortie de sa 
chambrette en déshabillé du matin, Césarine, fraîche et rose comme 
une jeune fille est rose et fraîche à dix-huit ans, blonde et mince^ 
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les yeux bleus, offrait au regard de l'ardste cette élasticité, si rare 
à Paris, qui fait rebondir les chairs les plus délicates, et nuance 
d'une couleur adorée par les peintres le bleu des veines dont le ré- 
seau palpite dans les clairs du teint. Quoique vivant dans la lym- 
phatique atmosphère d'une boutique parisienne où l'air se renou- 
velle diflBcilement, où le soleil pénètre peu, ses mœurs lui donnaient 
les béné6ces de la vie en plein air d'une Transtévérine de Rome. 
D'abondants cheveux, plantés comme ceux de son père et relevés de 
manière à laisser voir un cou bien attaché, ruisselaient en boucles 
soignées, comme les soignent toutes les demoiselles de magasin à 
qui le désir d'être remarquées a inspiré les minuties les plus an- 
^aises en fait de toilette. La beauté de Gésarine n'était ni la beauté 
d'une lady, ni celle des duchesses françaises, mais la ronde et rousse 
beauté des Flamandes de Rubens. Elle avait le nez retroussé de son 
père, mais rendu spirituel par la finesse du modelé, semblable à ce- 
lui des nez essentiellement français, si bien rétissis chez LargiUière. 
Sa peau , comme une étoffe pleine et forte, annonçait la vitalité d'une 
viei^e. Elle avait le beau front de sa mère, mais éclairci par la sé- 
rénité d'une fiHe sans soucis. Ses yeux bleus, noyés dans un riche 
fluide, exprimaient la grâce tendre d'une blonde heureuse. Si le 
bonheur ôtait à sa tête cette poésie que les peintres veulent absolu- 
ment donner à leurs compositions en les faisant un peu trop pen- 
sives, la vague mélancolie physique dont sont atteintes les jeunes 
filles qui n'ont jamais quitté Taile maternelle lui imprimait alors 
une sorte d'idéal Malgré la finesse de ses formes, elle était forte- 
ment constituée : ses pieds accusaient l'origine paysanne de son père, 
car elle péchait par un défaut de race et peut-être aussi par la rou- 
geur de ses mains, signature d'une vie purement bourgeoise. Elle 
devait arriver tôt ou tard à l'embonpoint En voyant venir quel- 
ques jeunes femmes élégantes, elle avait fini par attraper le senti- 
ment de la toilette, quelques airs de tête, une manière de parler, 
de se mouvoir, qui jouaient la femme comme il faut et tournaient 
la cervelle à tous les jeunes gens, aux commis, auxquels elle parais- 
sait très-distinguée. Popinot s'était juré de ne jamais avoir d'autre 
femme que Gésarine. Gette blonde fluide qu'un regard semblait 
traverser, prête à fondre en pleurs pour un mot de reproche, pou- 
vait seule lui rendre le sentiment de la supériorité masculine. 
Gette charmante fille inspirait l'amour sans laisser le temps d'exa- 
miner si elle avait assez d'esprit pour le rendre durable ; mais à 
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qpoi bon œ çi'co noaune à Parte VespriÈ, àsm une clam où Té- 
léineat principal da bonheur est Je bon sens et la vertu ? Au moral, 
Césanne était sa mère nnpeu perfectionnée parles supecSuités de 
Téducation : elle aimait la musique , deaaînait au crayon noir la 
Vierge à la Chaise, lisait Jes cenvres de mesdames Gottin et Bio- 
coboni, Bernardin de Saint-Pierre« Fénelon, fiacine. £lle ne pa- 
raissait jamais auprès de sa mère dans le comptoir que quelles 
moments avant 4^ se mettre h taUe, ou pour la remplacer en de 
raves oocasions. Son père et sa mère, comme tons cesparvenus em- 
pressés de cultiver Tingratitude de leurs en&mts en les mettant au- 
dessus d'eux, se plaisaient à déiGer Céaarine, gni^ lieorensement, 
avait les vertus de la bourgeoisie et n'abusait pas de leur faiblesse. 

Madame fiirottean suivait l'arcbitecte d'nn air inquiet et sollici- 
teur, en regardant avec terreur et msatrant à ea fille les mouve- 
ments bizarres du tnètre, la canne des archit»:les et des entrepre- 
neurs, avec laquelle Grindot prenait ses mesuMS^ £Ue trouvait à 
ces coups de baguette un air conjurateur de fort mauvais augure, 
eBe aurait voulu les murs moins bauts, les pièces moins grandes» 
et n'osait questionner le jeune bomme sur les e&ts de cette sorcel- 
leria, 

—Soyez tranquille, madame^ dit l'artiste en souriant, je n'em- 
porterai rien. 

Césanne ne put s'empêcber de rire* 

— Monsieur^ dit Constance d'une voix suppliante en'ne remar- 
quant même pas le quiproquo de l'arcbitede* allez i l'économie, 
et, plus tard, nous pourrons nous récompenser**. 

Avant d'aller cbez monsieur Molineux, le propriétaire de la mai- 
son voisine. César voulut prendre cbez Boguin l'acte sous signature 
privée qù'iJezandre Crottat avait dû lui préparer pour cette ces- 
sion de bail £n sortant, JSirotteau vit du Tillet ï la fenêtre du ca- 
binet de Boguin. Quoique la liaison de son ancien commis avec h 
fismme du notaire rendit assez naturelle la renoontre de du Tillet à 
riieure oà se ladsaient les traités relatif aux terrains^ Birotteau s'en 
inquiéta, malgré son extrême confiance. L'air animé de du Tillet 
annonçait jme discussion. 

— Seiait-il dans l'affaire? se demanda-t-il|par suite de sa pru- 
dence commi^ale* Le soupçon passa comme un éclair dans son 
âme. U se xetooma* vit madame Ro^um^ et la présence du ban- 
quier ne lui parut pbisalocs si suspecte. —Cependant, si Constance 
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avait rauoa? se dît-iL Suis-je bête d*éooiiter A» idées de femme ! 
J*eB parierai d*aitteii» à mon onde ce atadiL De la covr Batair« , 
€à denenre ce mooaieiir JMiMOK, à la roe des Boardooaaigfln'y 
a 91'aD saut 

Ua défianC observateur, un cmamacçant qai dans sa carrière au- 
rait reacoDlré qoelgaes iripcoa, eût été sauvé ; mais les antécé- 
dents de fiiroaaau, TÉMSipadté de Bon esprit pea impre à remon- 
ter la cbalae des îadiiclMais par leaqoeHes m homme supériem: 
airive aux canses^ tovt le perdit D tnanra le maidiand de para- 
pioies en grande tewie, et s'en allait avec lui diei le propriétaire, 
4|Band Yirgjaie, sa cwsinîère. Je saisit par le bras. 

— Monsieur, madame se veut pas qne vons alliez phis loin... 

— Allons, s*écria Binitleau, emxve des idées de femme! 

— •••. âans praadre vatne tasse de café qid vons attend. 

— Ali! c'est vai. Mam cooain, dit Birottean à Cafron, j'ai tant 
de cfaoses en tête ifiie je n'éoeute pas mon esloanc Faites-rooi le 
plaisir d'aller en avant* nous nous retrenveransà la porte de mon- 
siem* Moiinenx, à moins qiie vons ne aootieE po«ir loi expUqner 
l'affaire, noos perdrons ainsi jnoias de temps. 

Monsieur Moliiieiig était «i petâ; reaâer grotesf|ne, qui n'enste 
qu'à Paris, osnaase ui certain lichen ne croit qu'en liriande. Cette 
oonapaEUson «st d'autant pips juste que cet bomme appartenait à 
une natune nrâte^ à an JBiigae-AninBO-végé^ qn'am nouveau Mer* 
der pourrait oon^poserdes crypiopmes qui pomnent, fleurissent 
OH naeveot aor» dans on sans les mmrs {dâlremL de diffêremes 
maisona éCianges «t malsaines ni ces âtras viennent de pv^émnee. 
An i^romier aspect^ nette phme buaaaine, <ambelii§ftre^ vn la cas- 
quette bleue tabulée qui la couronnait, à tige antHirée d'ma pan* 
udoB irantttna^ àncines bnUienses envdoppém de chanssans on 
limère, oCbaît nyaei^jnÎBamnie M a nc bto e et pbie qui certes ne 
trahissait den de vénépons. Dans ce piodnit biean» voos «nanex 
uMMinH factionnaire par «milBnoe, cmfant à teaUeo hs no n vcHes 
qae la n«sse péoMifnD bapiiaa de aan encre, «t qui a lout dit on 
dieaat : lasaglejammall IdboniieaBS anaentiellennent ami4e Ton 
dic,#t tn i gram etaévclie jmaJeavaclep iHain ir auqoelfiéanaMfas 
Il obéit toujours, créature faible en maam otCuaco en 4§tHl, ia- 
annUie comnaamtt.hnifiiiiiqwandil s'agit de aoai droit, ot doraiant 
4tt iMiwonih i B amL o ise a n K nDdBBnptaesda p a l^ aenckfti 
interrompant aaaa qnittanne dela|iBr pour mtkm «n canari* 4é« 
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fiant comme un geôlier, mais apportant son argent pour une man- 
vaise affaire, et tâchant alors de se rattraper par une crasse avarice. 
La malfaisance de cette flenr hybride ne se révélait en effet que par 
Tusage; pour être éprouvée, sa nauséabonde amertume voulait la 
coction d'un commerce quelconque où ses intérêts se trouvaient 
mêlés à ceux des hommes. Gomme tous les Parisiens, Molineux 
éprouvait un besoin de domination, il souhaitait cette part de sou- 
veraineté plus ou moins considérable exercée par chacun et même 
par un portier, sur plus ou moins de victimes, femme, enfant, lo- 
cataire, commis, cheval, chien ou singe, auxquels on rend par 
ricochet les mortifications reçues dans la sphère supérieure où l'on 
aspire. Ce petit vieillard ennuyeux n'avaitni femme, ni enfant, ni 
neveu, ni nièce; il rudoyait trop sa femme de ménage pour en 
faire un souffre-douleur, car elle évitait tout contact en accomplis- 
sant rigoureusement son service. Ses appétits de tyrannie étaient 
donc trompés; pour les satisfaire, il avait patiemment étudié les 
lois sur le contrat de louage et sur le mur mitoyen ; il avait appro- 
fondi la jurisprudence qui régit les maisons à Paris dans les infini- 
ment petits des tenants^ aboutissants, servitudes, impôts, charges, 
balayages, tentures à la Fête-Dieu, tuyaux de descente, éclairage, 
saillies sur la voie publique, et voisinage d'établissements insalu- 
bres. Ses moyens et son activité, tout son e^rit passait à maintenir 
son état de propriétaire au grand complet de guerre ; il en avait 
fait un amusement, et son amusement tournait en monomanie. Il 
aimait à protéger les citoyens contre les envahissements de l'ill^- 
lité; mais les sujets de plainte étaient rares, sa passion avait donc 
fini par embrasser ses locataires. Un locataire devenait son ennemi, 
son inférieur, son sujet, son fendataire ; il croyait avoir droit à ses 
respects, et regardait comme un homme grossier celui qui passait 
sans rien dire auprès de lui dans les escaliers. U écrivait lui-même 
ses quittances, et les envoyait à midi le jour de l'échéance. Le con- 
tribuable en retard recevait un commandement à heure fixe. Puis 
la saisie, les frais, toute la cavalerie judiciaire allait aussitôt, avec 
la rapidité de ce que l'exécuteur des hautes œuvres appelle la mé* 
caniqvte. Molineux n'accordait ni terme» ni délai, son coeur avait 
un caltts à l'endroit du loyer. 

— Je vous prêterai de raigentfii vous en avez besoin, disait-il à 
un homme solvaUe, mais payez-moi mon loyer, tout retard entraîne 
one perte d'intérêts ddnt la loi ne noos indemnise pa& 
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Après un long examen des fantaisies capriolantes des locataires 
qui n'offraient rien de normal, qui se succédaient en renversant les 
institutions de leurs devanciers, ni plus ni moins que des dynasties, 
il s'était octroyé une charte, mais il Tobservait religieusement. 
Ainsi, le bonhomme ne réparait rien, aucune cheminée ne fumait, 
ses escaliers étaient propres, ses plafonds blancs, ses corniches ir- 
réprochables, les parquets inflexibles sur leurs lambourdes, les pein- 
tures satisfaisantes ; la serrurerien'avait jamais que trois ans, aucune 
vitre ne manquait, les fêlures n'existaient pas, il ne voyait de cas- 
sures au carrelage que quand on quittait les lieux, et il se faisait 
assister pour les recevoir d'un serrurier, d'un peintre-vitrier, gens, 
disait-il, fort accommodants. Le preneur était d'ailleurs libre d'a- 
méliorer ; mais si l'imprudent restaurait son appartement, le petit 
Molinenx pensait nuit et jour à la manière de le déloger pour réoc- 
cuper l'appartement fraîchement décoré ; il*le guettait, l'attendait 
et entamait la série de ses mauvais procédés. Toutes les finesses de 
la législation parisienne sur les baux, il les connaissait Processif, 
écrivailleur, il minutait des lettres douces et polies à ses locataires ; 
mais au fond de son style comme sous sa mine fade et prévenante 
se cachait l'âme de Shylodc. Il lui fallait toujours six mois d'avance, 
imputables sur le dernier terme du bail, et le cort^e des épineuses 
conditions qu'il avait inventées. Il vérifiait si les lieux étaient garnis 
de meubles suffisants pour répondre du loyer. Avait-il un nouveau 
locataire, il le soumettait à la police de ses renseignements, car il 
ne voulait pas certains états, le plus léger marteau l'efirayait Puis, 
quand il fallait passer bail, il gardait l'acte et l'épelait pendant 
huit jours en craignant ce qu'il nommait les et casier a de notaire. 
Sorti de ses idées de propriétaire, Jean-Baptiste Molinenx pa* 
raissait bon, serviable; il jouait au boston sans se plaindre d'avoir 
été soutenu mal à propos ; il riait de ce qui fait rire las bourgeois, 
parlait de ce dont ils parient, des actes arbitraires des boulangers 
qui avaient la scélératesse de vendre à faux poids, de la connivence 
de la police, des héroïques dix-sept députés de la Gauche. Il lisait 
le BON SENS du curé Meslier et aUait à la messe, faute de pouvoir 
choisir entre le déisme et le christianisme ; mais il ne rendait 
point le pain bénit et plaidait alors pour se soustraire aux préten- 
tions envahissantes du clergé. L'infatigable pétitionnaire écrivait à 
cet égard des lettres aux journaux que les journaux n'inséraient 
pas et laissaient sans réponse. Enfin il ressemblait à un estimable 
COM. HUM. T. X. 17 
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bourgeois qui met soleaneUementau feu sa bûche de Noël, tire les 
rojs, mente des poissons d'avril^ lût tous' les boulevards quand le 
iesa^ est beau» va voir patiner, et se rend k defix heures sur la 
terrasse de la place Louis XY les jours de feu d'artifice» avec du 
pain dans sa poche, pour être aux premières loges. 

La Cour Batave, où demeurait ce petit vieilkird» est le produit 
d*ane de ces spéculations bizarres qo*on ne peut plus s'expliquâr 
dès qu'elles sont exécutées. Cette construction claustrale, k arcades 
et galeries intérieures, bâtie en pierres de taille, ùnàée d'une fon- 
taine au fond» une fontaine aitéi^ qui ouvre sa gneule de lion 
moins pour donner de l'eau que pour en demander k tous les pas- 
sants, fut sans doute inventée pour doter ie quartier Saint-Denis 
d'une sorte de Palais-Bx)yaL Ce monument» malsain, enterré sur 
ses quatres lignes par de hantes maisons, n'a de vie et de mouve- 
ment que pendant le jour, il est le centre des passages obscurs qui 
s'y donnent rendez-vous et joignent le quartier des halles au quar- 
tier Saint-Martin par la fameuse rue Quincampoo, sentiers humi- 
des, où.les gens pressés gagnent des rhumatismes; mais Li nuit 
aucualiea de Paris n'est plus désert, vous diriez les catacombes 
ducoq^merce. U y a là plusieurs cloaques indostriels, très-peu de 
BaUves et beaucoup d'épicios. Naturellement les jippartements de 
ce palais marchand n'ont d'autre vue que ceUe delà cour commune 
où donnent toutes les fenêtres, en sorte que les lof ers sont d'un 
prix minime. Monsienr Molineux demeurait dans un des angles, au 
sixième étage, par raison de santé : l'air n'était pur qu'à soixante- 
dix pieds au-dessus du soL Là, ce bon propriétaire jouissait de 
Visgect eitchanteur des moulins de Montmartre en se promenant 
dans les chenaux où il cultivait des âeurs, nonobstant les ordon- 
nances de police relatives aux jardins suspendus de la moderne 
Babylone. Son appartement était composé de quatre pièces, non 
compris ses prédeuses anglaises situées à l'étj^e supérieur : il 
en avait la def, elles lui i^ppartenaient, il les avait établies, il était 
en règ^ à cet égard. En enarant, une indécente iiudité révélait 
aussitôt l'avarice de cet homme : dans l'antîchaaU^re, six chaises 
de paflle, un poêle en faïence, et ^nr les murs tendus de pi^îér 
vert^faonteiUe, «piatre gravures achetées à des ventes; dans la saUe 

àmansser. deux buflets. deux caees nleines d'oiseaux, une table 
amverte d'une toile cirée, nn baM>mètre, une porte-laiêtre don- 
BMitsar ses jardins suspendus et des chaises d'acajou foncées de 
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<rib; le salon avail; de petits rideaux en wielHe étoffe de soie verte, 
on meuble en velours d'Utrecht vert à bois peint en blanc. Quant 
à la chambre de ce viens eéiibalaire, elle offrait des meubles du 
temps de Louis XY, défigurés par on trop long usage et sur lesquels 
une fenune vêtue d^ blanc aurait eu peur de se salir. Sa cheminée 
était omé»d'uAe pendule à deux colonnes entre lesquelles tenait 
un cadran qui servait de piédestal à une P^as brandissant sa lance : 
an mythe. lie carreau était enofsnbré de pfaMjs pleins de restes des- 
tinés aux chats» et sur leafnels w craisnait de mettre le pied. Au- 
dessus d'une commode m bois de rose un portrait au pastel (Mo- 
Hoeux dan» sa jeiHiesse). Puis des fivies, des tables où se voyaient 
d*^nobles cartons verts; sur une cmisole, feu ses serins empaillés; 
eofin un lit d'une froîd^r qui en eût remontré à une carmélite. 

César Birotteau &U encfaralé de Texqûe politesse de IDMineux, 
qu'il trouva en robe de chambre de rootteton gris , smrvdllant son 
lait posé sur un petit céchand en tôle dana le omn de sacheminéeet 
son eau de marc qiii boniUaitdans unpelib paldeierre brune et quil 
versait à petites doses sur sa oafslière. fenr ne pas déranger sen 
propriétaire, le marchand de pm pl Miis aviitélé envrir la porte à 
Birotteau. Molineux avait en vénération les mams et les a^nts 
de la ville de Paris , qu'il appelait $es ^ffioiên municipaux. A 
l'aspect du magistrat» il se leva, rasta debout, la casquette h la 
main» tant que le gtmà Bkntteau ne fnt jnm asoe» 

— Non , monsieur, oui , menaieur, ah 1 monsienr, si j'avais su 
avoir l'honneur de posséder au sein de mes modestes pénates un 
membre do cmrps municipal de Pavii, cwftz alon^ne je me serais 
fait un devoir de me rendre cbes vous, tfoakpm votre propriétaire 
ou-— sur le point —de le ^-deveniiik Mtettean itan geste pour 
le prier de remettre sa casquette. -«^ H n'e» ferai tim, je ne me 
^onvrinii pas que vous ne sofiev assis et eaneeit si vens aies en- 
rhumé; ma diambre est un peu froide^ la modicité de mes rorenns 
ne me permet pas... A vos seubaiia, mommm fid^int 

Birotteau avait étemué en cbiwhaot «es adM. il iae présenta, 
mn san^ dire, pour éviter tout raMd« («ne me«ÉMV ft^pnn «o^ 
taire les avait rédigés à ses frais. 

— Je ne conteste pas ks himilrei de m e ii at in r Bs j g pi n , vieux 
noua hîea connu dans le notariat fiaviaiin rmaisj'fli me»peiîias èc^ 
Modes» je fais mes aSweemeÎHiitee» mm» uêm nannaaMe» e| 
mon nataûre est,.. 
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— Mais notre affaire est si simple, dit le parfumear habitué nx 
promptes décisions des commerçants. 

— Si simple! s*écria MoUneux. Rien n'est simple en matière de 
location. Âh ! vous n'êtes pas propriétaire, monsienr, et vous n'en 
êtes que plus heureux. Si vous saviez jusqu'où les locataires pous- 
sent l'ingratitude, et à combien de précautions nous sommes obli- 
gés. Tenez, monsieur, j'ai un locataire... 

Molineux raconta pendant un quart d'heure comment monsieur 
Gendrin , dessinateur , avait trompé la surveillance de son portier, 
rue Saint-Honoré. Monsieur Gendrin avait fait des infamies dignes 
d'un Marat , des dessins obscènes que la police tolérait , attendu 
la connivence de la police ! Ce Gendrin , artiste profondément im- 
moral, rentrait avec des ft^nmes de mauvaise vie et rendait l'esca- 
lier impraticable ! plaisanterie bien digne d'un homme qui dessinait 
des caricatures contre le gouvernement Et pourquoi ces méfaits?... 
parce qu'on lui demandait son loyer le quinze ! Gendrin et Molineux 
allaient plaider, car, tout en ne payant pas, l'artiste prétendait rester 
dans son appartement vide. Molineux recevait des lettres anonymes 
où Gendrin sans doute le menaçait d'un assassinat, le soir^ dans les 
détours qui mènent à la Cour Batave. 

— Au pdnt , monsieur, dit-il en continuant, que monsieur le 
préfet de police, à qui j'ai confié mon embarras... (j'ai profité de 
la circonstance pour lui toucher quelques mots sur les modifications 
à introduire dans les lois qui régissent la matière ) m'a autorisé à 
porter des pistolets pour ma sûreté personnelle. 

Le petit vieillard se leva pour aller cherdier ses pistolets. 

— Les voilà, monsieur ! s'écria-t-iL 

/ — Mais, monsieur, vous ifavez rien à craindre de semblable de 
ma part, dit Birotteau regardant Cayron auquel il sourit en lui je- 
tant un regard où se peignait un sentimen de pitié pour un pareil 
homme. 

Ce regard , Molineux le surprit, il fut blessé de rencontrer une 
semblable expression chez un offider municipal , qui devait pro- 
téger ses administrés. A tout autre, il l'aurait pardonnée, mais il ne 
la pardonna pas à Birotteau. 

— Monsieur, reprit-il d'un ahr sec, un juge consulaire des plus 
estimés, un adjoint, un honorable commerçant ne descendrait 
pas à ces petitesses, car ce sont des petitesses I Mais, dans l'espèce, 
il y a un percement à fave consentir par votre propriétaire , mon* 
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sieur le comte de Grandville, des conventions à stipuler pour le 
rétabUssement du mur à fin de bail; enfin, les loyers sont con- 
sidérablement bas, ils se relèveront, la place Vendôme gagnera, 
elle gagne ! la rue de Gastiglione va se bâtir ! Je me lie... je me 
lie... 

— Finissons, dit Birotteau stupéfait, que voulez-vous ? je con- 
nais assez les affaires pour deviner que vos raisons se tairont devan 
la raison supérieure, l'argent ! Eh ! bien , que vous faut-il ? 

— Rien que de juste, monsieur l'adjoint Combien avez-vous de 
temps à faire de votre bail 7 

— Sept ans, répondit Birotteau. 

— Dans sept ans, que ne vaudra pas mon premier? reprit Mo- 
lineux. Que ne louerait-on pas deux chambres garnies dans ce 
quartier-là? plus de deux cents francs par mois, peut-être ! Je me 
lie , je me lie par un bail. Nous porterons donc le loyer à quinze 
cents francs. A ce prix , je consens à faire distraction de ces deux 
chambres du loyer de monsieur Cayron que voilà, dit-il en jetant 
un regard louche au marchand , je vous les donne à bail pour sept 
années consécutives. Le percement sera à votre chaîne, sous la 
condition de me rapporter l'approbation et désistement de tous 
droits de monsieur le comte de Grandville. Vous aurez la respon- 
sabiUté des événements de ce petit percement, vous ne serez point 
tenu de rétablir le mur pour ce qui me concerne^ et vous me don- 
nerez comme indemnité cinq cents francs dès à présent : on ne 
sait ni qui vit ni qui meurt, je ne veux courir après personne pour 
refaire le mur. 

— Ces conditions me semblent à peu près justes, dit Birot- 
teau. 

— Puis, dit Molineux, vous me compterez sept cent cinquante 
francs, hic et ntinc, imputables sur les six derniers mois de la 
jouissance, le bail en portera quittance. Oh ! j'accepterai de petits 
effets, causés valeur en loyers pour ne pas perdre ma garantie, à 
telle date qu'il vous plaira. Je suis rond et court en affaires. Nous 
stipulerons que vous fermerez la porte sur mon escalier où vou» 
n'aurez aucun droit d'entrée.. •• à vos frais.... en maçonnerie. 
Rassurez-vous , je ne demanderai point d'indemnité pour le réta- 
blissement à la fin du bail; je la regarde comme comprise dans les 
cinq cents francs. Monsieur, vous me trouverez toujours juste. 

— Nous autres commerçants ne sommes pas si pointilleux , dit le 
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parfumeur, il n'y aurait point d'affaire possible avec de telles for* 
malités. 

— Oh ! dans le commerce, c'est bien différent, et snrtool dans 
la parfamerie, où tout ira comme un gant, dit le petit vieillard avec 
un sourire aigre. Mais, monsieur, en matière de location, à Paris, 
rien n*est indifférent Tenez, j'ai eu un locataire, rue Monlor- 
gueil.... 

— Monsieur, dit Birotteaa, je serais désespéré de retarder 
votre déjeuner : voilà les actes, rectifiez-les, tout ce que vous me 
demandez est entendu ; signons demain, échangeons aujourd'hui nos 
paroles, car demain mon architecte doit être maître des lieux. 

— Monsieur, reprit Molineux en regardant le marchand de pa- 
rapluies, il y a le terme échu, monsieur Cayron ne veut pas le payer, 
nous le joindrons aux petits cftets pour que le bail aille de janvier 
en janvier. Ce sera plus régulier. 

— Soit, dit Birotteau. 

— Le sou pour livre au portier. ••• 

— Mais» dit Binmeau, vms me pniftt de l'escalier, de Teotrée, 
iln*est pas juste... 

— Oh I vous 6M locataira,' dit d'unt vais péremptoire le petit 
Molineiix à cheval sur la imciiie , vow dev es les impositions dks 
portes et fenôtres et votre part daaa les cfaatgas. Qiiaiidtovt est bien 
entendu, monsieur» il n'y a plHSMicMiedifficiilt& Vous vous agnsH 
disses beanGOBpi maasiew» tes aiurcs vont iàml 

--- 0«î, dît fiîiotteaia. Mais fte matil est aitK. Ja i^Qn» 
amis autant pour célébrer la délivrance du territoire que pator ftler 
ma promotioat dsas l'oidre de la LégieiHl'fioiHMnr... 

-* Ah ! ah ! dit Molineux, une récompense bien méritée ! 

-»* Oui, dit Mroctaaii. P««t-êcre ne sai»je rendu digoe de cette 
îBsigne «a royale fii^aiir «n aiégeanc a« lrfl)«MBl coasiilaire at es 
oombettani pour les Bourbons sur les marches da Saint-Rocb, an 
4d v«iidéanaifet od je fus blessé par Itapoléon ; ces titres.... 

«^ Valent cent et nos braves siMats da l'afldemie armée. Le 
ruban est ronge, parce qn'ft esi trempé dans le sang répandu. 

A ces mots , pris dn ConstiMiormel , Birotteau ne put s'em- 
pêeber d'inviter le petit Molinetn, qui se confondit en remerctmenis 
et se sentit prêt à lai pardonner son dédain. Le vi^ard reconduisit 
son nouveau locataire jnsqif an palier en I^accablant de politesses. 
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Quand Birotteao fat au milieu de k Cour Batave avec Gayron, il 
Kigarda son voisin d'un air goguenard. 

— Je ne croyais pas qu'ilpût exister des gens si infirmes ! dit-il en 
retenant sur ses lèvres le mot bête. 

— Ahl monsieor, dit dayron, tout le monde n*a pas vos talents. 
Bîrotteau pouvait se croire un homme supérieur en présence de 
. monsieur lHolineux; la réponse du marchand de parapluies le fit 
\ sourire agréablement, et il le salua d'une façon royale. 

— Je anis à la Halle, se dit Birotteau, faisons l'afbire des noi- 
: settes. 

* 

i Après une heure de recherches^ Birotteau» renvoyé des dames 

j de la Halle à la rue des Lombards, où se consoomiaient les noisettes 
pour les dragées, apprit par ses amis les Matifat que le fruit sec 
n'était tenu en gros que par une certaine madame Angélique Madou» 
demeurant rue Perrin-Gasselin, seule maison où se trouvassent la 
véritable aveline de Provence et la vraie noisette blanche des Alpes. 
La me Ferrin-Gasselia est un des sentiers du labyrinthe carré- 
ment enfermé par le quai, la me Saint-Denis, la me de la Ferron- 
nerie et la me de la Monnaie, et qui est comme les entrailles de la 
ville, n y grouille un nombre infini de marchandises hétérogènes 
et mêlées, puantes et coquettes, le hareng et la mousseline, la. soie 
et les miels, les beurres et les tulles, surtout de petits commerces 
dont Paris ne se doute pas plus que la plupart des hommes ne se 
doutent de ce qui se cuit dans leur pancréas^ et qui avaient alors 
pour sangsue un certain Bidaub dit Gigonnet, escompteur, demeu- 
rant rue Grenétat Là^ d'anciennes écuries sont habitées par des 
tonnes d'huile, les remises contiennent des myriades de bas de co- 
ton; là se tient le gros des denrées vendues en détail aux halles. 
Madame Madou, ancienne revendeuse de marée, jetée il y a dix ans 
dans le fruit sec par une liaison avec l'ancien propriétaire de son 
fonds, et qui avait long-temps alimenté les commérages de la Halle, 
était une beauté virile et provoquante, alors diiq)arae dans un 

' excessif embonpoint £Ue habitait le rez-de-chaussée d'une maison 
jaune en ruines, mais maintenue à chaque étage par des croix en 
fer. Le défunt avait réussi à se défaire de ses concurrents et à con- 

' vertir son commerce en monopole; malgré quelques légers défauts 
d'éducation, son héritière pouvait donc le continuer de routine, 
allant et venant dans ses magasins qui occupaient des remises, des 
écuries et d'anciens ateliers où elle combattait les insectes avec 
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succès. Elle n^avait ni comptoir, ni caisse, ni livres; eOes ne savait 
ni lire, ni écrire, et répondait par des coups de poing à une lettre, 
en la regardant comme une insulte. Au d^eurant bonne femme, 
haute en couleur, ayant sur la tête un foulard par-dessus son bon- 
net, se. conciliant par son verbe d'ophidéide l'estime des charre- .. 
tiers qui lui apportaient ses marchandises et avec lesquels ses cas- 
tilles finissaient par une bouteille de petit blanc. Elle ne pouvait 
avoir aucune diflBculté avec les cultivateurs qui lui expédiaient ses 
fruits, ils correspondaient avec de l'argent comptant, seule manière 
de s'entendre entre eux, et !a mère Madou les allait voir pendant la 
Mïe saison. Birottean aperçut cette sauvage marchande au milieu 
île sacs de noisettes, de marrons et de noix. 

— Bonjour, ma chère dame, dit Birottéau d'un air l^r. 

— Ta chère, dit-elle. Hé ! mon fils, tu me connais donc pour 
avoir eu des rapports agréables? Est-ce que nous avons gardé des 
rois ensemble? 

— Je suis parfumeur et de plus adjoint au mme du deuxième 
arrondissement de Paris ; ainsi, comme magistrat et consommateur, 
j'ai droit à ce que vous preniez un autre ton avec moi. 

— Je me marie quand je veux, dit la virago, je ne consomme 
rien à la mairie et ne fatigue pas les adjoints. Quant à ma pratique, 
a m'adore, et je leux parle à mon idée. S'ils ne sont pas contents, 
ils vont se faire enfiler alieurs. 

— YoUà les effets du monopole ! se dit Birottean. 

— Popole! c'est mon filleul : il aura fait des sottises; venez- 
vous pour lui, mon respectable magistrat? dit-elle en adoucissant 
sa voix. 

— Non, j'ai eu l'honneur de vous dire que je venais en qualité 
de consommateur. 

« 

— Eh bien ! comment te nommes-tu , mon gars? Je t'ai pas core 
vu venir. 

— Avec ce ton-là, vous devez vendre vos noisettes à bon marché? 
dît Birottéau qui se nomma et donna ses quaUtés. 

— Ah! vous êtes le fameux Birottéau qu'a une belle femme; 
Et combien en voulez-vous de ces sucrées de noisettes, mon cher 
amour? 

— Six mille pesant. 

— C'est tout ce que j'en ai, dit la marchande en parlant comme 
une flûte enrouée. Mon c!;cr monsieur, vous n'êtes pas dans les 
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} fainéants pour marier les filles et les parfdmer ! Que Dieo vous 
bénisse, vous avez de l'occupation. Excusez du peu! Vous allez être 
une fière pratique, et tous serez inscrit dans le cœur de la femme 
que j'aime le mieux au monde, la chère madame Madou. 

— Combien vos noisettes? 

— Pour vous, mon boui^eois, vingt-cinq francs le cent, si vous 
prenez le tout 

— Yingt-cinq francs, dit Birotteau. quinze cents francs! Et il 
m en faudra peut-être des cent milliers par an. 

— Mais voyez donc la belle marchandise, cueillie sans souliers-! 
dit-elle en plongeant son bras rouge dans un sac d'avelines. Et pas 
creuse ! mon cher monsieur. Pensez doue que les épiciers vendent 
leurs mendiants vingt-quatre sous la livre, et que sur quatre livres 
ils mettent plus d'une livre de noisettes eu dedans. Faut-il que je 
perde sur ma mai:chandise pour vous plaire? Vous êtes gentil, mais 
vous ne me plaisez pas core assez pour ça! S'il vous en faut tant, 
on pourra faire marché à vingt francs, car faut pas renvoyer un 
adjoint, ça porterait malheur aux mariés ! Tâtez-donc la belle mar- 
chandise, et lourde! U ne faut pas les cinquante à la livre! c'est 
plein, le ver n'y est pas! 

— Allons, envoyez-moi six milliers pour deux mille francs et à 
quatre-vingt-dix jours, rue du Faubourg-du-Tem|de, à ma fabri- 
que, demain de grand matin. 

— On sera pressé comme une mariée. Eh! bien, adieu, mon- 
sieur le maire, sans rancune. Mais si ça vous était égal, dit-elle en 
suivant Birotteau dans la cour, j'aime mieux vos effets à quarante 
jours, car je vous fais trop bon marché, je ne peux pas core perdre 
l'escompte ! Avec ça qu'il a le cœur tendre, le père Gigonnet, il 
nous suce l'âme comme une arasée sirote une mouche. 

— £h! bien, oui, à cinquante jours. Mais nous pèserons par 
cent livres, afin de ne pas avoir de creuses. Sans cela, rien de fait 

— Ah ! le chien, il s'y connaît, dit madame Madou. On ne peut 
pas lui refaire le poiL C'est ces gueux de la rqe des Lombards qui 
hii ont dit ça ! ces gros loups«là s'entendent tous pour dévorer les 
pauvres igneai^. 

L'agneau avait cinq pieds de haut et trois pieds de tour, elle res- 
semblait à une borne habillée en cotonnade à raies et sans ceinture. 

Le pariumeur, perdu dans ses combinaisons, méditait en allant 
le long de la rue Saint-Honoré sur son duel avec l'huile de Macas** 
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Mr, il raisoaiuit ses étnioetteft, la forme de ses bouteines, cakn- 
lait la coQteitare du bdachoQ, la conleor des aflfehes. Et Ton di 
qa*il n'y a pas de poésie dans le commerce! Newtmi ne fit pas [das 
de calculs pour son oâèhre binôme qae Birotaean n*tû faisait pour 
VEssence Comagène, car l'Huile redevint Essence» 9 aBait d'une 
expression à l'autre sans en oomaicre la taiemr. Toofes les combi- 
naisons se pressaient dans sa tête, et il prenait cette activité dans le 
vide pour h sabstamieUe action du talent Dans sa préoccupation, 
il dépassa la rue des Boovdomun et fat cdd^ de revenir sur ses 
pas en se f appelant son oncle. 

Claude- Joseph PiUerault, autrefois mardnnd qvmcadllier à l'en- 
seigne de la Cloche-d'Or, était mie de ces physionomies beDes en 
ce qu'elles sont : costmne et mœmv, inteO^ence et cceur, langage 
et pensée, tout s'harmoniait en hai Seul et unique parent de ma- 
dame fiirocteau, Pitteraolt avait concentré toutes ses afiectmnssur 
eHe et sur Gésarine, après avoir perdu, dans le com? de sa carrière 
commerciale, sa femme et son fils, p«s un enfant adoplif , le fib de 
sa cuisinière. Ces pertes craefies l'aysôent jeté dans un stoïdsme 
chrétien, belle doctrine qui animait sa vie et colorait ses derniers 
jours d'une teinte à la fois chaude et froide comme celle qui dore 
les coociiers èa soleil en hiver.. Sa VSte maigre et creusée, d'un 
ton sévère, où Pocre et le bistre étaient harmonieusement fmiduSy 
o£frait une frappante analogie avec ce&e que tes peintres donnent 
an Temps; mais en le vulgarisant, les habitudes de la vie commer- 
ciale avaient amoindri chez kû le caractère monumental et râtoiba- 
ti( exagéré par les peintres^ les statuaires et les fondeurs de pendides. 
De taille moyenne, Pilleraok était plutôt trapu que gras, la nature 
l'avait taillé pour le travaS et la kmgévité, sa carrure accusait une 
forte charpente, car û était d'un tempérament sec, sans émotion 
d'épiderme; mais non pas insensible.* Pitterank, peu démonstratif, 
ainsi que l'indiquaient son attitude calme et sa figuré arrêtée, avait 
une sensibiËté tout intérieure, sans {dirase ni emphase. Son ceil, à 
prunelle verte mélai^ée de points noirs, était remarquable par une 
inaltérable lucidité. Son front, ridé par des lignes droites et jauni 
par le temps, était petit, serré, dur, couvert par des cheveux d'un 
gris argenté, tenus courts et comme feutrés. Sa bouche fine amxm- 
çait la prudence et non l'avarice. La Tivadté de l'onl révélait une 
vie contenue. Enfin la proUté, le sentiment du devoir, une mo- 
destie vnde lui foisaientcomme une auréole en donnant à sa figure 
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le relief d'ane belle santé. Pendant soixante ans, il avait mené b 
vie dure et sobre d'an travailleur acharné. Son histoire ressemblait 
à celle de César, moins les circonstances heureuses. Il avait été 
commis jusqu'à trente-deux ans , ses fonds étaient engagés dans son 
commerce au moment où César employait ses écMiomies en rentes; 
enGn, il avait subi le maximum, ses pioches et ses fers avaient été 
mis en réquisition. Son caractère sage et réservé, sa prévoyance et 
sa réflexion mathématique avaient agi sur sa manière de tra- 
vailler. La plupart de ses affaires s'étaient conclues sur parole» et 
3 avait rarement eu des diflScultés. Observateur comme tous leB 
gens méditatifs, il étudiait les gens en les laissant causer; il refusait 
alors souvent des marchés avantageux pris par ses voisins, qui (dos 
tard s'en repentaient en se disant que Pillerault flairait les friponsL 
n préférait des gains minimes et sûrs à ces coups audacieux qui 
mettaient en question de grosses sommes. U tenait les plaques de 
cheminée, les grils, les chenets grossiers, les chaudrons en fonte et 
en fer, les houes et les fournitures du paysan. Cette partie assez 
ingrate exigeait un travail mécanique excessif. Le gain n'était pas 
enjrajgQii du labeur, il y avait peu de bénéfice sur ces matières 
lourdes, di£Bciles à remuer, à emmagasiner. Aussi avait-il cloué 
bien des caisses, fait bien des emballages, déballé, reçu bien des 
voitures. Aucune fortune n'était ni plus noblement gagnée, ni 
plas légitime, ni plus honorable que la sienne^ U n'avait jamais 
surfait, ni jamais couru après les aSaôres. Dans les derniers 
jours, on le voyait fumant sa pipe devant sa porte, regardant 
les passants et voyant travailler ses commis. En I8I/1, époque 
\ laqueDe il se retira, sa fortune consistait d'abord en soixante-dix 
ndle francs qu'il plaça sur le grand livre, et dont il eut cinq mille 
et quelques cents francs de rente; puis en quarante mille francs 
payables en cinq ans sans intérêt, le prix de son fonds, vendu à l'un 
de ses commis. Pendant trente-trois ans, en faisant annuellement 
pour cent mille francs d'affaires, il avait gagné sept pour cent de 
cette somme , et sa vie en absorbait cinq. Tel fut son bilan. Ses 
toisins, peu envieux de cette médiocrité, louaient sa sagesse sans la 
comprendre. Au coin de la rue de la Monnaie et de la rue Saint- 
Honoré se trouve le café David, oùquelquesvieux négociants allaient 
comme Pillerault prendre leur café le soir. Là, parfois l'adoption 
du fils de sa cuisinière avait été le sujet de quelques plaisanteries, 
de celles qu'on adresse à un homme respecté, car il inspirait une 
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estime respectueuse , sans TaToir cherchée , la sienne lui suffisait 
Aussi , quand il perdit ce pauvre jeune homme , y eut-il plus de 
deux cents personnes au convoi , qui allèrent jusqu'au cimetière. 
En ce temps, il fat héroïque. Sa douleur contenue comme celle de 
tous les hommes forts sans faste, augmenta la sympathie du quartier 
pour ce brave homme, mot prononcé pour Pillerault avec un 
accent qui en étendait le sens et l'ennoblissait. 

La sobriété de Claude Pillerault , devenue habitude , ne put se 
plier aux plaisirs d'une vie oisive , quand , au sortir du commerce, * 
il rentra dans ce repos qui affaisse tant le bourgeois parisien ; il con- 
tinua son genre d'existence et anima sa vieillesse par ses convictions 
politiques qui, disons-le, étaient celles de l'extrême gauche. Pille- 
rault appartenait à cette partie ouvrière s^régée par la révolution à 
la boui^eoisie. La seule tache de son caractère était l'importance 
qu'il attachait à sa conquête : il tenait à ses droits, à la liberté, aux 
ruits de la révolution ; il croyait son aisance et sa consistance po- 
itique compromises par les jésuites dont les libéraux annonçaient 
le secret pouvoir, menacées par les idées que le Constitutionnel 
prêtait ^ Monsieur. Il était d'ailleurs conséquent avec sa vie, avec 
ses idées ; il n'y avait rien d'étroit dans sa politique , il n'injuriait 
point ses adversaires, il avait peur des courtisans, il croyait aux 
vertus républicaines : il imaginait Manuel pur de tout excès, le gé- 
néral Foy grand homme, Casimir Périer sans ambition, Lafayette 
un prophète politique, Courier bon homme^l avait enfin de nobles 
chimères. Ce beau vieillard vivait de la vie de famille, il allait chez 
les Ragon et chez sa nièce, chez le juge Popinot, chez Joseph Lebas 
et chez les Matifat. Personnellement quinze cents francs faisaient 
raison de tous ses besoins. Quant au reste àe ses revenus , il l'em- 
ployait à de bonnes œuvres, en présents à sa petite-nièce : il donnait 
à dîner quatre fois par an à ses amis chez Roland, rue du Hasard, 
et les menait au spectacle. Il jouait le rôle de ces vieux garçons sur 
qui les femmes mariées tirent des lettres de change à vue pour leurs 
fantaisies : une partie de campagne, l'Opéra, les Montagnes-Bean- 
jon. Pillerault était alors heureux du plaisir qu'il donnait , il jouis- 
sait dans le cœur des autres. Après avoir vendu son fonds, il n'avait 
pas voulu quitter le quartier où étaient ses habitudes , et il avait 
pris rue des Bourdonnais un petit appartement de trois pièces au 
quatrième dans une vieille maison. 
De même que les mœurs de Molineux se peignaient dans son 
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étrange mobSier, de même la vie pare et simple de PiUeraait était 
révélée par les dispositions intérieures de son appartement composé 
d'one antichambre, d'un salon et d'une chambre. Aux dimensions 
près, c'était la cellule du chartreux. L'antichambre, au carreau rouge 
et frotté, n'avait qu'une fenêtre ornée de rideaux en percale à bor- 
dures, rouges, des chaises d'acajou garnies de basane rouge et de 
clous dorés ; les murs étaient tendus d'un papier vert^olive et dé- 
corés du Serment des Américains, du portrait de Bonaparte en pre- 
* mier consul, et de la Bataille d'Austerlitz. Le salon, sans doute ar- 
rangé parle tapissier, avait un meuble jaune à rosaces, un tapis, la 
garniture de cheminée en bronze sans dorures, un devant de che- 
minée peint, une console avec un vase à fleurs sous verre, une table 
ronde à tapis sur laquelle était un porte-liqueurs. Le neuf de cette 
pièce annonçait assez un sacrifice fait aux usages du monde par le 
vieux quincaillier qui recevait rarement Dans sa chambre, simple 
comme celle d'un religieux ou d'un vieux soldat, les deux hommes 
qui apprécient le mieux la vie, un crucifix à bénitier placé dans son 
alcôve frappait les regards. Cette profession de foi chez un républi- 
cain stoîque émouvait profondément Une vieille femme venait faire 
son ménage, mais son respect pour les femmes était si grand qu'il ne 
lui laissait pas cirer ses souliers, nettoyés par abonnement avec un 
décrotteur. Son costume était simple et invariable. Il portait habi- 
tuellement une redingote et un pantalon de drap bleu, un gilet de 
rouennerie, une cravate Manche, et des souliers très-couverts; les 
jours fériés, il mettait un habit à boutons de métal. Ses habitudes 
pour son lever, son déjeuner, ses sorties, son dîner, ses soirées et 
son retour au logis étaient marquées au coin de la plus stricte exac* 
titude, car la régularité des mœurs fait la longue vie et la santé. Il 
n'était jamais question de politique entre César, les Ragon, l'abbé 
Loraux et lui, car les gens de cette société se connaissaient trop 
ponr en venir à des attaques sur le terrain du prosélytisme. Comme 
son neveu et comme les Ragon , il avait une grande confiance en 
Roguin. Pour lui, le notaire de Paris était toujours un être véné- 
rable, une image vivante de la probité. Dans l'affaire des terrains, 
Pillerault s'était livré à un contre-examen qui motivait la hardiesse 
avec laquelle César avait combattu les pressentiments de sa femme. 
' Le parfumeur monta les soixante-dix-huit marches qui menaient 
à la petite porte brune de l'appartement de son onde, en pensant 
que ce vieillard devait être bien vert pour toujours les monter sans 



270 lU. LIVRE, SGÈBEES DB LA VIS PARISIEBniB. 

se plaindre. Il trouva la redingote et le pantalon éteados sur le 
porte-manteau placé à l'extérieur; madame Vaillant les brossait et 
frottait pendant que ce vrai philosophe enveloppé dans une redin- 
gote en molleton gris déjeunait au coin de son feu, en lisant les 
débats ivirlementaires dans le ConstUuWmnel ou Journal du 
Commerce. 

— Mon oncle, dit César, l'aSaire est conclue, on va dresser les 
actes. Si vous aviez cependant quelques craintes ou des regrets, il 
est encore temps de rompre. 

— Pourquoi romprai-je? l'affaire est bonne, mais longue à réa- 
liser, comme toutes les affaires sûres. Aies diiqnante mille francs 
sont à la Banque, j'ai touché hier les derniers cinq mille francs de 
mon fonds. Quant aux Ragon ils y mettent toute leur fortune. 

— Eh ! bien, comment vivent-ils? 

— Enfin, sois tranquille, ils vivent 

— Mon oncle, je vous entends, dit Birotteau vivement ému et 
serrant les mains du vieillard austère. 

— Gomment se fera raffûre? dit brusquement Pilleranlt, 

— J'y serai pour trois huitièmes, vous et les Ragon pour un hui- 
tième ; je vous créditerai sur mes livres jusqu'à ce qu'on ait décidé 
la question des actes notariés. 

— . Bon ! Mon garçon, tu es donc bien riche, pour jeter là trois 
cent mille francs? Il me semble que tu hasardes beaucoup en de- 
hors de ton cx>mmerce, n'en souffrira4-il pas ? Enfin cela te regarde. 
Si tu éprouvais un échec, voilà les rentes à quatre-vingts, je pour* 
rais vendre deux mille francs de mes consolidés. Prends-y gande, mon 
garçon : si tu avais recours à moi, ce serait la fortune de ta fille à 
laquelle tu toucherais là. 

— Mon onde, comme vous dites simplementles plus belles choses I 
vous me remuez le cœur. 

— Le général Foy me le remuait bien autrement tout-à-l'heure! 
Enfin, va, condos : les terrains ne s'envoleront pas, ils seront à nous 
pour moitié ; quand fl faudrait attendre six ans , nous aurons tou* 
jours quelques intérêts, il y a des chantiers qui donnent des loyers, 
on ne peut donc rien perdre. H n'y a qu'une chance , encore etfr 
elle impossible, Roguii n'emportera pas nos fonds... 

— Ma femme me le disait pourtant cette nuil, elle craint 

— Roguin emporter nos fonds, dit Pillerault en riant, et powr- 
quoi? 
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— Il a, dit-elle, trop de Beotiment daas le Bes, et, comme tous 
les bouuiies qui ne peaveac fM amr de femmes, il est enragé 
pour... 

Après avoir laissé échapper un sDurine d'incrédolité, Pillerault 
alla décbirer d'un livret un petit papier, écrivit la somme, et signa. * 

— Tiens, voilà sur la Banque un boa de cent mille ûancs pour 
Ragon et pour moL Ces pauvres geMBs ent p<Mirtant vendu à ton 
mauvais drôle de du Tillet leurs quimie actions dans les mines de 
'Wortschin pour compléter la somme. De braves gens dans la peine, 
cela serre le cœur. £t des gens si dignes, si noUes, la fleur de la 
vieille boui^eoisie enfin ! Leur frère Popinot le juge n'en sait rieB» 
ils se cachent de lui pour ne pas l'empêcher de se livrer à sa bien- 
faisance. Des gens qui ont travaillé, comme moi, pendant trente 
ans. 

— Dieu veuille donc que l'Huile Comagène réussisse, s'écria 
Birotteau, j'en serai doublement heureux. Adieu, mon oncle, 
vous viendrez dîner dimanche avec les Bagou, Eoguin et monsieur 
Glaparon, car nous signerons tous après-demain, c'est demain 
vendredi, je ne veux faire d'a£. . 

-^ Tu donnes donc dans ces superstitîons-là7 

— Kon ottde^ je ne croirai jamais que le jour où le fils de Dieu 
fut mis à mort par les hommes est un jour heureux. On interrompt 
bien tontes les afiUres pour le 21 janvier. 

— A difflancbe, dit brusquement Pllleranlt. 

— - «SflK ses opinioiiB pcditiqiies, se dit Birotteau en redescendant 
l'escaiier, je ne sas pas sir aurait son pareË ici-bas, mon oncle. 
Qu'est-ce q«e hn fint la poRtiqve? il serait si J)ien en n*j son- 
geant pas du tout. Son entêtement prouve qu'il n'y a pas d^homme 



— Déjà trois heures, dit César en entrant chez lui. 

— Monsieur, vous prenez ces vaieon4à7 l«i denmida Célestin 
en nMMtrant lesliMfihcs^iijnaÉrGhftiid de panfinici. 

— Oui, à sis, sa» oomoiiBaion. -^Ha fkmom, apprête tout 
pour ma UMiette» je Tais chez momenr Viwqiiptin, tu sais pour- 
quai Use oavate Uaiiche sarteuL 

Biit»tteaa donu qufilfues flfdi» à ses CMUsis, i^ 
pinot, éemà ipie aen futur associé sliaUllait, et renKmta promp* 
tsmentdaMadiambieoJhâ troMEa la YieiBe de Drasde magnifi- 
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— £b ! bien, c'est gentil, dit-il à sa fille. 

— Mais, papa, dis donc que c'est beau, sans quoi l'on se mo- 
querait de toi. 

— Voyez-vous cette fille qui gronde son père. Eh! bien, pour 
mon goût j'aime autant Héro et Léandre. La Vierge est un sujet 
religieux qui peut aller dans une cbapelle; mais Héro et Léandre, 
ah ! je l'achèterai, car le flacon d'huile m'a donné des idées... 

— Mais, papa, je ne te comprends pas. 

— Virginie, un fiacre, cria César d'une voii retentissante quand 
il eut fait sa barbe et que le timide Popinot parut en traînant le 
pied à cause de Césanne. 

L'amoureux ne s'était pas encore aperçu que son infirmité n'exis- 
tait plus pour sa maltresse. Délicieuse preuve d'amour que les gens 
à qui le hasard inflige un vice corporel quelconque peuvent seuls 
recueillir. 

. — Monsieur, dit-il, la presse pourra manœuvrer demain. 

— Eh ! bien, qu'as^tu, Popinot ? demanda César en voyant rou- 
gir Anselme. 

— Monsieur, c'est le bonheur d'avoir trouvé une boutique, ar- 
rière-boutique, cuisine et des chambres au-dessus et des magasins 
pour douze cents francs par an, rue des Cinq- Diamants. 

— Il faut obtenir un bail de dix-huit ans, dit Birotteau. Mais 
allons chez monsieur Vauquelin, nous causerons en route. 

César et Popinot montèrent en fiacre aux yeux des commis éton- 
nés de ces exorbitantes toilettes et d'une voiture anormale, igno-^ 
rants qu'ils étaient des grandes choses méditées par le mattre de la 
Reine des Roses. 

— Nous allons donc savoir la vérité sur les noisettes, se dit le 
parfumeur. 

— Des noisettes? dit Popinot 

— Tu as mon secret, Popinot, dit le parfumeur, j'ai lâdié le 
mot noisette^ tout est là. L'huile de noisette est la seule qui ait 
de l'action sur les cheveux, aucune maison de parfumerie n'y a* 
pensé. En voyant la gravure d'Héro et de Léandre, je me suis dit : 
Si les anciens usaient tant d'huile pour leurs cheveux, ils avaient 
une raison qudconque, car les anciens sont les anciens! malgré 
les prétentions modernes, je suis de l'avis de Boileau sur les 
anciens. Je suis parti de là pour arriver à l'huile de noisette, grâce 
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au petit Bianchon, i'élève en médecine, ton parent; il m'a dit qu'à 
l'éccAe ses camarades employaient Thuile de noisette pour activer 
la croissance de leurs moustaches et favoris. Il ne nous manque plus 
que la sanction de rOlustre monsieur Yauquelin. Éclairés par lui, 
nous ne tromperons pas le public. Tout à l'heure j'étais à la Halle, 
chez une marchande de noisettes, pour avoir la matière première, 
dans un instant, je serai chez l'un des plos grands savants de France 
pour en tirer la quintessence. Les proverbes ne sont pas sots, les 
extrêmes se touchent Vois, mon garçon ! le commerce est l'inter- 
médiaire des productions végétales et de la science. Angélique Ma- 
dou récolte, monsieur Yauquelin extrait, et nous vendons une 
essence. Les noisettes valent cinq soui? la livre, monsieur Vauquelin 
va centupler leur valeur, et nous rendrons service peut-être à l'hu- 
manité, car si la vanité cause de grands tourments à l'homme, un 
bon cosmétique est alors un bienfait 

La religieuse admiration avec laquelle Popinot écoutait le père 
de sa Césanne stimula l'éloquence de Birotteau, qui se permit les 
phrases les plus sauvages qu'un bourgeois puisse inventer. 

— Sois respectueux, Anselme, dit-il en entrant dans la rue où 
demeurait Yauquelin, nous allons pénétrer dans le sanctuaire de 
la science. Mets la Yierge en évidence, sans affectation, dans la 
salle à manger, sur une chaise. Pourvu que je ne m'entortille pas 
dans ce que je veux dire, s'écria naïvement Birotteau. Popinot, cet 
homme me fait une impression chimique, sa voix me chauffe les 
entrailles et me cause même une légère colique. Il est mon bien- 
faiteur, et dans quelques instants, Anselme, il sera le tien. 

Ces paroles donnèrent froid à Popinot, qui posa ses pieds comme 
s'il eût marché sur des oeufs, et regarda d'un air inquiet les mu- 
railles. Monsieur Yauquelin était dans son cabinet, on lui annonça 
Birotteau. L'académicien savait le parfumemr adjoint au maire et 
très en faveur, il le reçut 

— Yous ne m'oubliez donc pas dans vos grandeurs, dit le sa- 
vant, mais de chimiste à parfumeur, il n'y a que la main. 

\ — Hélas! monsieur, de votre génie à la simplicité d'un bon 
homme comme moi, il y a l'immensité. Je vous dois ce que vous 
appelez mes grandeurs, et ne Toublierai ni dans ce monde, ni 
dans l'autre. 

— Oh! dans l'autre* dit-on» nous serons tous égaux, les rois 
et les savetiers. 

COM. HUM. T. X. 18 
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— C'est-àwlire les rois et k» aavetie» q/û se serait saintemeat 
condaits» dit Birotteau* 

— C'est votre fils» dit Vanqaelia eu regardant le petit Popinot 
hébété de ne rien voir d'exitraordinaire dans le cabinet oîi il croyait 
trouver des monstruosités, de gigantesques machines» des métaux 
volants, des substances animées, 

— Non, monsieur, mais un j/suiie hooune que j'aime, et qui 
vient implorer une bonté ég^e à votre talent ^n'est-elle pas in- 
finie, dit-il d*un air fin. Nous venons vous considter une. seconde 
fois, à seize ans de disfance, sur ume matièce knportante» ei sur 
laquelle je sois ignorant comme un parfumeur* 

— Voyons, qu'est-ce ? 
^ Je sais que les cheveux occupent vos veilles» et que vous 

vous livrez àleur analyse l pendantqnevousy pensiez pour lagbûre, 
j'y pensais pour le commerce. 

— Cher monsieur Birotteau» que voulez-vous de moit l'analyse 
des cheveux? U prit un petit papier. Je vais lire à l'Académie des 
sciences un mémoire sur ce siy^L Les cheveux sont formés d'une 
quantité assez grande de mucus, d'une petite quantité d'huile blan- 
che, de beaucoup d'huile noir-verdâtre, de fer, de qudques atonies 
d'oxyde de manganèse» de phaq;^te de chaux,, d'une trèfri[)etite 
quantité de carbonate de chaux, de silice et de beaucoup de souire. 
Les différentes proportions de cesmatières font les différentes cou- 
leurs des cheveux. Ainsi les rouges ont beaucoup plus d'huile noû:- 
verdâtre que les autres. 

César et Popinot ouvraient des yeux d'une grandeur risible. 

— Neuf choses, s'écria Birotteau. Comment! Use trouve dan» un 
cheveu des métaux et des huiles ? il faut qo^e ce soit vous» un homme 
que je vénère« qpx me le dise pour que le croie. Est-ce extraor- 
dinaire? Dieu est grand, monsieur Yauquelin. 

— Le cheveu est produit par un organe folUcuIaire, rquit le 
grand cUmiste, une espèce de pocheouverte à se» deux extrémités ; 
par Tune elle tient k des nerfa et à des vaisseaux, par l'aulre^sort 
le oheYou. Sekm quelquesriins de nos savants confrères,, et parm» 
eux monsieur de BlalnviUe, le cheiieu serait une partie motte 

y expulsée de cette pecbe ou crypte querempUt unematière pulpeuse. 

— C'est coDune qui dirait de la sueur en bâton, s'écria Popinot 
k qnile paxfiinïenr donna un petit can^ide.piedl'dans le talon. 

Yauquelin sourit à l'idée de Popinot. 



i 
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— Il a des inoyeas» B*csi^oe pas? dk aki» César eD vegardaat 
Popinol Mais, awiriror, si les cfacf eux sant flaorlHiés, il ^t iia- 
passible da les faiie Titre, nous saunes perdnsl lé prospectus est 
aisnvde ; TaoB ne saf ez pas comflM le paUic est drMe;» oa ne peut 
pas Tenir lui dke.... 

— QoTil a on fimiier sur la téta» dit Popinot foakiit encore 
Éare rire Tauqnelîn. 

— Des catacambes aérienKS, kii lépandit le chimisle ea eonti- 
nnant la pfaisaolerie. 

— £t naes noisetaes qui sont achetées» flfécaa fiirattean sensible 
à la perte tonmerdale. Mao ponrfaoî venA^n de»., l 

— RaaBwa&-Tean, dit Vaoqnelîn en seonant, je toîs qu'il s'agit 
ée cpKkpieaaccetpasn- empêcher ks.Ghefeax de tamher ou de Uan- 
chir. É oeutei» Tailà mon opinîoa sar la matière après tOBS mes 
traTaux. 

Popinot éressa lea oreiUes oomiBe oa lièTie effitay^ 

— La décoloration de cette substance morte ou tîto est^ selon 
moi, prâdule par l'iatenniptioii de la séarélioa dto matières co- 
lorantes, ce qui expliquerait comment dans les^ climats froids le 
pofl des aainuNa à bettes lonmiDes pâht et blanchit pendant 
lliifer. 

— Hem? Po|»nat 

— n est éfidei^ re|M9t YaoqaeliA, que TakératioB des che- 
Telures est due k des changeaftsuts subits dans la température am* 
bîaute... 

— Ambiante, Popinot ! retiens, retiens^ cria César. 

] — Ouiv dit Yauquelitt, au froid et au chaud ahematife, ou à 
des phéuomèaes inférieurs qui produisait le même eflbt Ainai 
pcobahlemeut les nu^raïues et les afiéctions céphalaigiques absor- 

, bent,- dissipent ou déplaoent les fluides géaératpjirs> L'intérieur 

\ regarde les jnédedua. Quant à l'exléneur, aariveut vos cosmé- 

r tiques. 

— Ehl bien, maasieur, dit Birotteau», tous me randei la Tie. 
-J'ai ao^ à Tendre de l'hufle de adsette, en. pensant que les an- 
ciens Cusaient usage d'huife pour leum cheieux» et les andens sont 
les aucieust je suis de Tans de BoUeau. PourqpKu les athlètes oi- 
gnaient-ils... 

-^ L'huile d'olive tant l'hiule de noisetle, dit Vatiquehn qui n'é- 
coûtait pas Birotteau* Toute huila est baua» pour préserver le buibe 
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des impressioDS nnisiUes aux sabstances qu*il contient en travail, 
nous dirions en dissolution, s'il s'agissait de chimie. Peut-être avez- 
vous raison? l'huile de noisette possède, m'a dit Dnpuytren, un 
stimulant Je chercherai à connaître les différences qui existent en- 
tre les huiles de faine, de colza, d'olive, de noix, e|c. 

— Je ne me suis donc pas trompé, dit Birotteau triomphale- 
ment, je me suis rencontré avec un grand homme. Macassar est 
enfoncé ! Macassar, monsieur, est nn cosmétique donné, c'est-à- 
dire vendu et vendu cher, pour fidre pousser les cheveux. 

— Cher monsieur Birotteau, dit Yauquelin, il n'est pas venu 
deux onces d'huile de Macassar en Europe. L'huile de Macassar 
n*a pas la moindre action sur les cheveux, mais les Malaises l'a- 
chètent au poids de l'or à cause de son influence conservatrice sur 
les cheveux, sans savoir que l'huile de baleine est tout aussi bonne. 
Aucune puissance ni chimique ni divine... 

— Oh ! divine... ne dites pas cela, inonsieur Yauquelin. 

— Mais, cher monsieur, la première loi que Dieu suiv£ est d'ê- 
tre conséquent avec lui-même : sans unité, pas de puissance... 

— Ah, vu comme ça... 

— Aucune puissance ne peut donc faire pousser de cheveux à 
des chauves, de même que vous ne teindrez jamais sans danger les 
cheveux rouges ou blancs; mais en vantant l'emploi de l'huile, 
vous ne commettrez aucune erreur, aucun mensonge, et je pense 
que ceux qui s'en serviront pourront conserver leurs cheveux. 

— Croyez-vous que l'Académie royale des sciences voudrait ap- 
prouver.... 

— Oh ! il n'y a pas là la moindredécouverte, dit Yauquelin. D'ail- 
leurs, les charlatans ont tant abusé du nom de l'Académie que 
vous n'en seriez pas plus avancé. Ma conscience se refuse à regar- 
der l'huile de noisette comme un prodige. 

— Quelle serait la meilleure manière de l'extraire? par la dé- 
coction ou par la pression ? dit Birotteau. 

— Par la pression entre deux plaques chaudes, l'huile sera plus 
abondante ; mais obtenue par la pression entre deux plaques froides, 
elle sera de meilleure qualité. Il faut l'appliquer, dit Yauquelin 
avec bonté, sur la peau même et non s'en frotter les cheveux, au- 
trement l'effet serait manqué. 

— Retiens bien ceci, Popinot, dit Birotteau dans un enthou- 
siasme qui lui enflammait le visage. Tous voyez» monsieur^ un 
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jeune homme qiii comptera ce jour parmi les plus beaux de sa vie. 
U vous connaissait, vous vénérait, sans vous avoir vu. Ah ! il est 
souvent question devons chez moi, le nom qui est toujours dans les 
cœurs arrive souvent sur les lèvres. Nous prions , ma femme , ma 
fille et moi, pour vous, tous les jours, comme on le doit pour son 
bienfaiteur. 

— C'est trop pour si peu, dit Vauquelin gêné par la verbeuse re- 
connaissance du parfumeur. 

— Ta, ta, ta! fit Birotteau, vous ne pouvez pas nous empêcher 
de vous aimer, vous qui n'acceptez rien de moi. Vous êtes comme 
le soleil, vous jetez la lumière, et ceux que vous éclairez ne peu- 
vent rien vous rendre. 

' Le savant sourit et se leva, le parfumeur et Popinot se levèrent 
aussi. 

— Regarde, Ansehne, regarde bien ce cabinet Vous permettez, 
monsieur? vos moments sont si précieux, il ne reviendra peut-être 
plus ici. 

— Eh! bien^ êtes-vous content des affaires ! dit Vauquelin à Bi- 
rotteau, car enfin nous sommes deux gens de commerce... 

— Assez bien, monsieur, dit Birotteau se retirant vers la salle à 
manger où le suivit Vauquelin. Mais pour lancer cette huile sous le 
nom d'Essence Gomagène, il faut de grands fonds.. . 

— Essence et Gomagène sont deux mots qui hurlent Appelez 
votre cosmétique Huile de Birotteau. Si vous ne voulez pas mettre 
votre nom en évidence, prenez-en un autre. Mais voilà la Vierge 
de Dresde. Ah! monsieur Birotteau, vous voulez que nous nous 
quittions brouillés. 

— Monsieur Vauquelin, dit le parfumeur en prenant les mains 
du chimiste, cette rareté n'a de prix que par la persistance que j'ai 
mise à la chercher, il a fallu faire fouiller toute l' Allemi^ne pour la 
Ut>uver sur papier de Gbine et avant la lettre, je savais que vous la 
désiriez, vos occupations ne vous permettaient pas de vous la pro- 
curer , je me suis fait votre commis-voyageur; agréez donc, non 
une méchante gravure, mais des soins, une sollicitude , des pas et 
démarches qui prouvent un dévouement absolu. J'aurais voulu que 
vous souhaitassiez quelques substances qu'il fallût aller chercher au 
fond des précipices, et venir vous dire : Les voilà ! Ne me refusez 
pas. Nous avons tant de chances pour être oubliés, laissez-moi me 
mettre moi, ma femme, ma fille et le gendre que j'aurai, tous sous 
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Y06 yeosL Yom vow dira «n iFoyaitt la Vîbi|^ : H y a de ftomio 
gens qui peitteat à moL 

— J'accq^ dit VaaqiieUii. 

Popinot €t Bîrotteui s'eatayèmit les fen, ttBH ils fareot ésm 
de, Taccent de boaté qae mît l'acadéiaîcieB à«e mot. 

— Youlez-Tous combler votre bonté? dit le parfomenr. 

— Qa'esiree? fit TaaqadMu 

— Je réunis quelques amis.. . H se soalsva sar les talaas, en pie- 
aant néanmoins «a mt hamUeu. Aataaft ipaor célébrer la déli- 
vcaace du «erntoîre» fae pawr fêter ma naminarimi daBefordre de 
la légian-d'iloiiaear. • . 

— Ah ! dit Yauquelin étonné. 

— Peutrètre xae soîs^jreodB digne 4e cdteiaaiKae et royale 
faveur en siégeant au tribunal consulaire et en combattant pour les 
Beurboassur les maffohes de Saatt-Aodiaa t»6iK»veBdéiDiMre,oû 
je fus blessé fft Nafksléoa Ma femme fkmafi ëm M diaiandie 
dans vingt jours, venez-y, monsieur 7 Faites-nous l'honneur de dî- 
ner avec amis ce jomr-4^ Poiir uni, «e aem recevoir deux fois la 
<;roix. Je vous écrirai bîeo à l'auace. 

— £h l bien, oai, dit yangaelai. 

— Moa cœmr se goaAe da plaisir» s^éeria le pnfaaiear du» la 
me. Il viendra ckeaaoL J*aî penr d'avoir aahlié ce ^'il » dit sor 
les cheveux, tu l'en soutiens, Popiaat ? 

— Oai, monnemr, etdaas viaf^ aas je m'e&aoaviendcaiscaeQre. 

— Ce grand faoaune! quel regard et quelle péÉéUradon ! dit Bî- 
rotteaa. Ah! Mn'eaa fait ai aae m dèmL, d» {vemîer coop, ila 
deviné nos pensées, et nous a donné les moyens d'^Aattrerihaîlede 
JMacassat. Ait! rien aefwat faine pousser les cImeaK, fifaeassar, 
ta mens ! Papinat, nens teaoos aae fertane. Aiast, demaia, àsept 
heures, soyons à la fièric|ae, les aoisettas vieadront et nonstoeBS 
^rhaile, carilabe» dire qae toate hnile est hana, 
rioas perdns si te paUie le savait. S'il a'eatmt pas dans 
hwle an pea de noisette el de partan» aoàa qoci prèlette paar- 
rioBS-noas la veadre trais oa^qaatre fnnos kaqaatre.oaises! 

— ¥oas allez être décoié, jaonsiear, dk PqpiaaL QaeHeghÉa 
jx^or.^ 

— Pear le^^nneiee, n'es^-ce pas, man enfMl 
L'rir trisoiphaBt de César Bnrotteaa^sûr d'Iiae lf»tai^ 

qaé par ses «aainâs qm se firent des «gaes ealre eax, cirla 
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<en fiacre, la tenue du 4:aissier et du patron les avaient jetés dans 
les romans les plus bizarres. Le coatentêment mutuel de César et 
d'Anselme trahi par des re^^^rds diplomatiquement échangéSi le 
coup d'ceil plein d'espérance que Pcfùiot jeta par deux fois à Césa- 
nne annonçaient quelque événement grave et confirmaient les con- 
jectures des commis. Dans cette vie occupée et quasi claustrale, : 
les plus petits accidents prenaient Fintéfêt que donne un prisonnier .j 
à ceux de sa prison. L'attitude de madame César, qui répondait ; 
aux r^ards olympiens de son mari par des aura de doute» accusait \' 
une nouvelle entreprise, car en temps ordinaire madanie César 
aurait été contente, elle que les succès du détail rendaient joyeuse. 
Par extraordinaire, la recette de la journée se montait k six miUe 
francs : on était venu payer quelques mémoires arriérés. 

La salle à manger et la cuisine éclairée par une petite cour, et 
séparée de la salle à manger par un couloir où débouchait l'esca-^ 
lier pratiqué dans un coin de l'arrière-boutique, se trouvaient à 
Pentresol, où jadis était l'appartement de César et de Constance; 
aussi la salle à manger où s'était écoulée la lune de miel avait-elle 
l'air d'un petit salon. Durant le ^er, Raguet» le garçon de con- 
fiance, gardait le magasin ; mais an dessert les commis redescen* 
dai^t au magasin, et laissaient César, sa femme et sa fille achever 
leur dîner au coin du feu. Cette habitude venait des Ragon, chez 
qui les anciens us et coutumes du commerce, toujours en vigueur, 
maintenaient entre eux et les commis l'énorme distmce qui jadis 
existait entre les fnaUres et les apprentis. Césarine ou Constance 
apprêtait alors au parfumeur sa tasse de café qu'il prenait assis dans 
une bergère an coin du feu. Pendant cette heure César mettait sa 
femme au fait des petits événements de la journée, il racontait ce 
qu'il avait vu dans Paris, ce qui sepassaitau faubourg du Temple* 
les difficultés de sa fabrication. 

— Ma femme, dit-il quand les commis forent descendus, voilà 
certes une des plus importantes journées de notre vie) Les am- 
settes achetées, h presse hydraulique prête à manisovrer demain, 
Fafiaire des terrains conclue. 'Beos, serre donc oe bon sur la Ban- 
que, dit-il en lui remettant le mandat de PHlerault. La restauration 
de l'appartement décidée, notre appartement fwigmfflt^r Itton Dieu I 
r^i vu. Cour Batave, un homme bien singulier I Et il raconta mon* 
sieur Mofineux. 

^Je vois, hii répondit sa femme en rinterroufMttt au mi^ 
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lieu d'nne tirade , qae t^ t'es endetté de deux cent mille francs? 

— C'est vrai, ma femme, dit le parfumeur avec une fausse hu- 
milité. Comment paierons-nous cela, bon Dieu ? car il faut compter 
pour rien les terrains de la Madeleine destinés à devenir un jour le 
{dus beau quartier de Paris. 

— Un jour, César. 

— Hâas I dit-il en continuant sa plaisanterie, mes trois hui- 
tièmes ne me vaudront un million que dans six ans. Et comment 
payer deux cent miOe francs? reprit César en faisant un geste d'ef- 
froi. Eh ! bien^ nous les paierons cependant avec cela , dit-il en 
tirant de sa poche une noisette prise chez madame Madou, et pré- 
cieusement gardée. 

Il montra la noisette entre ses deux doigts à Césarine et à Cons- 
tance. Sa femme ne dit rien, mais Césarine intriguée dit en servant 
le café à son père : — Ahl çà, papa, tu ris? 

Le parfumeur, aussi bien que ses commis, avait surpris pendant 
le dîiler les regards jetés par Popinot à Césarine, il voulut éclairdr 
ses soupçons. 

— Eh ! bien, fifille, cette noisette est cause d'une révolution au 
logis, n y aura, dès ce* soir, quelqu'un de moins sous notre toiL 

Césarine regarda son père en ayant l'air de dire : Que m'imr 
porte! 

— Popinot s'en va. 

Quoique César fât un. pauvre observateur et qu'il eût préparé 
sa dernière phrase autant pour tendre un piège à sa fille que pour 
arriver à sa création de la maison A. PdPfNOT et compagnie, sa 
tendresse paternelle lui fit deviner les sentiments confus qui sorti- 
rent du cœur de sa fille, fleurirent en roses rouges sur ses joues, 
sur son front, et colorèrent ses yeux qu'elle baissa. César crut alors 
à quelques paroles échangées entre Césarine et Popinot II n'en 
était rien : ces deux enfants s'entendaient, comme tous les amants 
timides, sans s'être dit un mot 

Quelques moralistes pensent que Tamour est la passion la plus 
involontaire, la plus désintéressée, la moins calculatrice de toutes, 
excepté toutefois l'amour maternel. Cette opinion comporte une 
erreur grossière. Si la plupart des hommes ignorent les raisons qui 
font aimer, toute sympathie physique ou morale n'en est pas moins 
basée sur des calculs faits par l'esprit, le sentiment ou la brutalité. 
L'amour est une passion essentiellement égoïste. Qui dit égoisme. 
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dit profond cateoL Ainsi, pour tout esprit frappé seulement des ré- 
sultats, il peut sembler, au |n«mier abord, invraisemblable ou 
singulier de voir une beUe fille comme Césanne éprise d*un pau- 
vre enfant boiteux et à cbeveux rouges. Néanmoins, ce pbénomène 
est en harmonie avec l'arithmétique des sentiments bourgeois. 
L'expliquer sera rendre OMnpte des mariages toujours observés 
avec une constante surprise et qui se font entre de grandes, de 
belles femmes et de petits hommes, entre de petites, de laides 
créatures et de beaux garçons. Tout homme atteint d'un défaut de 
conformation quelconque, les pieds-bots, la claudication, les di- 
verses gibbosités, l'excessive laideur, les taches de vin répandues sur 
la joue, les feuilles de vigne, l'infirmité de Roguin et autres mon- 
struosités indépendantes de la volonté des fondateurs, n'a que deux 
partis à prendre : ou se rendre redoutable ou devenir d'une ex- a|^ 
qaise bonté ; il ne lui est pas permis de flotter entre les moyens 
termes habituels à la plupart des hommes. Bans le premier cas, il 
y a talent, génie ou force : un homme n'insj^ire la terreur que par 
la puissance du mal, le respect que par le génie, la peur que par 
beaucoup d'esprit Dans le second cas, il se fait adorer, il se prête 
admirablement aux tyrannies féminines, et sait mieux aimer que 
n'aiment les gens d'une irréprochable corpœrence. 

£levé par des gens vertueux, par les Ragcm, modèles de la plus 
honœrable bourgeoisie, et par son oncle le juge Popinot, Anselme 
avait été conduit, et par sa candeur et par ses sentiments religieux, 
à racheter son léger vice corporel par la perfection de son carac- 
tère. Frappés de cette tendance qui rend la jeunesse si attrayante. 
Constance et César avaient souvent fait l'éloge d'Anselme devant 
Césarine; mesquins' d'ailleurs, ils étaient grands par l'âme et com- 
prenaient bien les choses du cœur. Ces éloges trouvèrent de l'écno 
chez une jeune fille qui, malgré son innocence, lut dans les yeux si 
purs d'Anselme un sentiment violent, toujours flatteur, quels que 
soient l'âge, le rang et la tonmive de l'amant Le petit Popinot 
devait avoir beaucoup plus de raison qu'un bel homme d'aimer 
une femme. Si la femme était belle, il en serait fou jusqu'à son 
dernier jour, son amour lui donnerait de l'ambition, il se tuerait 
pour rendre sa femme heurease, il la laisserait maîtresse au logis, 
il irait au-devant de la domination. Ainsi pensait Césarine involon- 
tairement et pas aussi cruement, elle entrevoyait à vol d*oiseau les 
moissons de l'amour et raisonnait par comparaison : le bonheur de 
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sa mère était detant ses yen, elle ae soaiiaitait p» d'oolR vie, 
son insdiict tai mantraît dans Aankne an amaeCîàHHrperfectNaBé 
par rédocatk», conme die l'était par la aiemie : elle lèrak Pqn- 
not iBaire d'un ai i'wàiuniAMam, et m pWaait ft aa pendre ^taot 
ni jonr à sa paK i oBi coame sa mère à Sain^RodL BUe avait fini 
par ne plos s'aperce? air de la difiérawe qé disHapiait la jambe 
gaacbe de la jamlie dnaile dbec Pepinac, eUe eit éa§ capable de 
dire : Mais iM^le-t^fl ? BUe ainalt cette prnncle si fiaqiide, et s'é* 
lait pki à toir l'effet qm predwait sofi fegavd sur ces yeoz «pi 
krilWeiit anssUdt d*uii î&ê pudifae et se keÎBHneBt nBélaBCi^qBe< 
méat Le premer deic de EogoÉi, doué de ceue prfeoœ eipé- 
fience due à rhaUtiide des affaires, ilemidreOreiaal, avait qb air 
moitié cyaiqoe, laoitié boBaaasefw réveil^ Ofisa ï a a t, déjà léviitée 
par les lieaz commmis de sa conversation. Le sikace de Popiaot 
trahissait un esprit doux, eHe aimait le aourire à demi mélaacei- 
<qiie que kril iaspindeat dHnsigoifiaBies vaigariaés; iesmaîseriesqui 
lefaîsaieat SMRireeidlaient loagoiirsqueiqpM vépnWan cbec elle, 
Hs souriaient on se osotristaient ensemble* Cette supéiiorité n'eo^ 
péchait pas Ansdme de se jMécipîter h l'onviage, et esn infat^idie 
mdenr ptadaait à Gésarine, car elle devinait qae si les astres com- 
mis disaient : « Césarîne époosera le premier clerc de monsiesr 
Ropnn, » Anselme panwe, boNnux et I chevenK mmi, ne déses- 
pérait pas d'dMenir m main. Une grmde e s péiance prenve on 
grand amoenr, 

— Oè vn-t-ilT demanda CSésarine ft son père en essajmft de 
prendre vn a^ indifférent. 

— Ils'étaMtroedesCSnq-Diamantsf etmafoi! èh grioede 
Dlea, dit Birottean dent Teidamalion ne iht «emprise ni par sa 
femme, ni pa* sa ffllei 

Qnand Birottean rencontrait vno dUBcnhé morale» H faisait 
comme les inseoles deravt nn obstade, il se jetait b gauche on à 
drsite ; il changea donc de conveisaaian en se pvomettantde canser 
de Cémrine avec sa femme 

-- J'ai raconté tes ondntes et les idées sar Ec^goni à ion onde, 
B s*est mis à rire, diMl àOensiaBoe. 

— Tta ne dois jamais révéler ce qm aoas noos dimos oatre 
•oos, s'écria Constaaee. Ce paavre Rogoin est peat^^être le fkm 
hoanéte homme dn aioade, il a ciiajaann 'huit ans et ne pense |dns 
isnsdoHie. 
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lUes'arrêlacoiirteDYoyaBt GéiariiieattaMi?e» etla montra par 

— J*aidoKUealutd»G«Bdittet ditBiiatleaB. 

— Mais ta es le maître» rtfMndît-elkL 

César fnt sa &8kflM par les aàkis et la busa an front. Cette ré- 
ponse était ton joHBS chei elle un nnniifntftfiit tacite anx progrès 
de son mari. 

— Allons, s'écria le oarinBenr en desœndaat li son maossin et 
parlant à ses commis , la koutîqne se fermeia à êki hearcs. Mes- 
sieurs» on coup de main ! U a^agit de tranaporter pendant la nuit 
tons les menbles dn pramier an secoad l II lant mettre» comme on 
dit, les petits pots dans les grands, afin de laissar demain à mon 
architecte les condÉes firanchea 

— Popinot est sorti sans permiarion, dit César en ne le voyant 
pas. £h! mais, il ne couche pas ici, je }'enhliai& Il est allé, pensa- 
tr41» OH rédiger les idées 4a monsieur Yanqnelia« on louer sa bou- 



— Nous fonnaisHniit la canse de ceiiéménagyment , dit 
en parlant an nom des deux anlcescoHunis et de R^uet . groupés 
derrière luL Bïoua sen-t-il permis de féliciter monsieur sur on 
honneur qui rejaillit sur toute la bouti^Jne^. Pnpinet nous a dit 
^pe monsieur— 

— Hé 1 bien, mes eniants» que vonles-vons I on m'a décorée 
Anasî nonHBOidement li cause de la déliirance du t^ritoire, mais 
encore pour fêter ma promotion dans la Légion-d'Oonneur, réu- 
mssensHnns nos amis, ie me suis pem^étre rendu digne de cette 
insi^ie et myale teenr en Biég^al an tribanai consulaire et en 
«embattant pemr la canse loyale 91e j'ai défendue... ^ ¥otre âg^» 
sur les marches de Sain&llocb, an treiae sendémiaîra ; et, ma M, 
Napoléon, dit l'empereur» m'a blessé I J'ai été bkssé^la cuisse 
encore, et madame Bagon m'a pansé. Ayen dnconca^, vousserea 
rfronappna^ii ! ¥eîlà , mes enfanis, comme nnmalhenr n'est jareait 



— On ne se battra plus dans les mes, dîtCélestin. 

— U faut l'espérer, dit désar, qm partit de là pour faire une 
mepcnriale à ses ronmifi, et il la termina par une invitation. 

La penipectÎRred'nn bal anima les trois commis, Raguet et Vir- 
ginie d'une ardeur qni kor donna la deitéritédes éqiiilibristes. 
Tons attaieni; et lenaicnd chaiifB par les encaUem sana rien casser 
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ni rien renverser. A denx beares da matin, le déménagement était 
opéré. César et sa femme couchèrent an second étage. La chambre 
de Popinot devint celle de Gélestin et da second commis. Le troi- 
sième étage fut un garde-menble provisoire. 

Possédé de cette magnétiqne ardeur que produit l'affluence du 
fluide nerveux et qui fait du diaphragme un brasier chez les gens 
ambitieux ou amoureux agités par des grands desseins, Popinot si 
doux et si tranquille avait piaffé comme un cheval de race avant la 
course, dans la boutique, au sortir de table. 

— Qu'as-tu donc ? lui dit Gélestin. 

— Quelle journée ! mon cher, je m'étabUs, lui dit-il à l'oreille, 
et monsieur César est décoré. 

— Vous êtes bien heureux, le patron vous aide, s'écria Célestin. 
Popinot ne répondit pas , il di^rut poussé comme par un vent 

furieux^ le vent du succès ! 

— Oh ! heureux , dit à son voism qui vérifiait des étiquettes un 
commis occupé à mettre des gants par douzaines , le patron s'est 
aperçu des yeux que Popinot fait à mademoiseUe Césanne, et comme 
il est très-fin, le patron, il se débarrasse d'Anselme ; il serait diffi- 
cile de le refuser, rapport à ses parents. Célestin prend cette roue- 
rie pour de la générante. 

Anselme Popinot descendait la rue Saint-Honoré et courait rue 
des Deux-Ëcus, pour s'emparer d'un jeune homme que sa se- 
conde ime commerciale lui désignait comme le principal instru- 
ment de sa fortune. Le juge Popinot avait rendu service au plus 
habile commis-voyageur de Paris, à celui que sa triomphante lo- 
quèle et son activité firent [dus tard surnommer VUlfÂStre, Voué 
spécialement à la Chapellerie et à V Article Paris, ce roi des 
voyageurs se nommait encore purement et simplement Gaudissart. 
A vingt-deux ans , il se signalait déjà par la puissance de son ma- 
gnétisme commercial. Alors fluet, l'œil joyeux, le visage expressif, 
une mémoire infatigable, le coup d'œil habile à saisir les goûts de 
chacun, il méritait d'être ce qu'il fut depuis, le roi des commis- 
voyageurs , le Français par excellence. Quelques jours aupara- 
vant, Popinot avait rencontré Gaudissart qui s'était dit sur le point 
de partir; l'espoir de le trouver encore à Paris venait donc de 
lancer l'amoureux sur la rue des Deux-Ëcus, où il apprit que le 
voyageur avait retenu sa place aux Messageries. Pour faire ses 
adieux à sa chère capitale, Gaudissart était allé voir une pièce 
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nouvelle afu Yaadeville : Popinot résolut de Fattendre. Confier le 
placement de l'huile de noisette à ce précieux metteur en œuvre 
des inventions marchandes, déjà choyé par les plus riches maisons, 
n'était-ce pas tirer une lettre de change sur la fortune. Popinot pos- 
sédait Gaudissart. Le commis-voyageur, si savant dans Fart d'en- 
tortiller les gens les plus rebelles, les petits marchands de province, 
s'était laissé entortiller dans la première conspiration tramée contre 
les Bourbons après les Cent<-Jours. Gaudissart, à qui le grand air 
était indispensable, se vit en prison sous le poids d'une accusation 
capitale. Le juge Popinot, chargé de l'instruction, avait mis Gau- 
dissart hors de cause en reconnaissant que son imprudente sottise 
l'avait seule compromis dans cette affaire. Avec un juge désireux 
de plaire au pouvoir ou d'un royalisme exalté, le malheureux com- 
mis allait à l'échafaud. Gaudissart, qui croyait devoir la vie au 
juge d'instruction, nourrissait un profond désespoir de ne pouvoir 
porter à son sauveur qu'une stérile reconnaissance. Ne devant pas 
remercier un juge d'avoir rendu la justice, il était allé chez les 
Ragon se déclarer homme-lige des Popinot 

En attendant, Popinot alla naturellement revoir sa boutique de 
la rue des Cinq-Diamants, demander l'adresse du propriétaire, afin 
de traiter du bail. En errant dans le dédale obscur de la grande 
Halle, en pensant aux moyens d'organiser un rapide succès, PofM- 
not saisit, rue Aubry-le-Boucher, une occasion unique et de bon au- 
gure avec laquelle il comptait régaler César le lendemain. En fac- 
tion à la porte de l'hôtel du Commerce, au bout de la rue des 
Deux-Écus, vers minuit, Popinot entendit, dans le lointain de 
la rue de Grenelle, un vaudeville final chanté par Gaudissart, avec 
accompagnement de canne significativement traînée sur les pavés. 

— Monsieur, dit Anselme en débouchant de la porte et se mon- 
trant soudain, deux mots? 

— Onze, si vous voulez, dit le commis-voyageur en levant sa 
canne plombée sur l'agresseur. 

— Je suis Popinot, dit le pauvre Anselme. 

— Sufiit, dit Gaudissart en le reconnaissant Que vous faut-il T 
de l'argent? absent par congé, mais on en trouvera. Mon bras 
pour un duel? tout à vous, des pieds à l'occiput Et il chanta : 

Voilà, voilà 

Le vrai soldat français! 
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— Venez causer avec moi dix minutes, non pas dans votre 
chambre, ou pourrait nous écouter, mais sur le quai de FHorloge, 
à cette heure il n'y a personne, dit Fopinot, il s*agit de quelque 
chose de plus important 

•«- Ça diauffe donc, marchons ! 

En dix minutes, Gaudissart, maître des secrets de Popinot, en 
anit reconnu l'importance. 

Paraêssm^ pa/r^gmewnj œiffmn «i dMîÊmU I 

8*écria Gaudissart en singeant LafiDn dans le rôle du Gid. Je vai^ 
empanmer tous les boutiquiers de France et de Navarre. Oh! une 
idée I J'allais partir, je reste, et vais prendre les commissions de la 
parfiimerie parisienne» 

— EtpourquoiZ 

— Pour étrangler vos rivaux, innocent ! En ayant leurs commis- 
siûBS, je puis faire boire de l'huile à leurs perfides cosmétiques, 
en ne parlant et ne m'occupant que de la vôtre. Un fameux tour 
de voyageur! Ah! ah! nous sommes les diplomates du commerce. 
Fameux! Quant à votre prospectus, je m'en charge. J'ai pour ami 
d'enfance Àndoche Finot, le fils du chapelier de la rue du Coq, le 
vieux qui m'a lancé dans le voyage pour la Chapellerie. Andoche, 
qui a beaucoup d'esprit, il a pris celui de toutes les têtes que coif- 
fait son père, il est dans la littérature, il fait les petits théâtres au 
Courrier des Spectacles, Son père, vieux chien plein de raisons^ 
pour ne pas aimer l'esprit, ne croit pas à l'esprit : imposs^ible de 
lui prouver que l'esprit se vend, qu'on fait fortune dans l'esprit 
£a fait d'esprit, il ne connaît que le trds-six. Le vieux Finot prend 
le petit Finot par famine. Andoche, homme capable, mon ami 
d'ailleurs, et je ne fraye avec les sots que commercialement, Finot 
fait des devises pour le Fidèle Berger qui paie, tandis que les jour- 
naux où il se donne un mal de galérien le nourrissent de coulea- 
vres. Sont-ils jaloux dans cette partie-là ! C'est comme dans Tar- 
iicle Paris. Finot avait une superbe comédie en un acte ponr 
oademoiselle Mars, la plus fameuse des fameuses, ah! en voilà 
une que j'aime ! £h! bien, pour se voir jouer, il a été forcé de la 
porter à la Gaité. Andoche connaît le Prospectus, il entre dans les 
idées du marchand, il n'est pas fier, il lîmousînera notre prospectus 
gratis. Mon Dieu, avec un bol de punch et des gâteaux on les ré- 
galera, car, Popinot, pas de farces : je voyagerai sans commission 
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oifeds» f <)» ooQcorrents paieroat» je les>dmdoimerai. Entendous- 
nous bien. Pour moi* ce aoccès est une affaire d'honueur. Ma ré- 
compense eaî d'être gargoa de nooes à votre mariage! J*iraî en 
Italie, en Allemagne, en Angleterre! J'emporte avec moi des afiS- 
cbeg en twÊBB le» langues» les fais apposer partout, dans les villages, 
à la porte de» églises, à tous les bons endroits ^e je connais dans 
les villes de provinoa! Elle bdUera, elle s'allumera, cette huile, elle 
sera sur toiHe» les têles. Ah! votre mariage ne sera pas un mariage 
en détrempe, mais un mariage à la barigoule ! Vous aurez votre 
GésariAe^uje ne m'appellerai pes I'illustre ! nom que m'a donné 
le père Finot, pour avoir fait réussir se» chapeaux gris. En vendant 
votre huile, je reste dans ma partie, la tête humaine; l'huile et le 
chapeau sont connus pour conserver la chevelure publique. 

Poyinat wml chez sa tante, où il devait aller coucher, dans une 
telle fièvre, causée par sa prévision du succès, que les rues lui 
semblaient être des ruisseaux d'huile. Il dormit peu, rêva que ses 
cheveux poussaient fiodement, et vit deux anges qui lui déroulaient, 
comme dans les mélodrames, une rubrique où était écrit : Huile 
Césarienne. Il se réveilla, se souvenant de ce rêve, et résolut de 
nommer ainsi l'huile de noisette, en considérant cette fantaisie du 
BDHimeyi comme on ordre céleste. 

César el Popinot furent dans leor atelier au faubourg du Temple» 

» 

Uen avant l'arrivée des noisettes ; en attendant les porteurs de ma- 
dame MadoH^PeiMnût raconta triomphalement son traité d'alliance 
avec Gaudisairt 

— ^-Nou» avons l'illustre Gaudtoart, nous sommes millionnaires, 
iTécria le paefiiiiieHir eu tendant la main à son caissier de l'air que 
dnt prendre Louis XIY en accueillant le maréchal de Yillars au re- 
tmr de Desain. 

— Nous avons bien autre diose encore, dit l'heureux commis 
en sortaul de sa; poche une bouteille à forme écrasée en façon de 
citrottiUe et k côtes; j'ai trouvé dix mille flacons semblables à ce 
modèle, tout fabriqués, tout prêts, à quatre sous et six mois de 
tenue: 

— Anselme, dit Birotteau contemplant la forme mirifique du 
flacon, hier (il prit un ton grave), dans les Tuileries, oui, pas plus 
tard qu'hier, tu disais : Je réussirai. Moi, je dis aujourd'hui : Tu 
fitassûns! Quatre sowl six mois de terme! une forme originale! 
Mflcasaar teaule dans le f^f^kV, quelle botte portée à l'huile de 
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Macassar! Ai-je bien fait de in*emparer des seules noisettes qui 
soient à Paris ! où donc as-ta trouvé ces flacons? 

— J'attendais l'heare de parler à Gaudissart et je flânais... 

— Gomme moi jadis, s'écria Birottean. 

— En descendant la me Anhry-le-Boacher j'aperçois chei un ver- 
rier en gr un marchand de verres bombés et de cages, qai a des 
magasins immenses, j'aperçois ce flacon... Ah! il m'a crevé les 
yeux comme une lumière subite, une voix m'a crié : Voilà too 
affaire! 

— Né commerçant! Il aura ma fille, dit Gésar en grommelant 

— J'entre, et je vois des milliers de ces flacons dans des 
caisses. 

— Tu t'en informes T 

— Vous ne me croyez pas si ^ntoUe, s'écria donloarensement 
Anselme. 

— Né commerçant, répéta Birottean. 

— Je demande des cages à mettre des petits Jésus de cire. Tout 
en marchandant les cages, je blâme la forme de ces flacons. Conduit 
à une confession générale, mon marchand avoue de fil en aiguille 
que Faille et Bouchot, qui ont manqué dernièrement, allaient en • 
treprendre un cosmétique et \pulaient des flacons de forme étrange; 
il se méfiait d'eux, il exige moitié comptant ; Faille et Bouchot 
dans l'espoir de réussir lâchent l'argent, la faillite éclate pendant 
la fabrication; les syndics, sommés de payer, venaient de transiger 
avec lui en laissant les flacons et l'argent touché, comme indem- 
nité d'une fabrication prétendue ridicule et sans placement possible. 
Les flacons coûtent huit sous, il serait heureux de les donner à 
quatre. Dieu sait combien de temps il aurait en magasin une forme 
qui n'est pas de vente. — Voulez-vous vous engager à en fournir 
par dix mille à quatre sous? je puis vous débarrasser de vos fla- 
cons, je suis commis chez monsieur Birottean. Et je l'entame, et 
je le mène, et je domine mon homme, et je le chauffe, et il est à 
nous. 

— Quatre sous, dit Birottean. Sais-tu que nous pouvons mettre 
l'huile à trois francs et gagner trente sous en en laissant vingt à 
nos détaillants ? 

— L'huile Gésarienne, cria Popinot 

— L'huile Gésarienne?... ah! monsieur l'amoureux, vous vou- 
lez flatter le père et la fille. Eh! bien soit, va pour l'huile G^ 
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rienne ! les Gésan avaient le monde , ils devaient avoir de fameux 
cheveux. 

— César était chauve, dit Popinot. 

— Parce qu*il ne s*est pas servi de notre huile, on le dirai L 
trois francs Thuile Césarienne, l'huile de Macassar coûte le double. 
Gaudissart est là, nous aurons cent mille francs dans Tannée, car 
nous imposons toutes les têtes qui se respectent de douze flacons 
par an, dix-huit francs! Soit dix-huit mille têteç? cent quatre- 
vingt mille francs. Nous sommes millionnaires. 

Les noisettes livrées, Raguet, les ouvriers, Popinot, César en 
éplachèrent une quantité suffisante, et il y eut avant quatre heures 
quelques livres d'huile. Popinot alla présenter le produit à Yau- 
quelin, qui fit présent à Popinot d'une formule pour mêler l'es- 
sence de noisette à des corps oléagineux moins chers et la parfumer. 
Popinot se mit aussitôt en instance pour obtenir un brevet d'inven- 
tion et de perfectionnement. Le dévoué Gaudissart prêta l'aident 
pour le droit fiscal à Popinot qui avait l'ambition de payer sa moi- 
tié dans les frais d'établissement 

La prospérité porte avec elle une ivresse à laquelle les hommes 
inférieurs ne résistent jamais. Cette exaltation eut un résultat fa- 
cile à prévoir. Grindot vint, il présenta le croquis colorié d'une 
délicieuse vue intérieure du futur appartement orné de ses meu- 
bles. Birotteau séduit consentit à tout Aussitôt les maçons donnè- 
rent les coups de pic qui firent gémir la maison et Constance. Son 
peintre en bâtiments, monsieur Lourdois, un fort riche entrepre- 
neur qui s'engageait à ne rien négliger, parlait de dorures pour le 
salon. En entendant ce mot. Constance intervint 

— Monsieur Lourdois, dit-elle, vous avez trente mille livres de 
rente, vous habitez une maison à vous, vous pouvez y faire ce que 
vous voulez ; mais nous autres... 

— Madame, le commerce doit briller et ne pas se laisser écraser 
par l'aristocratie. Voilà d'ailleurs monsieur Birotteau dans le gou- 
vernement, il est en évidence... 

- Oui, mais il est encore en boutique, dit Constance devant ses 
commis et les cinq personnes qui l'écoutaient; ni moi, ni lui, ni 
ses amis, ni ses ennemis ne l'oublieront 

Birotteau se souleva sur la pointe des pieds en retombant sur ses 
talons à plusieurs reprises, les mains croisées derrière lui. 

— Ma femme a raison, dit-iL Nous serons modestes dans la 

COM. HUM. T. z. 19 
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prospéritéL D'ailleurs» taot ^*im homme esl dans le commerce,, ï 
doit être sage en ses dépenses, réservé dans son Inxe, la loi loi en 
fait une obligation, il ne doit pas se livrer à des dépenses ex- 
ce&sives. Si Ta^andissement de mon local et sa décoration dépas- 
saient les bornes , il serait imprudent à moi de les excéder,, vous- 
même vous me blâmeriez , Lourdois. Le quartier a les yeux sur 
moi, les gens qui réussissent ont des jaloux, des envieux ! Ah l vous 
saurez cela bientôt, jeune homme, dit-il à Grindot; s'ils nous ca- 
lomnient, ne leur donnez pas an moins lieu de médire». 

— Ni la calomnie» ni la médisance ne peuvent vous atteindre, 
dit Lourdois» vous êtes dans une position hors ligne et vous avez 
une si grande habitude du conmierce que vous savez raisonner vos 
entreprises, vous êtes un malin, 

— C'est vrai, j'ai quelque expérience des aCEûres; vous savez 
pourquoi notre agrandissement? Si je mets un fort dédit rdatîTe- 
ment à l'exactitude, c'est que... 

— Non. 

— Hé! bien, ma fenmie et moi nous réunissons quelques amis 
autant pour célébrer la délivrance du territoire que pour fêter ma 
inomotion dans Tordre de la Légion-d'Honneur. 

— Gomment, conmient! dit Lourdois, ils vous ont donné h 
croix? 

— Oui; peut-être me suîs-je rendu digne de cette insigne et 
loyale faveur en siégeant au tribunal consulaire, et en combattant 
pour la cause royale au treize vendémiaire, à Saint-Roch, où je 
fus blessé par Napoléon. Venez avec votre femme et votre demoi- 

— Enchanté de l'honneur que vous daignez me faire , dit le li- 
béral Lourdois. Mais vous êtes un farceur , papa Birotteau ; vous 
voulez être sûr que je ne vous manquerai pas de parole, et voilà 
pourquoi vous m'invitez. Eh ! bien , je prendrai mes plus habiles 
ouvriers , nous ferons un fèu d'enfer pour sécher les peintures ; 
ùous avons des procédés dessiccatifs, car il ne faut pas danser dans 
un brouillard exhalé par le plâtre. On vernira pour ôter toute 
cdeur. 

Trois jours après , le commerce du quartier était en émoi par 
l'annonce du bai que préparait Birotteau. Ghacun pouvait d'ail- 
leurs voir les étais extérieurs nécessités par le changement rapide 
de l'escalier, les tuyaux carrés en bois par où tombaient les dé- 
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combres dans des tombereaux qui stationnaient Les ouvriers 
jpreasés qui traTafllaient aux flambeaux, car il y eut des ouvriers 
dt jour et des ouvriers de nuit, faisaient arrêter tes oisifs, les cu- 
rien dans la rue, et les commérages s'appuyaient sur ces prépa- 
pour annoncer d'énormes somptuosités. 

indiqné pour la conclusion de Taffaire, monsieur et 

Ragon, l'oncle Pillerault, vinrent sur les quatre beures, 
après vêpres. Vu les démolitions, disait César, il ne put inviter 
ce jour-là que Ghariés Claparon, Grottat et Roguin. Le notaire 
apporta le Journal des Btbats, où monsieur de La Billardière 

insérer Tartide suivant : 



« Noxis apprenons que la délwrance du territoire stn 
^ fêtée avec enthousiasme dans toute la France^ mais à 
» Paris les membres du corps municipal osU senti quê k 

> moment était venu de rendre à la capitale tette spkn- 

> deur qui, par un sentiment de convenance^ avait eeasi 
Tii pendant Voecupation étrangère^ Chacun des maires. H 

> des adjoints se propose de donner un bal : l'hiver ptti^ 
» met donc d'être très-brillant ; ce m/ouvement nalioMt 
» sera suivi. Parmi toutes les fêtes q%d se préparent, il esi 
» beaucoup question du bal de monsieur Birotteau^ nowumi 
» chevalier de. la Légion-d' Honneur, et si connu par sâm 
» dévouement à la cause royale. Monsieur Birotteatià, 
» blessé à l'affaire de Saint-Roch, au treize vendémiaifrêf 
» et Fun des juges consulaires les plus esiimés, a doMs^ 

> ment mérité cette faveur, n 

— Gomme on écrit bien aujourd^buî, s'écria César. L'on parh 
4e nous dam le journal, dit-fl à Pillerauh. 

— Eh ! bien, après, lui répondit son oncle à qui le Journal 
des Débats était particulièrement antipathique. 

— Cet sirûde nous fera peut-être vendre de la Pâte des Sultanes 
et de r£aii Garminative, dit tout bas madame César à madame 
lUgoii saBB partager l'ivresse de son mari 

Madame Ragon, grande femme sèche et ridée, au nez pincé, 
an lèvres ninces, avait un fiiux air d'une marquise de rancienn<e 
cour. Le tour de ses yeux était attendri sur une assez grande chr- 
caiféreBce, eMme ceux des vieilles femmes qui ont éprouvé des 
Si CD ate i iaBee sévère et d^e, quoique affable, impri- 
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mait le respect Elle avait d'ailleurs en elle ce je ne sais qaoi d'é- 
trange qui saisit sans exciter le rire, et que sa mise, ses façons 
expliquaient : elle portait des mitaines, elle marchait en tout temps 
avec une ombrelle à canne, semblable à celle dont se servait la 
reine Marie-Antoinette à Trianon ; sa robe, dont la couleur favorite 
était ce brun-pâle nommé feuille morte, s'étalait aux hanches par 
des plis inimitables, et dont les douairières d'autrefois ont emporté 
le secret. Elle conservait la mantille noire garnie de dentelles noires 
à grandes mailles carrées ; ses bonnets, de forme antique, avaient 
des agréments qui rappelaient les déchiquetures des vieux cadres 
sculptés à jour. Elle prenait du tabac avec cette exquise propreté 
et en faisant ces gestes dont peuvent se souvenir les jeunes gens 
qui ont en le bonheur de voir leurs grand'tantes et leurs grand'- 
mères remettre solennellement des boîtes d'or auprès d'elles sur 
une table, en secouant les grains de tabac égarés sur leur fichu. 

Le sieur Ragon était un petit homme de cinq pieds au plus, à 
figure de casse-noisette, où l'on ne voyait que des yeux, deux 
pommettes aiguës, un nez et un menton ; sans dents, mangeant 
la moitié de ses mots^ d'une conversation pluviale, galant, pré- 
tentieux et souriant toujours du sourire qu'il prenait pour recevoir 
les belles dames que différents hasards amenaient jadis à la porte 
de sa boutique. La poudre dessinait sur son crâne une neigeuse de- 
mi-lune bien ratissée, flanquée de deux ailerons, que séparait 
une petite queue serrée par un ruban. Il portait l'habit bleu-bar- 
beau, le gilet blanc, la culotte et les bas de soie, des souliers à 
boucles d'or, des gants de soie noire. Le trait «le plus saillant de 
son caractère était d'aller par les rues tenant son chapeau à la 
main. Il avait l'air d'un messager de la chambre des pairs, d'un 
huissier du cabinet du roi, d'un de ces gens qui sont placés auprès 
d'un pouvoir quelconque de manière à recevoir son reflet tout en 
restant fort peu de chose. 

— Eh ! bien, Birottean, dit-il d'un air magistral, te repens- 
tu, mon garçon, de nous avoir écoutés dans ce temps-là? Avons- 
nous jamais douté de la reconnaissance de nos bien-aimés souve- . 
rains? 

— Vous devez étre,bien heureuse, ma chère petite, dit madame : 
Ragon à madame Birottean. 

— Mais oui, répondit la belle parfumeuse toujours sous le . 
charme de cette ombrelle à canne, de ces bonnets à papillon, des . 



sieur Ragon âtait un petit liomme de cinq pieds au plus, 

à figure de casse-noisette et souriant toujours. 

(CÉSAR BIROTTEAU.) 
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manches jastes et du grand fichu à la Julie que portait madame 
Ragon. 

— Gésarine est charmante. Venez ici, la belle enfant, dit madame 
Ragon de sa voix de tête et d*un air protecteur. 

— Ferons- nous les affaires avant le dîner? dit l'onde Pillerault 
— Nous attendons monsieur Claparon, dit Roguin, je Tai laissé 

s'habillant. 

— Monsieur Roguin, dit César, vous Tavez bien prévenu que 
nous dînions dans un méchanl petit entresol... 

— Il le trouvait superbe il y a seize ans, dit Constance en mur- 
murant. 

— Au milieu des décombres et parmi les ouvriers. 

— Bah ! vous allez voir un bon enfant qui n'est pas di£Bcile, dit 
Roguin. 

— J'ai mis Raguet en faction dans la boutique, on ne passe 
plus par notre porte; vous avez vu tout démoli, dit César au no- 
taire. 

— Pourquoi n'avez-vous pas amené votre neveu? dit Pillerault à 
madame Ragon. 

— Le verrons-nous? demanda Césanne. 

— Non, mon cœur, dit madame Ragon. Ansekne travaille, le* 
cher enfant, à se tuer. Cette rue sans air et sans soleil, cette 
puante rue des Cinq-Diamants m'effraie ; le ruisseau est toujours 
Ueu, vert ou noir. J'ai peur qu'il y périsse. Mais quand les jeunes 
gens ont quelque chose en tête ! dit-elle à Césarine en faisant un 
geste qui expliquait le mot tête par le mol cœur. 

— Il a donc passé son bail, demanda César. 

— D'hier et par-devant notaire, reprit Ragon. Il a obtenu dix-huit 
ans, mais on exige six mois d'avance. 

— £h! bien, monsieur Ragon, êtes-vous content de moi? fit 
le parfumeur. Je lui ai donné là le secret d'une découverte..... 
enfin! 

— Nous vous savons par cœur, César, dit le petit Ragon en 
prenant les mains de César et les lui pressant avec une religieuse 
amitié. 

Roguin n'était pas sans inquiétude sur l'entrée en scène de Cla- 
paron, dont les mœurs et le ton pouvaient effrayer de vertueux 
bourgeois : il jugea donc nécessaire de préparer les esprits. 

— Yous allez voir, dit-il à Ragon, à Pillerault et aux dames. 
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an original qui cache ses moyens sous an mauTais ton effrayant; 
car, d'âne position très-infêrieure, il s*est fait jour par ses idées. 
Il prendra sans doute les belles manières à force de voir les ban- 
qmers. Voos le rencontrerez peut^tre sur le boulevard ou dans oit 
café, godaillant, débraillé, jouant au billard : il a Pair du plus 
g;rand Handrin... £h! bien, non; il étudie, et pense alors à re- 
muer rindvstrie «par de nuaydles conceptions. 

— Je comprends cela, dit Birotteau; j'ai trouvé mes meilleures 
iHes en fiftiant, n'est-ce pas, ma Vichel 

— Glaparon, reprit Hoguin, regagne alors pendant la nuit le 
temps employé 11 chercher, \ combiner des affaires pendant le jour. 
Tous ces gens à grand talent ont une vie bizarre, inexplicable. Eh ! 
bien^ à travers ce décousu, peu suis témoin, il arrive à son but : û 
a fini par faire céder tons nos propriétaires, ils ne voulaient pas, ik 
se doutaient de quelque chose, il les a mystifiés, il les a lassés, il est 
Aé les Toir Tous les jours, et nous sommes, pour le coup» les maî- 
tres da terrain. 

Un singulier broum! broum! particulier aux buveurs de pe- 
tits serres d*ean-de-vie et de Uqoenrs fortes annonça le personnage 
le plus bizarre de cette histoire, et l'arbitre visible des destinées 
futures de César. Le parformeur se précipita dans le petit escalier 
(flsscor, Htrtant pmrr dire % Hagnet de fermer la l>ootique que pour 
Mre ^ Glaparon ses excases de le recevoir dansia salie à manger. 

— •Gomment donc ! mais on ei^ très-bien là pour chiquer 1er 
%... poor dHîffrer, veux-je dire, les affaires. 

lUial^ré les habiles préparations de 'Roguin, monsieur et madame 
Ragon, ces bourgeois de bon ton, Tobservateur Pîlleraiilt, Gësarine 
et sa mère furent d'abord assez désagréablement affectés par ce pré- 
tendu banquier de laiiaote rdlée. 

k l'âge de vingt-huit ans environ, cet ancien commis- voys^eur 
ne possédait pas un dheveu sur la tête, et portait une perruque frisée 
entire-boudKjns. "Cette coiffure exige une fraîcheur de vierge, une 
transparence lactée, les plus charmantes grâces féminines ; elle fai* 
sait donc ressoitir ignoblement un Tisage 'bourgeonné, brun rouge, 
édfaaafffé conmie celui iT'nn condniîteur de diligence, et dont les 
rides prématurées exprimaient par les grimaces de leurs plis pro- 
fonfis et plaqués ane vie libertine doin les malheurs étaient encore 
atteintes parle mauvais état des dents et les points noirs semés dans 
une peau rugueuse. Glaparon avait l'air d'un comédien de province 
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qû fait tous lies rôles^ fait la parade, sur la joue duquel le ronge 
ne tient plus^ éreinté par ses ùtigues, les lèvres pâteuses, la langue 
toujours alerte, mâsie pendant Fivresse, le regard sans pudeur, 
enfin compromettant par ses gestes. Cette figure, allumée par la 
joyeuse€affiberJe du punch« démentait la gravité des affaires. Aussi 
Mut-il à Clapiron de longues études mimiques avant de parvenir 
à se comiposer un maintien en faarmonie avec son importance pos- 
tiche. Ou TiUet aivait assisté à la toilette de GUparon, comme un 
directeur de spectacle inquiet du début de son principal acteur, car 
fl tremblait que les habitudes grossières de cette vie insoucieuse ne 
vinssent à éclater à la surface du banquier. — Parle le moins pos- 
sible, lui avait-il dit. Jamais un banquier ne bavarde : il agit, pense, 
médite, écoute et pèse. Ainsi, pour avoir bien Tair d'un banquier, 
ne dis rien, ou dis des choses insigoifiantes. Éteins ton œil égril- 
lard et rends-le grave, au risque de le rendre bête. En politique, 
sois pour k gouvernement, et jette-toi dans les généralités, comme : 
Le budget est lourd. Il n'y a pas de transactiotis possibles 
enêre les paartis. Les libéraux sont dangereux. Les Bour- 
bons doivent éviter tout conflit. Le libéralisme est te 
manteau d'intérêts coalisés. Les Bourbons nous ménagent 
une ère de prospérité, soutenons-les, si nous ne les aimons 
pas, La France a fait assez d'expériences politiques, etc. 
Ne te vautre pas sur toutes les tables, songe que tu as à conserver 
la dignité d'un millionnaire. Ne renifle pas ton tabac comme fait 
un invalide ; joue avec ta tabatière, regarde soavent à tes pieds ou 
au plafond avant de répondre, &ûân donne-toi Tair profond. Sur- 
tout défais-loi de ta malheureuse habitude de loucher à tout. Dans 
le monde, on banquier doit paraître las de toucher. Ah çà! tu 
passesies nuits, les chiffres te rendent brute, il faut rassembler tant 
d'éléments pour lancer une affaire! tant d'études! Surtout dis 
beaucoup de mal des affaires. Les affaires sont lourdes, pesantes, 
difficiles, épineuses. Ne sors pas de là et ne ^dûe rien. Ne va pas 
à table chanter tes farces de Bèranger, et ne bois pas trop. Si tu 
te grises, tu perds ton avenir. Roguin te surveillera; tu vas te 
trouver avec des gens moraux, des bourgeois vertueux^ ne les effraie 
pas en lâchant quelques-uns de tes principes d'estaminet 

Cette mercuriale avait produit sur Tesprit de Charles Claparon 
■n effet pareil à celui que produisaient sur sa personne ses habits 
neufs. Ce joyeux sans-soudu l'ami de tout le monde, habitué à 4es 
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vêtements débraillés, commodes, et dans lesquels son corps n'était 
pas plus gêné que son esprit dans son langage, maintenu dans des 
habits neufs que le tailleur avait fait attendre et qu'il essayait, 
roide comme un piquet, inquiet de ses mouvements comme de ses 
phrases, retirant sa main imprudemment avancée sur un flacon ou 
sur une boite, de même qu'il s'arrêtait au milieu d'une phrase, se 
signala donc par un désaccord risible à l'observation de Pillerault. 
Sa Ggnre rouge, sa perruque à tire-bouchons égrillards démentaient 
sa tenue, comme ses pensées combattaient ses dires. Mais les bons 
bourgeois finirent par prendre ces continuelles dissonances pour de 
la préoccupation. 

— Il a tant d'affaires, disait Roguin. 

— Les affaires lui donnent peu d'éducation, dit madame Ragon à 
Césarine. 

Monsieur Roguin entendit le mot et se mit un doigt sur les lèvres. 

— Il est riche, ha bile et d'une excessive probité, dit-il en se bais- 
sant vers madame Ragon. 

— On peut lui passer quelque chose en faveur de ces qualités- 
là, dit Pillerault à Ragon. 

— Lisons les actes avant le dîner, dit Roguin, nous sommes seuls. 

Madame Ragon, Césarine et Constance laissèrent les contrac- 
tants, PiHerautt, Ragon, César, Roguin et Claparon, écouter la 
lecture que fit Alexandre Crottat César signa, au profit d'un client 
de Roguin, une obligation de quarante mille francs, hypothéqués 
sur les terrains et les fabriques situés dans le faubourg du Temple ; 
il*remit à Roguin le bon de Pillerault sur la Banque, donna sans 
reçu les vingt mille francs d'effets de son portefeuille et les cent 
quarante mille francs de billets à Tordre de Claparon. 

<— Je n'ai point de reçu à vous donner, dit Claparon, vous agissent 
de votre côté chez monsieur Roguin comme nous du nôtre. Nos 
vendeurs recevront chez lui leur prix en argent, je ne m'engage 
pas à autre chose qu'à vous faire trouver le complément de votre 
part avec'vos cent quarante mille francs d'effets. 

— C'est juste, dit Pillerault 

— £b ! bien, messieurs, rappelons les dames, car il fait froid sans 
elles, dit Claparon en regardant Roguin comme pour savoir si la 
plaisanterie n'était pas trop forte. 

— Mesdames ! Oh ! mademoiselle est sans doute votre demoiselle, 
dit Claparon en se tenant droit et regardant Birotteau, eh! bien, 
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VOUS n'êtes pas maladunt. Aucune des roses que vous avez distillées 
ne peut lui être comparée, et peut-être est-ce parce que vous avez 
distillé des roses que... 

— Ma foi, dit Roguin en interrompant, j'avoue ma fainu 

— Eh ! bien, dînons, dit Birotteau. 

— Noos allons dîner par-devant notaire, dit Glaparon en se ren- 
gorgeant 

— Vous faites beaucoup d'affaires, dit Pillerault en se mettant à 
table auprès de Glaparon avec intention. 

— Excessivement, par grosses, répondit le banquier ; mais elles 
sont lourdes, épineuses, il y a les canaux. Oh ! les canaux ! Vous 
ne vous figurez pas combien les canaux nous occupent ! et cela se 
comprend. Le gouvernement veut des canaux. Le canal est un be- 
soin qui se fait généralement sentir dans les départements et qui 
concerne tous les commerces, vous savez I Les fleuves, a dit Pascal, 
sont des chemins qui marchent II faut donc des marchés. Les 
marchés dépendent de la terrasse, car il y a d'effroyables terrasse- 
ments, le terrassement regarde la classe pauvre, de là les emprunts 
qui en définitive sont rendus aux pauvres ! Voltaire a dit : Canaux, 
canards, canaille! Mais le gouvernement a ses ingénieurs qui 
rédairent ; il est difficile de le mettre dedans, à moins de s'enten- 
dre avec eux, car la Chambre I... Oh! monsieur, la Chambre nous 
donne un mal! elle ne veut pas comprendre la question politique 
cachée sous la question financièro. Il y a mauvaise foi de part et 
d'autre. Croirez- vous une chose 7 Les Keller , eh ! bien, François 
Keller est un orateur, il attaque le gouvernement à propos de fonds, 
à propos de canaux. Rentré chez lui, mon gaillard nous trouve avec 
nos propositions, elles sont favorables, il faut s'arranger avec ce 
gouvernement dito, tout à l'heure insolemment attaqué. L'intérêt 
de l'orateur et celui du banquier se choquent, nous sommes entra 
deux feux ! Vous comprenez maintenant comment les affaires de- 
viennent épineuses, il faut satisfaire tant de monde : les commis, les 
chambres, les antichambres, les ministres... 

— Les ministres? dit Pillerault qui voulait absolument péné- 
trer ce coassocié. 

— Oui, monsieur, les ministres. 

— £h ! bien, les journaux ont donc raison, dit Pillerault 

— Voilà mon oncle dans la politique, dit Birotteau, monsieur 
Glaparon lui fait bouillir du lait 
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— EBoore 4e satanés foroeon, Mdapntm, que ces jcfarnanz. 
MoBsiem', les jonvaui bôvs enbroriUeiit tout : ils nous serveM 
bien quelquefois, mais ils me font passer de cruelles nuits; j*»oe- 
rais mien les fNMier lutreoMBt ; te/Bat f ai les yeux peiA» k force 
de lire et de calculer. 

-— Revenons wn. Bunisii^es, #t Nkndt espérant 4es i^fâatkms. 

— Les ministres ont des exigences purement gonveme mcfUi e s» 
Mais qa*est-ceqve je mange Â, 4e rambirnsiet dit Chparon en 
8*interrompant. Voilà de ces sauces qa\m ne «ange que dans ki 
udsoBS bourgeoises, jamais les gargoiâers... 

âcemoc, lesHeursâubeMiet de madame Ragonnutèreut comme 
des béliers. €^[>aran oMiiprit que fe mol était ignoble, et ^oidnt se 
rattraper. 

— Dans la baïAe Banque, dit4l, en appelle gtjfrgotiBrs les chefs 
de cabarets â^ams, Yéry, les Fibres Prorençaux. Chl Imn, ni 
ces inftmes gargotiers ni nos savants cuisimers ne nous donnent 
de sauces «odieuses; les uns font de Feau dure adddée par le 
dtiBn, lesarutres font de la dûsûe. 

Le ^ner se passa tout entier en attaques de Pfllenfnlt qui dier* 
chait II sonder oet hooMBe et qm ne lencontrdt que k ?ide, il k 
regainla ootune un 'homme dangereux. 

— Tout Ta inen, ifit Roguiu à i*oreîlle de dhailes Giparoo. 
«— Ah ! je me déshahfllatà sans doute ce soûr, répondit OMfÊh 

ron qui étouffait , 

— Monsienr , lui <Ht Biponeao, d bous Bommes obligés de fane 
de te safie à manger le sdon , c*est que nous féunissons dans fix- 
huit jours qndques amis autant pour cétâner te dâivrance du ter- 
ritoire... 

— Bien, monsiaflfr;nm, je suis aussi rhomme du guuveino- 
ment l'appartiens, par mes upînions, an sîaiu quo du grand 
homme qui dirige les destinées de la maison d'Autriche, un fameux 
gaillard! Conserver pour acquérir, et surtout acquérir pour con- 
server... Voilà le fond de mes opinions, qui ont l'honneur d*élre 
celles du prince de Mettemich. 

— Que pour fêter ma promotion dans Tordre de h Lé^km«d*HQn- 
neur, reprit César. 

— Mais, oui, je sais. <}ui donc m'a parlé de cete? les Keller ou 
Hucnigen? 
Roguin» surpris de tant d'aplomb, fit un ge$te aftmintit 



— > Ehl nm, e'M à b CiiMahre. 

— - ▲ k Gfaambit, par monsieiir de La Bâhidièn, demanda 
Céar. 



— Il «8t cbamaat, dk €énr à ton onde. 

— Il Ucbe des phraaee, des phrases, dit FiUenult» des phrases 
eè Ten se «oie. 

— Feul-dare me 8Dis-*}e rendv digne de cette faveur..., reprit 
iîrolteav. 

— Par f 06 travaux en parfamerie, les Boorbons savent récom- 
penser tons ks mérites. Ah ! tenons -nons-ca à ces générenx princes 
légitimes, 4 q«i nens allons devoir des prospérités inonies... Car, 
€rofefr4e Moi, la Restanration sent qn'efle doit jooler avec TEia- 
pire; eBe iertdes oenqoêtes en pleine paix, vons venren des cou- 
qnêtesL*. 

— Monsieur nons fera sa» dotttel'honneiird'aasisterànotre hall 
dit madame César. 

— Ponr passer «ne soiiée avec vons, madame, je mamineraisà 
gagner des milimMi 

— U est décidément bien bavaid, dit Oémr à son mKle. 
Taadis qne la i;leire de la parfomerie, à mn décUn, lAait jeler 

868 derniers feux, «n astre se levait faiblement ài'borizoo commer- 
cial Le petit PopinoC posait à cette hem« même ks fondements de 
sa forUme, me dm Ginq-INamants. La rae des Ginf-Diaffiants, 
petite me étroite où ks veitnros diargées passent à grand*peine, 
donne me des Lembaids d'nn bont, et de l'anlre nie Anbry-Bon- 
cher, en face la me Quincampoix, rae illustre du vieux Paris, où 
rbisioiro de France en a tant ilhistré. Malgré ce désavmitage, k 
réunion des marchands de drogueries k rond préciense, et, sons ne 
rapport, Pnpinot n'avaà pas mal choisi; mais a maison, kseconde 
do côté de la rue des Lombards, était si sombre que, par certaines 
}enraées,ily&Uaâtdeklnmièroenpkin jour. Il avait pris possession, 
ta veille au soir, des lieux les plus noirs et les plus dégoâtants. Smi 
prédéoesseor, marriaind de mékaw et de suoro brut, avait laissé les 
s t i p n ate s de «m oommeroe sur les mnrs, dans k corn* et dans les 
magasins. Figurez- vous une grande et spaciense bontiqde à groams 
pqrtes ferrées, pdntes en ven-dragon, à iongnes Inndes de ier ap- 
parentes, ornées de clous dont les têtes remembkieat à des clmm* 
pignons, garakde grillm treiHiméa en fil de ier renfém par en 



I 

i 



300 m. LIVRE, SCiHES DE LA VIE PARISIENNE. 

bas comme celles des anciens boulangers^ enfin dallée en grandes 
pierres blanches, la plupart cassées, les murs jaunes et nus comme 
ceux d'un corps-de-garde. Après venaient une arrière-boutique et 
une cuisine, éclairées sur la rour; enfin, un second magasin en 
retour qui jadis devait avoir été une écurie. On montait, par un 
escalier intérieur pratiqué dans Tarrière-boutique, à deux chambres 
éclairées sur la rue, où Popinot comptait mettre sa caisse, son ca- 
binet et ses livres. Au-dessus des magasins étaient trois chambres 
étroites adossées au mur mitoyen, ayant vue sur la cour, et où il se 
proposait de demeurer. Trois chambres délabrées, qui n'avaient 
d'autre aspect que celui de la cour irrégulière, sombre, entourée 
de murailles, où l'humidité, par le temps le plus sec, leur donnait 
l'air d'être fraîchement badigeonnées; une cour, entre les pavés de 
laquelle il se trouvait une crasse noire et puante laissée par le séjour 
des mélasses et des sucres bruts. Une seule de ces chambres avait 
une cheminée, toutes étaient sans papier et carrelées en carreaux. 
Depuis le matin, Gaudissart et Popinot, aidés par un ouvrier col- 
leur que le commis-voyageur avait déniché, tendaient eux-mêmes 
un papier à quinze sous dans cette horrible chambre, peinte à la 
colle par l'ouvrier. Un lit de collégien à couchette de bois rouge, 
une mauvaise table de nuit, une commode antique, une table, deux 
fauteuils et six chaises, donnés par le juge Popinot à son neveu, 
composaient l'ameublement Gaudissart avait mis sur la cheminée 
un trumeau garni d'une méchante glace achetée d'occasion. Vers 
huit heures du soir, assis devant la cheminée où brillait une fa- 
lourde allumée, les deux amis allaient entamer le reste de leur 
déjeuner. 

— Arrièi*e le gigot froid! ceci ne convient pas à une pendaison 
de crémaillère, cria Gaudissart 

— Mais, dit Popinot en faisant sonner dans son gousset les vingl 
francs qu'il gardait pour payer le prospectus, je... 

— Je... dit Gaudissart en mettant une pièce de quarante francs 
sur son œil. 

Un coup de marteau retentit alors dans la cour naturellement 
solitaire et sonore du dimanche, jour où les industriels se dissipent 
et abandonnent leurs laboratoires. 

— Voilà le fidèle de la rue de la Poterie* Moi, reprit l'illustre 
Gaudissart, j'ai! et non pas je/ 

Er effet, un garçon suivi de deux marmitons apporta dans trois 
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mannes un dîner orné de six bouteilles de vin choisies avec discer- 
nement 

Mais comment ferons^nous pour manger tant de choses 7 dit 
Popinot 

•— Et rhomme de lettres, s*écria Gaudissart Finot connaît les 
pompes et les vanités, il va venir, enfant naïf! muni d'un prospec- 
tus ébouriffant Le mot est joli, hein ? Les prospectus ont toujours 
soif : il faut arroser les graines si Ton veut des fleurs. Allez, escla- 
ves, dit-il aux marmitons en se drapant, voilà de l'or. 

Il leur donna dix sous par un geste digne de Napoléon, son idole. 

— Merci, monsieur Gaudissart, répondirent les marmitons plus 
heureux de la plaisanterie que de l'argent 

— Toi, mon fils, dit-il au garçon qui restait pour servir, il est 
une portière, elle ^t dans les profondeurs d'un antre où parfois elle 
cuisine, comme jadis Nausicaa faisait la lessive, par piu* délassement 
Rends-toi |h^s d'elle, implore sa candeur, intéresse-la, jeune 
homme, à la chaleur de ces plats. Dis-lui qu'elle sera bénie, et 
surtout respectée, très-respectée par Félix Gaudissart, fils de Jean- 
François Gaudissart, petit-fils des Gaudissart, vils prolétaires fort 
anciens, ses aïeux. Marche et fais que tout soit bon» sinon je te 
flanque un Ut majeur dans ton Saint-Luc I 

Un autre coup de marteau retentit 

— Voilà le spirituel Andoche, dit Gaudissart 

Un gros garçon assez jouflQlu, de taille moyenne et qui, des pieds 
à la tête, ressemblait au fils d'un chapelier, à traits ronds où la 
finesse était ensevelie sous un air gourmé, se montra soudain. Sa 
figure, attristée comme celle d'un homme ennuyé de misère, prit 
une expression d'hilarité quand il vit la table mise et les bouteilles. 
Au cri de Gaudissart, son pâle œil bleu pétilla, sa grosse tête creu- 
sée par sa figure kalmonque alla de droite à gauche, et il salua Po- 
pinot d'une manière étrange, sans servilité ni respect, comme un 
homme qui ne se sent pas à sa place et ne fait aucune concession. II 
commençait alors à reconnaître en lui-même qu'il ne possédait au- 
cun talent littéraire ; il pensait à rester dans la littérature en exploi- 
teur, à y monter sur l'épaule des gens spirituels, à y faire des 
affaires au lieu d'y faire des œuvres mal payées. En ce moment, il 
avait épuisé l'humilité des démarches et l'humiliation des centatives ; 
il allait, comme les gens de haute portée financière, se retourner 
et devenir impertinent par parti pris. Mais il lui fallait une pre- 
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mière mise de fonds, Gaudissart la lui avait montrée à toucher dans 
la mise en scène de l'huile Popinot 

Vous traiterez pour son compte avec les |oumaux, maïs ne le 

rouez pas, autrement nous aurions an duel à mort; donnez-lui-en 

pour son argent I 

Popinot regarda Vauteur d'un air inquiet ; les gens vraiment 
commerciaux considèrent un auteur avec un sentiment où il entre 
de la terreur, de la compassion et de la curiosité. Quoique Popinot 
eût été bien élevé, les habitudes de ses parents, leurs idées, les 
soms bêtifiants d'une boutique et d'une caisse avaient modifié son 
intelligence en la pliant aux us et coutumes de sa profession » phé- 
nomène que Ton peut observer en remarquant les métamorphoses 
subies à dix ans de distance par cent camarades sortis à peu près 
semblables du collège ou de la pension. Ândoche accepta ce saisis- 
sement comme une profonde admiration. 

— Eh, bien ! avant le dîner, coulons l fond le prospectus, nous 
pourrons boire sans arrière-pensée, dit Gaudissart. Après le dîner, 
on lit mal, la langue aussi digère. 

— Monsieur, dit Popinot, un prospectus est souvent tonte une 
fortune. 

•— Et souvent, dit Andoche, la fortune n'est qu'un prospectus. 

— Ah ! très-joli, dit Gaudissart Ce farceur d'Andoche a de Tes- 
prit comme les quarante. 

— Gomme cent, dit Popinot stupéfait de cette idée. 
L'impatient Gaudissart prit le manuscrit et lut k haute voix et 

avec emphase : Huile Cêphalique ! 

— Taîmerais mieux Huile Césarienne^ ^t Popinot 

— Mon ami, dit Gaudissart, tu ne connais pas les gens de pro- 
vince : il y a une opération chirurgicale qui porte ce nom-là, et ils 
sont si bêtes qu'ils croiraient ton huile propre à faciliter les accou- 
chements ; et de là pour les ramener aux dieveux, il y aurait trop 
de tirage. 

— Sans vouloir défendre mon mot, dit Tauteur, j^ ifOQs ferai 
observer que Huite Céphatique veut dire huile pour h tête, et 
résume vos idées. 

— Voyons? dît Popinot impatient 

Voici le prospectus tel que le commerce le reçoit par 
encore anjourdliuL (Autre pièce justificative.) 
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HUILE 

tiriA&ifVB. 

BBEVETS D'IKVBNTIOH ET DE PERFECTIONNEMENT. 

Nul cosmétique ne peut faire croître les chevetix, de 
nftm que miÛ» préparatiem cMmâqw- «a k» ttinl sans 
dgmger povr le siifr de l'int^Hgaaee. La aâeme» m éieiawi 
réeamH C i U fve Jw ekemx ^toienl «ne- imbatance morte, 
et que nul agemt ne pe^ lei empé^xr tk- tomber m de 
bJMMrfttr. Pour préoentr ta Xèrasie et ïa CototMe, il ïïiiffil 
de prétener le bultm dloè-tis lortemt ie Imte A^taenes e3>- 
tèriatre atmosphérique, et de nmintenir i la Itle Ui cha- 
leur qui hm ett pnprt. L'amiE cflnALHtn-, hmie mr ces 
principes établis par l'Académie des adenees, pndint eet 
impa rta nt risuUat, auquel te tinsieiH let mm ei e n s, les 
Somaiut, les Grecs e< Us n&Hons dn Iford ttwrqnetles la 
ekœinr* étmt précieuse. Des recherchée Mtnmfts vmt dé- 
montré que les nobles, qai se diitingwtient autnfitis é la 
longueur de leurs cheveux^ it'w»iptogrtw»t pœ iamtre 
moyen; seulement leur procédé, habilement retrouvé par . 
A, Popinatf inventeur <le l'huile c&PVAUftKE., a»ait tàé 
ytrdu. 
Conserver au lieu de chercher à provo^mr ww ttiimm' 
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tation impossible ou nuisible sur le derme qui contient 
les bulbes, telle est donc la destination de l'huile céphali- 
QUE. En effet f cette huile, qui s'oppose à l'exfoliation des 
pellicules, qui exhale une odeur suave, et qui, par les 
substances dont elle est composée, dans lesquelles entre 
comme principal élément l'essence de noisette, empêche 
toute action de l'air eostérieur sur les têtes, prévient ainsi 
ks rhumes, le coryza, et toutes les affections douloureuses 
de l'encéphale en lui laissant sa température intérieure. 
De cette manièrCf les bulbes qui contiennent les liqueurs 
génératrices des cheveux ne sont jamais saisies ni par le 
froid, ni par le chaud. La chevelure , ce produit magni- 
fique^ à laquelle hommes et femmes attachent tant de prix, 
conserve alors, jusque dans l'âge avancé de la personne qui 
se sert de l'huile géphalique, ce brillant, cette finesse, 
ce Itistre qui rendent si charmantes- les têtes des enfants. 
La manière de s'en servir est jointe à chaque flacon et 
lui sert d'enveloppe. 

MANIÈRE de se SERVIR DE L'HUILE GÉPHALIQUÉ. 

Il est tout à fait inutile d'oindre les cheveux; ce n'est 
pas seulement un préjugé ridicule, mais encore une ha- 
bitude gênante, en ce sens que le cosmétique laisse partout 
sa trace. Il suffit tous les matins de tremper une petite 
éponge fine dans l'huile, de se faire écarter les cheveux 
avec le peigne, d'imbiber les cheveux à leur racine de 
raie en raie, de manière à ce que la peau reçoive une lé- 
gère couche, après avoir préalablement nettoyé la tête 
avec la brosse et le peigne. 

Cette huile se vend par flacon, portant la signature de 
l'inventeur pour empêcher toute contrefaçon, et du prix 
de TROIS FRANCS, c!iez A. POPINOT, rue des Cinq-Dia- 
ments , quartier des Lombards, à Paris. 

On est pri£ d'écrire fr^go. 

r 

Nota. La maison A« Popinot ti6iit également les huiles de ladrognerie, 
comme néroli, huile d'aspic, huile d'amande douce, huile de cacao, huile da 
café, de ricin et autres. 
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— Mon cher ami , dit l'illustre Gaudîssart à Finol , c'est parfai- 
tement écrit Saquerlotte, comme nous abordons la haute science ! 
nous ne tortillons pas , nous allons droit au fait Âh ! je vous fais 
mes sincères compliments, voilà de la littérature utile. 

— Le beau prospectus, dit Popinot enthousiasmé. 

— Un prospoctus dont le premier mot tue Macassar, dit Gau- 
dissart en se levant d'un air magistral pour prononcer les paroles 
suivantes qu'ir scanda par des gestes parlementaires : On — ne — fait 
pas— pousser les cheveux! On — ne les — teint pas— sans danger î 
Âh ! ah! là est le succès. La science moderne est d'accord avec les 
habitudes des anciens. On peut s'entendre avec les vieux et avec les 
jeunes. Vous avez à faire à un vieillard : c Ahl ah ! monsieur^ les 
anciens, les Grecs, les Romains avaient raison et ne sont pas aussi 
bêtes qu'on veut le faire croire ! » Vous traitez avec un jeune 
homme : « Mon cher garçon, encore une découverte due aux pro- 
grès des lumières , nous progressons. Que ne doit-on pas attendre 
de la vapeur, des télégraphes et autres ! Cette huile est le résultat 
d'un rapport de monsieur Yauquelin ! » Si nous imprimions un pas- 
sage du mémoire de monsieur Yauquelin à l'Académie des sciences, 
confirmant nos assertions , hein ! Fameux ! Allons, Finot, à table I 
Chiquons les légumes ! Sablons le Champagne au succès de notre 
jcmie ami ! 

— J'ai pensé, dit l'auteur modestement, que l'époque du pros- 
pectus léger et badin était passée; nous entrons dans la période de 
la science, il faut un air doctoral, un ton d'autorité pour s'imposer 
au public. 

— Nous chaufferons cette huile-là , les pieds me démangent et 
la langue aussi. J'ai les commissions de tous ceux qui font dans les 
cheveux , aucun ne donne plus de trente pour cent ; il faut lâcher 
quarante pour cent de remise, je réponds de cent mille bouteilles 
en six mois. J'attaquerai les pharmaciens, les épiciers, les coif- 
feurs ! et en leur donnant quarante pour cent , tous enfarineronf 
leur public. 

Les trois jeunes gens mangeaient comme des lions , buvaient 
comme des Suisses, et se grisaient du futur succès de Y Huile 
céphalique. 

— Cette huile porte à la tête, dit Finot en souriant. 
Gaudissart épuisa les différentes séries de calembours sur les 

mots huile , cheveux , tête , etc. Au milieu des rires homériques 

COH. HUM. T. X. 20 
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des trois amis, au dessert, malgré les toasls et les souhaits ée boo- 
lieur réciproques, un coup de marteau retentit et fnt entendu. 

— C'est mon onde ! Il est capable de venir me voir, s'écria Po- 
pinot. 

— Un oncle ? dit Finot, et noms n'avons pas de verre! 

— L'oncle de mon ami Popinot est on juge d'instruction , dit 
GandissarC à Finot; il ne s'agit pas de le mystifier, il m'a sauvé la 
vie. Ah ! quand on s'est trouvé dans la passe où j'étais, en face de 
réchafaud, où : « Kouik, et adieu lescheveuK ! » fit-il en imitant 
le fatal ooutean par un geste, on se souvient du vertueux magistrat 
auquel on doit d'avoir conservé la rigole par où passe le vin de 
Champagne ! On s'en souvient ivre-mort Yous ne savez pas, Finot, 
si vous n'aurez pas besoin de monsienr Popinot Saqnerlolte, il faut 
ées saints, et des six à la livre encore. 

Le vertueux juge d'Instruction demandait en effet son neveu à la 
portière : en reconnaissant la voix, Anselme descendit un chande- 
lier à la main pour éclairer. 

— Je vous salue, messieurs, dit le magistrat 

L'illustre Gaudissart s'inclina profondément; Finot examina le 
jflige d'un ceil ivre /et le trouva passablement ganache. 

— n n'y a pas de luxe, dit gravement le juge en regardant la 
chambre ; mais, mon enfant , pour être quelque chose de grand 
flfrat savoir commencer par n'être rien. 

— Quel honmie profond, dit Gaudissart à Finot 
-* Une pensée d'article, dit le journaliste. 

— Ah ! vous voilà , monsienr, dit le juge en reconnaissant le 
C0Bmi»-voyagenr. Et que faites-fous ici? 

— •Monsienr^ je veux contribuer de tous mes petits moyens à h 
fBrtone de votre cher neveu. Nous venons de méditer sur le pros* 
pectus de son hiiile, et vous voyez en monsieur l'auteur de ce pros- 
pectus qui nous parait un des plus beaux moirceanx de cette litté- 
cature de perruques. Le juge regarda Finot — Monsienr, dâtGau- 
dissart , est monsieur Andoche Finot , un des jeunes hommes les 
ph» distingués de la littérature, qui fait dans les journaux dugou- 
wmement la haute politique et les petits théâtres, un ministre en 
chemin d'être auteur. 

Finot tirait Gaudissart par le pan de sa redingote. 

— Bien, mesr entants , dit le jnge à qui ces paroles expliqué- 
veut l'aspect de la table où se voyaient les restes d'un r^al 
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bien excusable. — Mon »Di, âk \t jtige il P^ptoot, babille- toi, 
amis irons «e sok* diez moRwear Birotteio. le kri dois une visite. 
¥(nss%MreKvotr«Mte de société, que faisôignemeinent examiné. 
Comme vous aurez la fabrique de votre hdile dans les terrains du 
faubourg du Temple, je pense qa*il doit te faine bail de i'atelier, et 
; peut «foir des fefwésefltmts, l«s choses Men en rê^e éritent des 
l discussions. Ces murs me paraissent humides, Anselme, âève des 
Httes dêfMile à rendront de tOB fit 

— Permettez, monsieur le juge d*instruction, dit Gâudissart 
avec la {NiieHtieirie d^a oonrtiaan, nmis atims tollé nous-mêmes 
Jei papiers «])oiird%vi, et... fis... ne sont pas,., secs. 

— De Fécono^nie! bien, dit le joge. 

— Écoutez, dit Gaudissart à Toreiile de Ffnot, moil ami Popi- 
' m M «fl jeane honme tertoeBY, il va ehet son tmcle, allons 

achever la soMe chez «la tmle. 

Le jottroaMste meotra la dotiUiipe de la podie de son gilet Po- 
|iioi vil le geiie, M f^ssa vli^t francs li Ta^iteur de son pityspec- 
titt. Le i«ge avidt m fiicre aa bottt de là me, ^ emmena son 
siMve« fjhei BiratleflRi. Pileraolt, «w>iisie<ir et fnadame Aagoo, Ro- 
guin faisaient un boston, et Gésarine brodait un fidra, quand le 
jtt|$e FoptedC et â&seltiie se nmMrèneot Ht»g(iiA, le vis-è-vis de 
miaB i e ftigM, auprès de laqtidle se tendait Gésarine, remarqua 
le pkMr de la jense tRe ^eaiid die vit entrer Anselme ; et par 
itt sigM 9 k fiwdfxit ftNig^ eesnne tme f remde I son preimer c 

«^ Ge eera dene la feurtée wax. aeles? dk !e paffiiftienr quand 
après les eiÉiitatieds le j&ge loi ^Mt fit le motif de sa visite. 

César, ktàém^ et le juge aMèreot an second, daiis la chambre 
pi9«4fleii« du pts^mûmr, disomer le liail et faete de société dressé 
par le fflagisirat Le iMii fat eoiiseiiti poor At4iait années afin de 
le Mfiè cMOotder ii oeM de là rœ des Gieiq-dHiamanls , drcon- 
:8iaftde tiiiniiBe<ee appareaœ, nais qiri (Ans tard servit les intérêts 
de '^kenttein. QttMidGêsaf et le j^^ ivprtmeiït \ i'entresel , le ma" 
.gnUrsit^ étonné dn botileverseneiit génénal et de la présence des 
•oiMrfers «n dteMidie «Aectm bentme atij«f réllgletts: qne le par- 
liflMor^ enéÏMkiiia k eaniie, et le parfitmettr l'atteiidah 1k. 

««« QtieM|(ie vous ne ^oyet pis itidiidftift , dioiislêiir, vons ne 
trauverez p«s ttawfiis^ie Mns«étéMens ta dMviinee dn terri- 
toif«. Ce n'ettpuitiiitj <ri jerêiiA<{tiéi(}«esiiinis,^e^ ansfti ponr 
léier flaa piviuMdn 4ms fei^be 9t la Léj^on^nfontietir* 
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— Ah ! fit le juge qui n'était pas décoré. 

— Peut-être me suîs-je rendu digne de cette insigne et royale 
faveur en siégeant au tribunal... Oh ! consulaire. Et en combattant 
pour les Bourbons suries marches... 

— Oui , dit le juge. 

— De Saint-Roch» an treize vendémiaire, où je fus blessé par 
Napoléon. 

— Volontiers , dit le juge. Si ma femme n'est pas souffrante, je 
ramènerai 

— Xandrot , dit Roguin sur le pas de la porte à son clerc , ne 
pense en aucune manière à épouser Gésarine, et dans six semaines 
tu verras que je t'ai donné un bon conseil 

— Pourquoi ? dit Grottat 

— Birotteau , mon cher, va dépenser cent mille francs pour son 
bal, il engage sa fortune dans cette affaire des terrains malgré mes 
conseils. Dans six semaines ces gens-là n'auront pas de pain. 
Épouse mademoiselle Lourdois , la fille du peintre en bâtiments» 
elle a trois cent mille francs de dot^ je t'ai mém^é ce pis-aller! Si 
tu me comptes seulement cent mille francs en achetant ma charge» 
tu peux l'avoir demain. 

Les magnificences du bal que préparait le parfumeur,* annoncées 
par les journaux à l'Europe , étaient bien autrement annoncées 
dans le commerce par les rumeurs auxquelles donnaient lien les 
travaux de jour et de nuit Ici l'on disait que Gésar avait loué trois 
maisons, là il faisait dorer ses salons , plus loin le repas devait of- 
frir des plats inventés pour la circonstance ; par-là, les négodants» 
disait-on, n'y seraient pas invités, la fête était donnée pour les gens 
du gouvernement ; par ici , le parfumeur était sévèrement blâmé 
de son ambition , et l'on se moquait de ses prétentions politiques» 
on niait sa blessure t Le bal engendrait plus d'une intrigue dans le 
deuxième arrondissement ; les amis étaient tranquilles , mais les 
exigences des simples connaissances étaient énormes. Toute faveur 
amène des courtisans. Il y eut bon nombre de gens à qui leur in- 
vitation coûta plus d'une démarche. Les Binitteau furent effrayés 
par le nombre des amis qu'ils ne se connaissaient point Get eoH 
pressement effrayait madame Birotteau , son air devenait chaque 
jour de plus en plus sombre à l'approche de cette solennité. D'a- 
bord , elle avouait à Gésar qu'elle ne saurait jamais quelle conte- 
nance tenir, elle s'épouvantait des innombrables détails d'une pa* 
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reille fête : où trouver l'argenterie, la verrerie, les rafraîchisse- 
ments, la vaisselle, le service? £t qui donc surveillerait tout? Elle 
priait Birotteau de se mettre à la porte des appartements et de ne 
laisser entrer que les invités, elle avait entendu raconter d'étranges 
choses sur les gens qui venaient à des bals bourgeois en se récla- 
mant d'amis qu'ils ne pouvaient nommer. Quand, dix jours au- 
paravant, Braschon, Grindot, Lourdois et Ghaffaroux, l'entrepre- 
neur eu bâtiment, eurent afiirmé que l'appartement serait prêt pour 
le fameux dimanche du dix-sept décembre, il y eut une conférence 
risible le soir, après dîner, dans le modeste petit salon de l'entre- 
sol, entre Gésar, sa femme et sa Glle, pour composer la liste des 
invités et faire les invitations, que le matin un imprimeur avait en- 
voyées imprimées en belle anglaise, sur papier rose, et suivant la 
formule du code de la dvilité puérile et honnête. 

— Âh! çà, n'oublions personne, dit Birotteau. 

— Si nous oublions quelqu'un, dit Gonstance^ il ne s'oubliera 
pas> Madame Derville, qui ne nous avait jamais fait de visite, est 
débarquée hier au soir en quatre bateaux. 

— Elle était bien jolie, dit Gésarine, elle m'a plu. 

— Gependant avant son mariage elle était encore moins que 
moi, dit Constance, elle travaillait en linge, rue Montmartre, elle 
a fait des chemises à ton père. 

— £b ! bien, commençons la liste, dit Birotteau, par les gens 
les plus huppés. Écris, Gésarine : Monsieur le duc et madame la 
duchesse de Lenoncourt.. 

— Mon Dieu! Gésar, dit Gonstance, n'envoie donc pas une 
seule invitation aux personnes que tu ne connais qu'en qualité de 
fournisseur. Iras-tu inviter la princesse de Blamont-Ghauvry, en- 
core plus parente à feu ta marraine, la marquise d'Uxelles, que le 
duc de Lenoncourt ? Inviterais-tu les deux messieurs de Yandenesse, 
monsieur, de Marsay, monsieur de RonqueroUes, monsieur d'Ai- 
glemont, enfin tes pratiques? Tu es fou, les grandeurs te tour- 
nent la tête. 

— Oui, mais monsieur le comte de Fontaine et sa famille. Heim I 
celui-là venait sous son nom de Grand- Jacques, avec le Gars, 
qui était monsieur le marquis de Montauran, et monsieur de La. 
Billardière, qui s'appelait le Nantais, à la Reine des Roses, 
avant la grande affaire du treize vendémiaire. G'était alors des poi- 
gnées de main! mon cher Birotteau, du courage! faites-vous tuer 
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comme nous pour la bonne cause! Nous sommes d'anciens cama- 
rades de conspirations. 

— Mets-le, dit Constance; car, si monsieur de La Billardière et 
son fils viennent, it faut qu'ils trouvent à qui parler. 

— Écris, Césarine, dit Birotteau. 

Primo, monsieur le préfet de la Seine : fl viendra ou ne vien- 
dra pas, mais il commande le corps municipal : à tout seigneur 
tout honneur! 

Monsieur de La Billardière et son fils, maire. Mets le chiffre des 
invités au bout 

Mon collègue monsieur Granet^ Fadjoint, et sa femme. Elle est 
bien laide, mais c'est égal, on ne peut pas s'en dispenser! 

Monsieur Gurel de l'Abranchet, le colonel de la garde nationale» 
sa femme et ses deux fiBes. YoQà ce que je nomme les autorités. 
Viennent les gros bonnets! 

Monsieur le comte et madame la comtesse de Fontaine, et leur 
fille mademoiselle Emilie de Fontaine. 

— Une impertinente qui me fait sortir de ma boutique pour lui: 
parler à la portière de sa voiture, quel que soit le temps, dit ma- 
dame César. Si elle vient, ce sera pour se moquer de nous. 

— Alors eDe viendra peut-être, dît César, qui voulait absolu- 
ment du monde. Continue. 

— Monsieur le comte et madame la comtesse de Granville, mon 
propriétaire, la plus fameuse caboche de la Cour royale, dit Dervilla. 

— Ha ! çà, monsieur de La Billardière me fait recevoir chevalier 
demain par monsieur le comte de Lacépède lui-même. II. est con- 
venable que je coule une invitation pour bal et dîner au Grand- 
Cteincelier. 

Monsieur Yanquelin. Mets bal et dîner, Césarine. £t, pour ne 
pas les oublier, tous les Chiffreville et les Protez. 

Monsieur et madame Popinot, juge au Tribunal de la Seine. 

Monsieur et madame Thirion, huissier du cabinet du roi, les 
amis des Ragon. 

— César, n'oublie pas le petit Horace Bianchon^ 2e neveu de 
monsieur Popmot et cousin d'Anselme. 

— Âh bouiche! Césarine a bien mis un quatre au bout des 
Popinot. 

Monsieur et madame Rabourdin, le chef de bureau de monsieur 
de La Billardière. 
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Monsieur Cocbio, du même ministère, sa femme et leur fils, les 
commanditaires des Maiifat, et monsieur, madame et mademoiselle 
Alatifot, puisque nous y sommes. 

— Les Matifat, dit Gésarine, ont fait des démarches pour mon- 
sieur et madame GoUeville^ monsieur et madame Thuiiier ; leurs> 
amis;» et les SajJlàrd. ' 

— Nous verrons, dit César. 

Notre agent de change, monsieur et madame Jules Desmarets. 

— Ce sera la plus belle du bal, celle-là I dit Gésarine; elle me 
pUtt« oh I mais, plus que toute autre. 

— Derville et sa femme. 

— Mets donc monsieur et madame Goquelin, les successeurs de- 
uûB oncle PiUerault, dit Constance. Us comptent si bien en être 
que cette pauvre petfle femme fait faire par ma couturière une su» 
perbe robe de bal : pardessous de satin blanc, robe de tulle brodée 
en fleurs de chicorée. Encore un peu, elle aurait pris une robe la- 
mée comme pour aller à la cour. Si nous manquions à cela, noa^ 
aurions en eux des ennemis acharnée. 

— Mets, Gésarine ; nous devons honorer te commerce, nous en 
sommes. 

Monsieur et madame Roguin. 

— Maman, madame Roguin mettra sa rivière, tous ses dia- 
mants et sa robe de malines» 

— Monsieur et madame Lebas, dit César. 

Puis monsieur le président du tribunal de commerce, sa femme 
et ses deux fiHes. Je les oubfiais dans les autorités. 

Monsieur et madame Lourdois et leur fitte. 

Monsieur Glaparon, banquier, monsieur du Tillet, monsieur 
Grindot, monsieur Molineux, PîKerault et son propriétaire, mon- 
sieur et madame Camusot, les riches marchands de soie, avec 
leurs deux fils, celui de l'École Polytechnique et f avocat, qui va 
être nommé juge. Monsieur Gardot et ses enfanta. Tiens ! et les 
Guillaume, rue du Colombier, le beau -père de Lebas, deux vieilles 
gens qui feront tapisserie; Alexandre Crottat, Célestîn... 

— Papa, n'oubliez pas monsieur Ândoche Finot et monsieur 
Gaudissart, deux jeunes gens qui sont très-utiles à monsieur An- 
selme. 

— Gaudissart? il a élé pris de justice. Mais c'est égal; il part 
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dans quelques joui's et va voyager pour notre huile, mets ! Quant 
au sieur Andoche Finot, que nous est-il? 

— Monsieur Anselme dit qu'il deviendra un personnage, il a de 
Tesprit comme Voltaire. 

— Un auteur? tous athées. ^ 

— Mettez-le, papa ; il n'y a pas déjà tant de danseurs. D'ailleurs 
le beau prospectus de votre huile est de lui. 

— Il croit à notre huile, dit César, mets-le, chère enfant 

— Je mets auçsi mes protégés, dit Gésarine. 

— Mets monsieur Mitral, mon huissier; monsieur Haudry, notre 
médecin, pour la forme, il ne viendra pas. 

— Il viendra faire sa partie, dit Césanne. 

— Ha ! çà, j*e$père. César, que tu inviteras au dîner monsieur 
l'abbé Loraux? 

— Je lui ai déjà écrit, dit César. 

— Oh! n'oublions pas la belle- sœur de Lebas, madame Augns- 
tine de Sommervieux, dit Césarine. Pauvre petite femme, elle est 
bien souffrante, elle se meurt de chagrin, nous a dit Lebas. 

— Voilà ce que c'est que d'épouser des artistes, s'écria le par- 
fumeur. Regarde donc ta mère qui s'endort, dit-il tout bas à sa 
fille. Là, là, bien le bonsoir, madame César. 

— Hé ! bien, dit César à Césarine, et la robe de ta mère? 

— Oui, papa, tout sera prêt. Mauian croit n'avoir qu'une robe 
de crêpe de Chine, comme la mienne ; la couturière est sûre de ne 
pas avoir besoin de l'essayer. 

-^ Combien de personnes? dit César à haute voix en voyant sa 
femme rouvrir ses paupières. 

— Cent neuf avec les commis, dit Césarine. 

— Où mettrons-nous tout ce monde-là ? dit madame Birotteau. 
Mais enfin, après ce dimanche-là, reprit-elle naïvement, il y aura 
un lundi. 

Rien ne peut se faire simplement chez les gens qui montent d'un 
étage social à l'autre. Ni madame Birotteau, ni César, ni personne 
ne pouvait s'introduire sous aucun prétexte au premier étage. 
César avait promis à Raguet, son garçon de magasin, un habille- 
meut neuf pour le jour du bal, s'il faisait bonne garde et s'il exé- 
cutait bien sa consigne. Birotteau , comme l'empereur Napoléon à 
Compiègne lors de la restauration du château pour son mariage 
avec Marie-Louise d'Autriche, voulait ne rien voir partiellement, il 
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voulait jouir de la surprise. Ces deux anciens adversaires se ren- 
contrèrent encore une fois, à leur insu, non sur un champ de ba« 
taille, mais sur le terrain de la vanité bourgeoise. Monsieur Grindot 
devait donc prendre César par la main et lui montrer Tapparle- 
ment, comme un cicérone montre une galerie à un curieux. Cha- 
cun dans la maison avSit d'ailleurs inventé sa surprise. Césarine^ 
la chère enfant, avait employé tout son petit trésor, cent louis, à 
acheter des livres à son père. Monsieur Grindot lui avait un matin 
confié qu'il y aurait deux corps de bibliothèque dans la chambre de 
son père, laquelle formait cabinet, une surprise d'architecte. Césa- 
nne avait jeté toutes ses économies de jeune fille dans le comptoir 
d'un libraire, pour offrir à son père : Bossuet, Racine, Voltaire, 
Jean-Jacques Rousseau, Montesquieu, Molière, Buffon, Fénelon, 
Oelille, Bernardin de Saint-Pierre, La Fontaine, Corneille, Pascal, 
La Harpe, enfin cette bibliothèque vulgaire qui se trouve partout 
et que son père ne lirait jamais. Il devait y avoir un terrible mé- 
moire de reliure. L'inexact et célèbre artiste Thouvenin avait 
promis de livrer les volumes le seize à midi. Césarine avait confié 
son embarras à son oncle Piilerault, et l'oncle s'était chargé du 
mémoire. La surprise de César à sa femme était une robe de ve- 
lours cerise garnie de dentelles, dont il venait de parler à sa fille, 
sa complice. La surprise de madame Birotteau pour le nouveau 
chevalier consistait en une paire de boucles d'or et un solitaire en 
Cingle. Enfin il y avait pour toute la famille la surprise de l'appar- 
tement, laquelle devait être suivie dans la quinzaine de la grande 
surprise des mémoires à payer. 

César pesa mûrement quelles invitations devaient être faites eu 
personne et quelles portées par Ragoet, le soir. Il prit un fiacre, y 
mit sa femme enlaidie d'un chapeau à plumes et du dernier châle 
donné, le cachemire qu'elle avait désiré pendant quinze ans. Les 
parfumeurs en grande tenue s'acquittèrent de vingt-deux visites dans 
une matinée. 

César avait fait grâce à sa femme des difficultés que présentait au 
logis la confection bourgeoise des différents comestibles exigés par 
la splendeur de la fête. Un traité diplomatique avait eu lieu entre 
l'illustre Chevet et Birotteau. Chevet fournissait une superbe argen- 
terie, qui rapporte autant qu'une terre par sa location ; il fournis- 
sait le dîner, les vins, les gens de service commandés par un mal- 
tre-d'fadtel d'aspect convenable, tous responsables de leurs faits et 
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gestes. Cbeyel demandait la ewsioe et la saUe à oiaiiger de reotresol 
pour y étaUir swi quartier-général, il devait ne pas désempiirer 
pour servir un diner de vingt personnes à six benreft, ei à une- 
heure du matin un magiiifiipie ambigu. Birottean s'était entendu 
avec le café de Foy pour le» gkoea frappées en fruit, servies sur de 
jolies tasses, cuillers en vermeil, plateaux d'argent. Taanida, autie 
illustration, fournissait les rafraichiaseBient& 

— Sois tranquille, dit César à sa femme en la voyant un pe« 
trop inquiète Tavant-veille, Gbevet, Tanrade et le caië de Foy oc^- 
cuperont Tentresd, Virginie gardera le second, la boutique sei» 
bien fermée. Nous n'aurons {dus qu'à nous carrer au premier* 

Le seize à deux heures, monsieur de La Bilbrdière vkit prendrez 
César pour le mener à la Chancellerie de la Légion-d'Honneur, oùtt 
devait être reçu chevalier par monsienr le comte de Lacépèdeaveo 
une diaaine d'autres chevaliers. Le maire trouva le parfumeur le» 
larmes «ix yeux : sa femme venait de M faire la surprise des bou- 
des d'or et du sobtaîre. 

— Il est Uen doux d'être aimé ainsi, djt*il en montant en fia^ 
cre, en présence de ses commis attroupés, de Césarine et de Coo* 
stance qui r^ardaient César en culoae de soie noire, en bas de 
soie, et le nouvel habît Ueu barbeau sur lequel attait briller le ro* 
ban qui, selon liHolineux, était trempé dans le sang. 

Quand César rentra pour <Ëner, il était pâle de joie, il re^aidait 
sa croix dans toutes les glaces, car dans sa première ivresse il ne 
se contenta pas du ruban, il fut glorieux ams fausse modffiUe, 

— Ma femme, dit-il, monsieur le grand-chancelier est ua homme 
charmant; il a, sur un mot de La tillardière, accepté mon invitatioa. 
Il vient avec monsieur YauqueUa. Monsieur de Laoépède est ua 
grand homme, oui, autant que monsieur YauqneUn; il a faitqua* 
rante volumes! Mais aussi est-ce un auteur pair de France. N'ou* 
Uions pas de lui dire : Votre seigneurie, ou Monsieur le eiMBte. 

— Mais mange donc, lui dit sa femme. Il est pire qu'on enfuit^ 
ton père, dit Constance à Césarine. 

— Comme cela fait bien à ta boutouitère, dit Césarine. On te 
portera les armes, nous sortirons ensemble. 

— On me portera les armes partout où il y aura des factioiK 
naires. 

Sn ce moment, Grindot descendit avec Braschon. Après dinerr 
monsieur, madame et mademoiselle pouvaient jouir du coupd'ceil 
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des ^>pHrtenMat0 , le pneoMer garç«m de Brashtm achevail d'y 
ekwer qœiqiMs patèros, et trois homioes allumaient les boiigie&. 

— li faut cent vingt bengies» dit Braecboa 

*- Uo mémoire de deoK cents francs chez Tmdoii, dit madame 
César dont les pbàices tarmi arrêtées par iia regard da cheyalier 
Birotteaau 

-- Votre fôte sera magnifique, dit Brascbon. 

César oe ceo^prit pas ce que voulait dire k riche tapissier de ta 
roe SaÎDt-AatoiiieL Brascbon fit oiœ teotatives inutiles pour être 
invité, lui, sa femme, sa fille, sa belle-mère et sa taule. BrasctMP 
dei int Fennemi de Birotteaik Sur le pas de la porte, il l'appela 
monsieur le chevalier. 

Birotteau se dit eu lui-même : — D^ les flattenrs ! L'abhé Lo - 
raux m'a bien engagé à ne pas donner dans leurs pisses et à rester 
modeste. Je me souviendrai de mon origine. 

La répétitioo générale commença. César, sa femme et Césanne 
sortirent de la boutique et entrèrent chez eux parla rue. La poile 
de la maison avait été refaite dans uo grand style, à deux vantaux, 
divisés en panneaux ^aux et carrés, au milieu desquels se trou- 
vait un ornement architectural de fonte coulée et peinte. Cette 
porte, deveime si commune à PMris, était alors dans toute sa nou- 
veauté. Au fond du vestibule, se voyait Tescalier divisé en deux 
rampes droites entre lesquelles se trouvait ce sodé dont s'inquiétait 
Birotteau, et qui formait une espèce de boîte où l'on pouvait l(^er 
eue vieille femme. Ce vestibule dallé en marbre blanc et noir, prât 
ea marbre, était éclairé par une lampe antique à quatre becs^ L'ar- 
chitecte avait uni la richesse à la simplicité. Un étroit tapis rouge 
relevait la blancheur des marches de l'escalier ea liais poli k la 
pierre ponce. Un premier palier donnait une entrée à l'entresol. 
la porte des appartements était dans le genre de celle sur la rue, 
mais en menuiserie. 

— Quelle grâce ? dit Césarine. Et cependant il n'y a rien qui 
saisisse TceiL 

~ Précisément, mademoiselle, la grâce vient des prqnirtions 
exactes entre les stylobates, les plinthes, les eornicbes et les orpe- 
ments ; puis je n'ai rien doré, les couleurs sont sobrea et n'oflfrent 
point de tons éclatants» 

— C'est une seience, dit Césanne. 

Tous entrèrent alors dans une anticbambie de bon gpût, par^ 
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quetée, spacieuse, simplement décorée. Puis venait un salon à 
trois croisées sur la rue, blanc et rouge, à corniches élégamment 
profilées, à peintures fines, où rien ne papillotait 8ur une chemi- 
née en marbre blanc à colonnes était une garniture choisie avec 
goût, elle n'offrait rien de ridicule, et concordait aux antres dé- 
tails. Là régnait enfin cette suave harmonie que les artistes seuls 
savent établir en poursuivant un système de décoration jusque dans 
les plus petits accessoii'es, et que les bourgeois ign(»«nt, mais qui 
les surprend. Un lustre à vingt-quatre bougies faisait resplendir les 
draperies de soie rouge, le parquet avait un air agaçant qui pro- 
voqua Gésarine à danser. Un boudoir vert et blanc donnait passage 
dans le cabinet de César. 

— J'ai mis là un lit, dit Grindot en dépliant les portes d'une 
alcôve habillement cachée entre les deux bibliothèques. Vous ou 
madame vous pouvez être malade, et alors chacun a sa chambre. 

— Mais cette bibliothèque garnie de livres reliés. Oh ! ma femme ! 
ma femme! ditGésar. 

— Non, ceci est la surprise de Gésarine. 

— Pardonnez à l'émotion d'un père, dit-il à l'architecte en em- 
toassant sa fille. 

— Mais faites, faites donc, monsieur, dit Grindot Vous êtes 
chez vous. 

Dans ce cabinet dominaient les couleurs brunes, relevées par 
des agréments verts, car les plus habiles transitions de l'harmonie 
liaient toutes les pièces de l'appartement l'une à l'autre. Ainsi la 
couleur qui faisait le fond d'une pièce servait à l'agrément de l'au- 
tre, et vice versa. La gravure d'Héro et Léandre brillait sur un 
panneau dans le cabinet de César. 

— Toi^ tu paieras tout cela, dit gaiement Birotteau. 

— Cette belle estampe vous est donnée par monsieur Anselme, 
dit Césanne. 

Anselme aussi s'était permis une surprise. 

— Pauvre enfant, il a fait comme moi pour monsieur Vauquelin. 
La chambre de madame Birotteau venait ensuite. L'architecte y 

avait déployé des magnificences de nature à plaire aux braves gens 
qu'il voulait empaumer, car M avait tenu parole en étudiant cette 
restauration, La chambre était tendue en soie bleue, avec des 
ornements blancs, le meuble était en casimir blanc avec des agré- 
ments bleus. Sur la cheminée en marbre blanc, la pendule re* 
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présentait la Yénus accroupie sur un beau bloc de marbre ; un joli 
tapis en moquette, et d'un dessin turc, unissait cette pièce à la 
chambre de Gésarine, tendue en perse et fort coquette : un piano, 
une jolie armoire à glace, un petit lit chaste à rideaux simples, et 
tous les petits meubles qu'aiment les jeunes personnes. La salle à 
manger était derrière la chambre de Birotteau et celle de sa femme, 
on y entrait par l'escalier, elle avait été traitée dans le genre dit 
Louis Xrv, avec la pendule de Boulle, les buffets de cuivre et d'é- 
caille, les murs tendus en étoffe à clous dorés. La joie de ces trois 
personnes ne saurait se décrire, surtout quand, en revenant dans 
sa chambre, madame Birotteau trouva sur son lit sa robe de ve- 
lours cerise garnie en dentelles que lui offrait son mari, et que 
Virginie y avait apportée en revenant sur la pointe des pieds. 

— Monsieur, cet appartement vous fera beacoup d'honneur, dit 
Constance à Grindot Nous aurons cent et quelques personnes de- 
main soir, et vous recueillerez les éloges de tout le monde. 

— Je vous recommanderai, dit César. Vous verrez la tête du 
commerce, et vous serez connu dans une seule soirée plus que si 
vous aviez bâti cent maisons. 

Constance émue ne pensait plus à la dépense ni à critiquer son 
mari. Voici pourquoi. Le matin, en apportant Héro et Léandre, 
Anselme Popinot, à qui Constance accordait une haute intelligence 
et de grands moyens, lui avait afiSrmé le succès de l'Huile Cépha- 
lique auquel il travaillait avec un acharnement sans exemple. L'a- 
moureux avait promis que, malgré la rondeur du chiffre auquel 
s'élèveraient les folies de Birotteau, dans six mois ces dépenses se- 
raient couvertes par sa part dans les bénéfices donnés par l'huile. 
Après avoir tremblé pendant dix-neuf ans, il était si doux de se 
livrer un seul jour à la joie, que Constance promit à sa fille de n'em- 
poisonner le bonheur de son mari par aucune réflexion, et de s'y 
laisser aller tout entière. Quand, vers onze heures, monsieur Grin- 
dot les quitta, elle se jeta donc au cou de son mari et versa quel- 
ques pleurs de contentement en disant : — César ! ah ! tu me rends 
bien folle et bien heureuse. 

— Pourvu que cela dure, n'est-ce pas? dit en souriant César. 
— Cela durera, je n'ai plus de crainte, dit madame Birotteau. 

— A la bonne heure, dit le parfumeur, tu m'apprécies enfin. 
Les gens assez grands pour reconnaître leurs faiblesses avoueront 

qu'une pauvre orpheline qui, dix-huit ans auparavant, était pre- 
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mtère deinoîselie au Petit-Matelot , ile Saint-Louis , qu*un pauvre 
paysan venu de Touraine à Paris avec un bâton à la main, à pied, 
en souliers ferrés, devaient être flattés, heureux, de donner une pa- 
reille fête pour de si louables motifs. 

— Mon Dieu, je perdrais bien cent francs, dit César, pour qu'il 
nous vint une visite. 

— Voilà monsieur l'abbé Loraux, dit Virginie. 

. L'abbé Loraux se montra. Ce prêtre était alors vicaire de Saint- 
Sulpicc. Jamais la puissance de l'âme ne se révéla mieux qu'en ee 
saint prêtre, dont le commerce laissa de profondes empreintes dans 
la mémoire de tous ceux qui le connurent Son visage rechigné , 
laid jusqu'à repousser la confiance, avait été rendu sublime par 
l'exercice des vertus catholiques : il y brillait par avance une splen- 
deur céleste. Une candeur infusée dans le sang reEait ses traits dis- 
gracieux, et le feu de la charité purifiait les l^es incorrectes par 
un phénomène contraire à celui qui, chez Claparon, avait tout ani- 
malisé, dégradé. Dans ses rides se jouaient les grâces des trois belles 
vertus humaines, l'Espérance, la Foi, la Charité. Sa parole était 
douce , lente et pénétrante. Son costume était celui des prêtres de 
Paris, il se permettait la redingote d'un brun marron. Aucune am- 
bition ne s'était glissée en ce cœur pur, qiie les aniges durent ap- 
porter à Dieu àsa» sa ^riaûtive innocence. Il fallut la dcfuce violence 
de la fille de-Louis XVI pour Cure accepter une cure de Paris, en- 
core une des plus modestes , à l'abbé Loraux. U regarda d'un œil 
inquiet toutes ces munificences, sourit à ces trois commerçants 
enchantés et hocha sa tête blanchie. 

— - Mes enlants^ leur ditril , mon rôle n*est pas d^assister à des 
fêtes, mais de consi^er les aflOjgés. Je viens remercier monsieur Cé- 
sar^ vous féliciter. Je ne veux venir ici que {XMir une seule fête , 
pour le mariage àt cette belle enfant 

Après un quart d'heure, l'sbbé se retira, sans que le parfumeur 
ni sa femme osftssâit lui montrer les aipj^rtemrats. Cette apparition 
grave jeta ijualques gouttes Inâdes dans la joie bouillante de Césan 
Chacun se coucha dans son luxe » en prenant possesnon des bons 
jolis pràts menhles qu'il aviût souhaités. Césartte désbaI»Ba sa mère 
devant une toUeite à i^ce en marbre blanc César s'était donné 
quel4|Hes soperfluités dont il voulut user aussitôt. Tous s'endormi- 
pent en se reiprésentant par avance les joies du lendemain. Après 
être aUéei à la messe et avoir hi leurs vêpres, Césarine et sa mère 
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s*haluUèreot sur les quatre heures, après avoir livré l'entresol au 
hras séculier des geusde Chevet Jamais toilette o*alla mieux à ma- 
dame César qfxe cette robe de velours cerise, garnie en dentelles, 
à manches courtes ornées de jockeis : ses heaux hras, encore frais 
^ jeunes, sa poitrine étincelante de blancheur, son col, ses épaules 
d'un si joli dessin, étaient rehaussés par cette riche étoffe et par 
cette magnifique couleur. Le naïf contentement que toute femme 
éprouve à se voir dans toute sa puissance donna je ne sais queUe 
suavité au profil grec de la parfumeuse, d^nt la beauté parut dans 
toute sa finesse de camée. Césarine, habillée en crêpe blanc, avait 
une couronne de joses Manches sur la tête, une roseà son côté; 
une écharpe lui couvrait chastement les épaules et ie corsage ; die 
renMt Popinot fou. 

— Ces genS'làuous écrasent, dit madame Eoguin à son mari en 
parcourant l'ayppartemenL 

La notaresse était furieuse de ue pas être aussi belle que madame 
César, car toute femme sait toi^yonrs en ell»-mémeàqnoi s'«n tenir 
sur la supériorité ou l'inlérioritéd'unermle. 

— Bah! cane durera pas loug^mps» et hienlôt m éclabousseras 
b pauvre fenmie en la rencontrant à pied dans les mes, et rainée I 
dit Boguin bas à sa femme. 

Vauqœlin lut d'une grâœ parfûte ; il vint avec monsieur de La- 
«épède» son collègue de l'Institut, qui l'était allé prendre en voi- 
ture. En voyant la resplendissante parfumeuse, les deux savants 
loDobèrent dans le conylimant scientifique. 

— Vous avez» madamei, un secret que la science ignore, pour 
rester ainsi jeune et belle, dit le chimiste. 

— Vous êtes ici un peu chez vous, monsieur racadémîcien, dit 
Sârotteau. Oui» monsieur le comte, reprit-il on se faurnaut vers le 
gcandchancelier de la Légion-^'Honneur» je dois ma (fortune à 
monsieur Yauquelin. J'ai l'honneur de présenter à Votre Se^nenrie 
monsieur le président du tribunal de commerce. C'est monsieur le 
comte de Lacépède, pair de France, un des grands bamaes delà 
France; il a écrit quarante volumes, diit-il k Joseph Lebas qui ac- 
compagnait le président du tribunaL 

Les convives forent exacts. Le dîner fut ce que sont ks dlnersde 
conwierçants^ extrêmemait gai, plein de bonhomie» historié par 
de grosses plaisanteries qui font toujours rire. L'excellence des 
mets, la bonté des vins lurent bien^pcéciées» Quand la société rea- 
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tra dans les salons pour prendre le café, il était neuf heures et 
demie. Quelques fiacres avaient amené d'impatientes danseuses. 
Une heure après, le salon fut plein, et le bal prit un air de raout 
Monsieur de Lacépède et monsieur Yauquelin s*en allèrent, au 
grand désespoir de Birotteau, qui les suivit jusque sur l'escalier en 
les suppliant de rester, mais en vain. Il réussit à maintenir monsieur 
Popinot le juge et monsieur de La Billardière. A l'exception de troi» 
femmes qui représentaient l'Aristocratie, la Finance et l'Adminis- 
tration : mademoiselle de Fontaine, madame Jules, madame Ra- 
bourdin, et dont l'éclatante beauté, la mise et les manières tran- 
chaient au milieu de cette réunion, les autres femmes offraient à 
l'œil des toilettes lourdes , solides, ce je ne sais quoi de cossu 
qui donne aux masses bourgeoises un aspect commun, que la légè- 
reté, la grâce de ces trois femmes faisaient cruellement ressortir. 
La bourgeoisie de la rue Saint-Denis s'étalait majestueusement en 
se montrant dans toute la plénitude deses droits de spirituelle sot- 
tise. C'était bien cette bourgeoisie qui habille ses enfants en lancier 
ou en garde national, qui achète Victoires et Conquêtes, le Soldat 
laboureur, admire le Convoi du pauvre, se réjouit le jour de garde, 
va le dimanche dans une maison de campagne à soi, s'inquiète d'a- 
voir l'air distingué, rêve aux honneurs municipaux; cette bour- 
geoisie jalouse de tout, et néanmoins bonne, servîable, dévouée, 
sensible, compatissante, souscrivant pour les enfants du général 
Foy, pour les Grecs dont elle ignore les pirateries, pourleGhamp- 
d' Asile au moment où il n'existe plus, dupe de ses vertus et bafouée 
pour ses défauts par une société qui ne la vaut pas, car elle a du 
cœur précisément parce qu'elle ignore les convenances; cette ver- 
tueuse bpui^eoisie qui élève des filles candides rompues au travail, 
pleines de qualités que le contact des classes supérieures diminue 
aussitôt qu'elle les y lance, ces filles sans esprit parmi lesquelles le 
bonhomme Chrysale aurait pris sa femme; enfin une bourgeoisie 
admirablement représentée par les Matifat, les droguistes de la rue 
des Lombards, dont la maison fournissait la Reine des Roses de- 
puis soixante ans. Madame Matifat, qui avait voulu se donner un air 
digne, dansait coiffée d'un turban et vêtue d'une lourde robe pou* 
xeau lamée d'or, toilette en harmonie avec un air fier, un nez ro- 
main et les splendeurs d'un teint cramoisi. Monsieur Matifat, si 
superbe à une revue de garde nationale, où l'on apercevait à cin- 
quante pas son ventre rondelet sur lequel brillaient sa chaîne et son 
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paquet de breloques, était dominé par cette Catherine II de comp- 
toir. Gros et court, harnaché do besicles, maintenant le col de sa 
chemise à la hauteur du cervelet, il se faisait remarquer par sa voix 
de basse-taille et par la richesse de son vocabulaire. Jamais il ne 
disait Corneille, mais le sublime Corneille ! Racine était le doux 
Racine. Voltaire! oh! Voltaire, le second dans tous les genres, 
plus d'esprit que de génie, mais néanmoins homme de génie ! Rous- 
seau, esprit ombrageux, homme doué d'orgueU et qui a fini par se 
pendre. U contait lourdement les anecdotes vulgaires sur Piron, 
qui passe pour un homme prodigieux dans la bourgeoisie. Matifat, 
pasâonné pour les acteurs, avait une légère tendance à l'obscénité. 
Parfois madame Matifat, en le voyant prêt à conter, lui disait : 
« Mon gros, fais attention à ce que tu vas nous dire. » EUe le nom- 
mait familièrement son gros. Cette volumineuse reine des dn^ues 
fit perdre à mademoiselle de Fontaine sa contenance aristocratique, 
i'oi^neilleuse fille ne put s'empêcher de sourire en lui entendant 
dire à Matifat : — Ne te jette pas sur les glaces, mon gros ! c'est 
mauvais genre. 

U est plus difficile d'expliquer la différence qui distingue le grand 
monde de la bourgeoisie qu'il ne l'est à la bourgeoisie de l'effacer. 
Ces femmes, gênées dans leurs toilettes, se savaient endimanchées 
€t laissaient voir naïvement une joie qui prouvait que le bal était 
une rareté dans leur vie occupée; tandis que les trois femmes qui 
exprimaient chacune une sphère du monde étaient alors comme 
elles devaient être le lendemain, elles n'avaient pas l'air de s'être 
habillées exprès, elles ne se contemplaient pas dans les merveilles 
inaccoutumées de leurs parures, ne s'inquiétaient pas de leur effet, 
tout avait été accompli quand devant leur glace elles avaient mis la 
dernière main à l'œuvre de leur toilette de bal; leurs figures ne ré- 
vélaient rien d'excessif, elles dansaient avec la grâce et le laisser- 
aller que des génies inconnus ont donnés à quelques statues anti- 
c[ues. Les autres , au contraire , marquées au sceau du travail , 
gardaient leurs poses vulgaires et s'amusaient trop; leurs regards 
'étaient inconsidérément curieux, leurs voix ne conservaient point ce 
Jéger murmure qui donne aux conversations du bal un piquant in- 
imitable; elles n'avaient pas surtout le sérieux impertinent qui con- 
tient l'épigramme en germe, ni cette tranquille attitude à laquelle 
se reconnaissent les gens habitués à conserver un grand empire sur 
eux-mêmes. Aussi madame Rabourdin, madame Jules et madcmoi- 
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sdie de Fontaiiie, qn ft'étaieiu promiB une joie ÎBâoie de ce bd de 
parfaiaeiir, se deasiiiaîent-dk» sar toate la bourgeoine par leurs 
grâces molles, par Je goôt exqois de leurs toil^tes et par leur jeu, 
comme trois preauers sujets de TOpéra se détaclient $ar la lourde 
cavalerie des cooiparses. Elles étaient observées d'an câl hébété, 
jakmx. Madame Roguin, GonstaDce et Césanne fonnaîent conune 
on lien qui rattachait les figures coaunerciales à ces trois types 
du grand monda Gomme dans tous les bals, il vint on mom^t 
d'animation où les torrents de hanière, la joie, la musique et l'en- 
train de la danse causèrent une ivresse qû fit disparaître ces noan- 
ces dans le crescendo dn tuttL Le bai allait devenir broyant, om- 
demoiselle de Fontaine voulut se r^rer; mais quand elle chercba 
le bras du vénérable Vendéen, Birottean, sa femme et sa fille ac- 
coururent pour empêcher la désertion de toute Fanslocratie de leur 
assemblée. 

— Il y a dans cet appartement un parfum de tx» goôt qui vnô- 
ment m'étonne, dit l'impertinente fille au parfomeur, et je vous en 
fais mon compliment 

Birotteau était si bien enivré par les ftydtations publiques qu'il 
ne comprit pas; mais sa femme rougit et ne sut que répondre. 

— Voilà une fête nationale qui vous honore, lui disait le roya- 
liste monsieur Gamnsot, le marchand de soieries de la me des 
Bourdonnais. 

— J 'ai vu rarement on si beau baU disait monaîesr de La BiUar- 
dière, à qui un mensonge <dkieux ne coûtait rien. 

Birotteau prenait tous les compliments au sérieui. 

— Quel ravissant coup d'œil I et le bon orchestre! No«s donne- 
rez-vous souvent des bals ? loi disait madame Lebas. 

— Quel charmant appartement! c'est de votre goût? lui disait 
madame Desmarets. 

Birotteau osa mentir en lui laissant croire qu'il en était l'ordm- 
nateur. Gésarine, cpd devait êtr^ invitée pour toutes les contredan- 
ses, connut combien il y avait de délicatesse chez Ansebne. 

— Si je n'écoutais qpe mon désir, lui dit-il à l'oratte en sortant 
de table» je vous prierais de me faire b faveur d'une contredanse; 
mais mon bonheur coâterait trop cher à notre mutuel amour- 
propre. 

Gésarine,. qui trouvait que les hemmes marchaient sans grâce 
quand ils étaient droits sur leurs jambes, voulut ouvrir le bal avec 
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Popinot Fopinot, edhanU pir sa tante, qailui avait dit d'oser, osa 
parler de son amoar à c«tte ckarmoate fille pendaat la contredanse , 
mais en se servaul de détours que prconeiit les amaats timides. 

— Ha fortaoe dépend de tovs» mademoiselle. 

— Et comment? 

— Il n'y a cpi'mi espdr qw puisse me la faire faire. 

— Espérez. 

— Savez-vous bien tout ce que vous venez de dire en un seul 
( ot? reprit Popinot 

— Espérez la fortune , dit Césarine avec un sourire malicieux. 

— Gaudissart ! Gaudissait ! dit après la contredanse Anselme à 
son ami en lui pressant le bras avec une force herculéenne , réussis ^ 
ou je me brûle la cervelle. Réussir, c'est épouser Césarine, elle me 
l'a dit , et vois comme elle est belle I 

— Oui, elle est joliment ficelée , dit Gaudissart, et riche. Nous 
allons la frire dans l'huile. < 

La bonne intelligence de mademoiselle Lourdois et d'Alexandre 
Crottat, successeur désigné de Roguin, fut remarquée par madame 
Birotteau, qui ne renonça pas sans de vives peixies à faire de sa fille 
la femme d'un notaire de Paris. L'oncle Pillerault, qui avait échangé 
un salut avec le petit Molineux, alla s'étabUr dans un fauteuil aujM'ès 
de la bibliothèque : il regarda les joueurs, écouta les conversations 
et vint de temps en temps voir à la porte des corbeilles de fleurs 
agitées que formaient les têtes des danseuses an moulinet. Sa con- 
tenance était celle d'un vrai philosophe. Les honmies étaient affreux, 
à l'exception de du Tillet , qui avait déjà les manières du monde ; 
du jeune La Billardière , petit fashionable en herbe ; de monsieur 
Jules Desmarets et des personnages ofiSciels. Mais parmi toutes les 
figures plus ou moins comiques auxquelles cette assemblée devait 
8on caractère, il s'en trouvait une particulièiemeut effacée comme 
one pièce de cent sous républicaine, mais que le vêtement rendait 
curieuse. On a deviné le tyranneau de la Cour Batave, paré de linge 
fin jauni dans l'armoire, exhibant aux regards un jabot k dentelle 
de succession attaché par un camée bleuâtre en épingle, portant 
une cntotte courte en soie noire qui trahissait les fuseaux sur les- 
quels il avait la hardiesse de se reposer. César lui montra triom- 
phalement les quatre (Hèces créées par Tarchitecte au premier de 
sa uudson. 
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— Hét hé ! c'est affidre à tous, monsieur, loi dit Mdineoi. Mon 
premier ainsi garni vaudra pins de mille écns. 

Birotteaa répondit par nne plaisanterie, mais il fot atteint comme 
d'un coup d'épingle par l'accent avec lequel le petit vieillard avait 
prononcé cette phrase. 

— Je rentrerai bientôt dans mon premier» cet homme se mine ! 
tel était le sens dn mot vatidra que lança MoUnenx comme on 
coup de griffe. 

La fignrepâlotte, l'œil assassin dn propriétaire frappèrent dn Tillet, 
dont l'attention avait été d'abord excitée par une chaîne de montre 
qui soutenait une livre de diverses breloques sonnantes, et par un 
habit vert mélangé de blanc, à collet bizarrement retroussé , qui 
donnaient au vieillard l'air d'un serpent à sonnettes. Le banquier 
vint donc interroger ce petit usurier pour savoir par quel hasard il 
se gandissait 

— Là, monsieur, dit Molineux en mettant un pied dans le bou- 
doir, je suis dans la propriété de monsieur le comte de Grandville; 
mais ici, dit-il en montrant l'autre, je suis dans la mienne ; car je 
suis le propriétaire de cette maison. 

Molineux se prêtait si complaisamment à qui l'écoutait que, 
charmé de l'air attentif de du Tillet, il se dessina , raconta ses ha- 
bitudes, les insolences du sieur Gendrin, et ses arrangements avec 
le parfumeur, sans lesquels le bal n'aurait pas eu lieu. 

— Àh ! monsieur César vous a ré^ ses loyers, dit du Tillet, 
rien n'est plus contraire à ses habitudes. 

— Oh ! je l'ai demandé , je suis » bon pour mes locataires ! 

— Si le père Birotteau fait faJllite, se dit du Tillet, ce petit drôle 
sera certes un excellent syndic. Sa pointiilerie est précieuse ; il doit, 
comme Domitien , s'amuser à tuer les mouches quand il est seul 
chez lui. 

Du Tillet alla se mettre au jeu, où Glaparon était déjà par son 
ordre : il avait pensé que, sous le garde- vue d'un flambeau de 
bouillotte, son semblant de banquier échapperait à tout examen. 
Leur contenance en face l'un de l'autre fut si bien celle de deux 
étrangers , que l'homme le plus soupçonneux n'aurait pu rien dé- 
couvrir qui décelât leur intelligence. Gaudissart , qui savait la for- 
tune de Glaparon, n'osa point l'aborder en recevant du riche corn» 
mis-voyageur le regard solennellement froid d'un parvenu qui ne 
veut pas être salué par un camarade. Ce bal, comme une fusée 



CÉSAR BIROTTBAU. 325 

brillante, s'éteignit à cinq heures du matin. Vers cette heure, des 
cent et quelques fiacres qui remplissaient la rue Saint-Honoré, il en 
restait environ quarante. À cette heure, on dansait la boulangère et 
les cotillons, qui plus tard furent détrônés par le galop anglais. Du 
Tillet, Roguin, le comte de Grandville, Jules Desmarets jouaient 
à la bouillotte. Du Tillet gagnait trois mille francs. Les lueurs du jour 
arrivèrent, firent pâlir les bougies, et les joueurs assistèrent à la 
dernière contredanse. Dans ces maisons bourgeoises, cette joie su- 
prême ne s'accomplit pas sans quelques énormités. Les personnages 
imposants sont partis; l'ivresse du mouvement, la chaleur comniu- 
nicative de l'air, les esprits cachés dans les boissons les plus inno- 
centes ont amolli les callosités des vieilles femmes qui , par com- 
plaisance, entrent dans les quadrilles et se prêtent à la folie d'un 
moment ; les hommes sont échauffés, les cheveux défrisés s'allongent 
sur les visages, et leur donnent de grotesques expressions qui pro- 
voquent le rire; les jeunes femmes deviennent légères, quelques 
fleurs sont tombées de leurs coiffures. Le Momus bourgeois apparaît 
suivi de ses farces ! Les rires éclatent, chacun se livre à la plaisan- 
terie en pensant que le lendemain le travail reprendra ses droits. 
Matifat dansait avec un chapeau de femme sur la tête : Gélestin se 
livrait à des charges. Quelques dames frappaient dans leurs mains 
avec exagération quand l'ordonnait la figure de cette interminable 
contredanse. 

— Gomme ils s'amusent ! disait l'heureux Birotteau. 

— Pourvu qu'ils ne cassent rien, dit Gonstance à son oncle. 

— Vous avez donné le plus magnifique bal que j'aie vu, et j'en 
ai vu beaucoup, dit du Tillet à son ancien patron en le saluant 

Dans l'œuvre des huit symphonies de Beethoven, il est une fan- 
taisie, grande comme un poème, qui domine le final de la sympho- 
nie en ut mineur. Quand, après les lentes préparations du sublime 
magicien si bien compris par Habeneck, un geste du chef d'or- 
chestre enthousiaste lève la riche tdle de cette décoration, en appe- 
lant de son archet l'éblouissant motif vers lequel toutes les puissances 
musicales ont convei^é, les poètes dont le cœur palpite alors com- 
prendront que le bal de Birotteau produisait dans sa vie l'effet que 
produit sur leurs âmes ce fécond motif, auquel la symphonie en ut 
doit peut-être sa suprématie sur ses brillantes sœurs. Une fée ra- 
dieuse s'élance en levant sa baguette. On entend le bruissement des 
rideaux de soie pourpre que des anges relèvent Des portes d'or 
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sculptées cooiiDe oetteB du baptÎBtè/ra fiorenini tounieiil sur leurs 
gOB(isdediajna«t.l/Qeil s*abi0ieeilde»vaes6|ileiidides, il eoibrafise 
une eofiUie <ie i)alaJ8iiierveiiifittx d*oà glisseot <ks êtres d'une na- 
ture supérieure, L'coceas des prospérités fane, Faiiid du bonheur 
flaoïbe, UB ak parfuiaé circule! Des êtres au sourire divin, vêtais 
de tuniques Uaackes bordées de Ueu, passent légèrement soss vos 
yeuK en vousinoiitrant des figures surbamanes de beauté, des 
formes d'une dâieatesse infinie. Les amours voltigent en répan- 
dant les flammes de leurs tiorches! Yous vous sentez aiffié, vous êtes 
h^reux d'un bonheur que vous a^p&res sans le comprendre es vous 
baignant dans les flots de cette hannouie qui roisseUe et verse à 
chacun l'ambroisie qu'A s'au choisie. Yous êtes attetut au cœor 
dans vos secrètes espérances qui se réalisent pour un moment après 
vous avoir promené dans les deux, TenckinteHr , par la profonde 
et mystérieuse tiansîiion des bosses, voos reph»^ dans le nurais 
des réalités frades, poor vous en sortir quand il vousa donné aM 
de ses divines mélodies, et qae votre âme crie : Encore! L'bistpire 
psychique du point le plus brillant de ce beau finale est cdle des 
émotions prodiguées par cette fête à Gonstanoe et à €ésar. Golliaet 
avait composé de son gsdonhet le finale de leur symphonie commer- 
ciale. Fatigués, mais heureux, les trois fiîrolleajB s'aidormireBt au 
matin dans ks famiasemeots de cette lête, quî^ en constructions, 
réparations, ameublements, consommations, toilettes et bâiliodièqne 
remboursée à Césarine, allait, sans que César s'en doutât, à soixante 
mille francs. Voflà ce que coûtait le fatal rtabàn raB^e mis par le roi 
à la boutonnière d'un parfumeur. S'il arrivait no malheur à César 
Birotteau, cette dépense Mie suffisait pour le rendre justiciable de 
la police correctionnelle. Un négociant est dans le cas de la baiMpie- 
roole simple s'il fak des dépenses jugées excessives. Il est peut-être 
plus horrible d'aDer à la sbdème chambre pour de niaises be^atelles 
ou des maladresses, qu'en coar d'Assises pour une immense fraude. 
Aux yeux de certaines gens» il vaut mieux être criminel que sot 

IL 

CÉSAR AUX PRISES ATBG LB MALHEUR. 

Huit jours après cette iéle , dernière Qammècke du feu de paiOe 
d'une prospérité de dk-huit années près de s'éteindre, César re- 
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gardait les passants , à travers les glaces de sa boutique» eo son- 
geant à rétendue de ses affaires qu'il trouvait lourdes ! Jusqu'alors 
tout avait été simple dans sa vie ; ii (abriqiiait et vendait, ou ache- 
tait pour revendre. Aujourd'hui l'affaire des terrais» , son intérêt 
dans la maison A. Popinot et compagnie , le remboursement de 
cent soixante mille francs jetés sur la place, et qui allaient nécessiter 
ou des trafics d'effets qui déplairaient à sa femme, ou des succès 
inouïs chez Popinot , effrayaient ce pauvre homme par la muUipii* 
cité des idées, il se sentait dans la main plus de pelotons de fil qu'il 
n'en pouvait tenir. Gomment Anselme gouvernerait-il sa barque ? 
Birotteau traitait Popinot comme un professeur de rhétorique traite 
un élève, Use défiait de ses moyens, et regrettait de n'être pas der- 
rière lui. Le coup de pied qu'il lui avait allongé pour le faire taire 
<bez Yauquelin explique les craintes que le jeune négodant inspi- 
rait au parfumeur. Birotteau se gardait bien de se laisser deviner par 
sa femme, par sa fille ou par son commis ; mais il était alors comme 
un simple canotier de la Seine à (ptl, par hasard, un ministre aurait 
donné le commandement d'une frégate. Ces pensées formaient 
comme un brouillard dans son intelligence peu propre à la médita- 
tion , et il restait, debout , cherchant à y voir clnr. £n ce moment 
apparut dans la rue une figure pour laquelte il pouvait une vio- 
lente antipathie, et qui était celle de son deuxième propriétaire, le 
petit Molineux. Tout le monde a fait de ces rêves j^leiiiB d'événe- 
ments qui représentent une vie entité, et où révient souvent un 
être fantastique chargé de nuiuvaises commissions, le traître de la 
pièce. Molineux semblait à Birotteau chargé par le hasard d'un rôle 
analogue dans sa vie : cette figure avait grimacé diaboUepieoiait au 
milieu de la fête, en en regardant les somptuosités d'un onlbMnenx. 
En le revoyant. César se souvint d'aoïant plus des împresrions que 
lui avait causées ce petit pingre , un mot de son focabnlave, que 
Molineux lui fit éprouver une nouvelle répulsion en se montrant 
soudain au milieu de sa rêverie* 

— Monaenr, dit le petit bomme de sa voix afiroceinent anodine, 
nous avons bâclé si lestement les choses que vous aven oaUlé d'ap* 
prouver l'écriture sur notre petit sous-seing. 

Birotteau prit le bail pour réparer l'oubli. L'irdbîfeecte entra « 
^ua le parAuneur et tourna d'un air djptooiaiiqpe amour de lui. 

— Monsieur, lui dit-il enfin à l'oreille, vous saves conkien te» 
commencements d'nn métier sont difficiles) ftas êM coolent de 
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moi, voas m'obligeriez beanconp en me comptant mes honoraires. 
Birotteaa, qui s'était dégarni en donnant son portefeniUe et son 
argent comptant, dit à Gélestin de faire un effet de deux mille francs 
à trois mois d'échéance, et de préparer une quittance. 

— J'ai été bien heureux que vous prissiez à votre compte le 
terme du voisin , dit Molineux d'un air sournoisement gogne- 
nard. Mon portier est venu me prévenir ce matin que le jage- 
de-paix apposait les scellés par suite de la disparition du sieur 
Cairon. 

— Pourvu que je ne sois pas pincé de cinq mille francs , pensa 
Birotteau. 

— Il passait pour très-bien faire ses affaires, dit Lourdois qui 
venait d'entrer pour remettre son mémoire au parfumeur. 

— Un commerçant n'est à l'abri des revers que quand il est 
retiré, dit le petit Molineux en pliant son acte avec une minutieuse 
régularité. 

L'architecte examina ce petit vieux avec le plaisir que tout artiste 
éprouve en voyant une caricature qui confirme ses opinions sur les 
bourgeois. 

— Quand on a la tête sous un parapluie, on pense généralement 
qu'elle est à couvert s'il pleut, dit l'architecte. 

Molineux étudia beaucoup plus les moustadbes et la royale que la 
figure de l'architecte en le regardant, et il le méprisa tout autant 
que monsieur Grindot le méprisait Puis il resta pour lui donner 
un coup de griffe en sortant. A force de vivre avec ses chats, 
Molineux avait dans sa manière comme dans ses yeux quelque chose 
de la race féline. 

En ce moment Ragon et Pillerault entrèrent. 

— Nous avons parlé de notre affaire au juge, dit Ragon à l'oreille 
de César : il prétend que, dans une spéculation de ce genre, il nous 
faudrait une quittance des vendeurs et réaliser les actes, afin d'être 
tous réeUement propriétaires indivis... 

— Ah ! vous faites l'affaire de la Madeleine, dit Lourdois, on en 
parle, il y aura des maisons à construire ! 

Le peintre qui venait se faire promptement régler trouva son in- 
térêt à ne pas presser le parfumeur. 

— Je vous ai remis mon mémoire à cause de la fin de l'année, 
dit-il à l'oreille de César, je n'ai besoin de rien. 

— Eh I bien , qn'as-tn, César? dit Pillerault en remarquant k 
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surprise de son neren qiii, stapéfait par la vue du mémoire, ne ré* 
pondait ni à Ragon ni à Lourdois. 

— Ab ! une vétille, j'ai pris cinq mille francs d'effets au mar- 
chand de parapluies mon voisin, qui fait faillite. S'il m'avait donné 
des valeurs mauvaises, je serais gobé comme un niais. 

— Il y a pourtant long- temps que je vous l'ai dit, s'écria Ragon : 
celui qui se noie s'accrocberait à la jambe de son père pour se sau- 
ver, et il le noie avec luL J'en ai tant observé, de faillites ! on n'est 
pas précisément fripon au commencement du désastre, mais on le 
devient par nécessité. 

— C'est vrai, dit Pillerault 

— Ah! si j'arrive jamais à la Chambre des Députés, ou si j'ai 
quelque influence dans le gouvernement... dit Birotteau se dressant 
sur ses pointes et retombant sur ses talons. 

— Que feriez-vous ? dit Lourdois, car vous êtes un sage. 
Molineux, que toute discussion sur le Droit intéressait, resta dans 

la boutique; et comme l'attention des autres rend attentif, Pille- 
rault et Ragon, qui connaissaient les opinions de César, l'écoutèrent 
néanmoins aussi gravement que les trois étrangers. 

— Je voudrais, dit le parfumeur, un tribunal de juges inamo- 
vibles avec un ministère public jugeant au criminel. Après une 
instruction, pendant laquelle un juge remplirait immédiatement les 
fonctions actuelles des agents, syndics et juge-commissaire, le négo- 
ciant serait déclaré failli réhabilitable ou banqi^erouiier. 
Failli réhabilitable, il serait tenu de tout payer; U serait alors le 
gardien de ses biens, de ceux de sa femme ; car ses droits, ses hé- 
ritages, tout appartiendrait à ses créanciers; il gérerait pour leur 
compte et sous une surveillance; enfin, il continuerait les affaires 
en signant toutefois : un tel, failli, jusqu'au parfait rembourse- 
ment Banqueroutier, il serait condamné, comme autrefois, au pi- 
lori dans la salle de la Bourse, exposé pendant deux heures, coiffé 
du bonnet vert. Ses biens, ceux de sa femme et ses droits seraient 
acquis aux créanciers, et il serait banni du royaume. 

-!— Le commerce serait un peu plus sûr, dit Lourdois, et l'on 
regarderait à deux fois avant de faire des opérations. 

— La loi actuelle n'est point suivie, dit César exaspéré ; sur cent 
négociants, il y en a plus de cinquante qui sont de soixante-quinze 
pour cent an-dessous de leurs affaires, ou qui vendent leurs mar- 
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cbandise» à viyf;jt-€kiq pour ceat au^desaous da |irix d'inveauire, 
et qui ruinent ainsi le commerce. 

— Monnenr est dans le vrai, dit Molineux, la loi actoeUe laisse 
trop de latituda II tàot oo l'abandon total on riniamie. 

— Eh ! diaotce , dit Gésart m n^^odant» an train dont vont les 
choses, va devenir un voleur patenté. Avec sa si^^tore, il peut 
puiser dans la caisse de tout le monde. 

— Vous n'êtes pas tendre, monsieur Birotteau, dit Lourdois. 

— Il a raison, dit le vieux Ragon. 

— Tous les faillis sont suspects, dit César exaspéré par cette 
petite perte qui lui sonnait aux oreilles comme le premier cri de 
Vhaiali à celles d'un cerf. 

£n ce moment le maître-d'hôtel apporta la facture de Chevet 
Puis un patronnet de Félix, un garçon du café de Foy, la clarinette 
de Collinet arrivèrent avec les mémoires de leurs maisons. 

— Le quart d'heure de Rabelais, dît Ragon en souriant 

— Ma foi, vous avez donné une belle fête, dît Lourdois;. 

— Je suis occupé, dit César à tous les garçons qui laissèrent les 
factures. 

— Monsieur Grindot, dit Lourdois en voyant Tardiitecte i^îant 
an effet que signa Birotteau , vous vérifierez et râlerez inon mé- 
moire, 9 n'y a qu'à toiser, tous les prix sont confinas par vois 
au nom de monsiénr Birotteau. 

Pillerault r^rda Lourdois et Grindot 

— Des prix convenus d^arcfaîtecte â entrepreneur, dit Ponde à 
Foreille du neveu, tu es volé. 

Grindot sortit, Mofineux le suivît et F dliorda d'un mr raystérieui. 

— Monsfeur, lui dit-S, vous m'avez écouté, mais vous ne iR*avez 
pas entendu, je vous souhaite un parapinie. 

La peur saisit Grindot Plus un bénéfee est iBégd, plus PhoBune 
f tient; le cœur humain est ainsi fait L'artiste avait en effet étudié 
Pappartement avec amour, 9 y avait mis toute sa science et son 
temps, il s'y était donné du mal pour dix mffle francs et se trouvait 
la dupe de son amour-propre, les entrepreneurs eurent peu de peine 
\}e séduire. L'argument irrésIsdUte et la mmàce ïàm comprise de 
le desservir en le catomniant furent moins puissants encore que 
fobservation feite par Lourdois sur l'aftire des tenains de la Ma- 
deleine : Birotteau ne comptait posy bâtir «ne seule maison, il spé- 
culait seulement sur le prix des ternÙBa Le» architectes et les en- 
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trepreneurs sont entre eux comme un auteur avec les acteurs, ils 
dépendent les uns des autres. Grindot , chargé par Birotteau de 
stipuler les prix, fut pour les gens du métier contre les bourgeois. 
Aussi trois gros entrepreneurs, Lourdois, Chaffaroux et Thorein le 
charpentier, le proclamèreut-ils un de ce$ bons enfants avec 
lesquels il y a du plaisir à travailler. Grindot devina que 
les mémoires sur lesquels il avait une part seraient payés, comme 
ses honoraires, en effets, et le petit vieillard venait de lui donner 
des doutes sur leur paiement Grindot allait être impitoyable, à la 
manière des artistes, les gens les plus cruels à rencontre des 
bourgeois. 

Vers la fin de décembre. César eut pour soixante mille francs de 
mémoires. Félix, le café de Foy, Tanrade et les petits créanciers 
qu'on doit payer comptant, avaient envoyé trois fois chez le parfu- 
meur. Dans le conunerce^ ces niaiseries nuisent plus qu*un mal- 
heur, elles Tannoncent. Les pertes connues sont définies, la panique 
ne connaît pas de homes. Birotteau vit sa caisse dégarnie. La peur 
saisit alors le parfumeur, à qui jamais pareille chose n'était arrivée 
durant sa vie commerciale. Gomme tous les gens qui n'ont jamais 
eu à lutter pendant long-temps contre la misère et qui sontfaibles, 
cette circonstance vulgaire dans la vie de la plupart des petits mar- 
chands de Paris porta le trouble dans la cervelle de César. Le par- 
fumeur donna l'ordre à Célestin d'envoyer les factures chez ses pra- 
tiques; mais avant de le mettre à exécution, le premier commisse 
fit répéter cet ordre inouï. Les clients, noble terme alors appliqué 
par les détaillants à leurs pratiques et dont César se servait malgré 
sa femme, qui avait fini par lui dire : Nomme-les comme tu vou- 
dras, pourvu qu'ils paient! ses clients donc étaient des personnes 
riches avec lesquelles il n'y avait jamais de pertes à essuyer, qui 
payaient à leur fantaisie, et chez lesquelles César avait souvent cin- 
quante on soixante mille francs. Le second commis prit le livre des 
factures et se mit à copier les plus fortes. César redoutait sa femme. 
Pour ne pas lui laisser voir l'abattement que lui causait le simoon 
du malheur, il voulut sortir. 

— Bonjour, monsieur, dit Grindot en entrant avec cet air dégagé 
-que prennent les artistes pour parler des intérêts auxquels ils se pré- 
tendent absolument étrangers. Je ne puis trouver aucune espèce 
de monnaie avec votre papier, je suis obligé de vous prier de me 
l'échanger contre des écus» je sois l'bonuDe le plus jualheureoxde 
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cette démarche, mais je ne sais pas parler aux usuriers, je ne vou- 
drais pas colpoiter votre signature , je sais assez de commerce 
pour comprendre que ce serait Tavilir; il est donc dans votre in- 
térêt de... 

— Monsieur, dit Birotteau stupéfait, plus bas, s'il vous plait» 
vous me surprenez étrangement. 

— Lourdois entra. 

— Lourdois, dit Birotteau souriant, comprenez-vous?... 
Birotteau s'arrêta. Le pauvre homme allait prier Lourdois de 

prendre Feffet de Grindot en se moquant de Farchitecte avec la 
bonne foi du négociant sûr de lui-même : il aperçut un nuage sur 
le front de Lourdois, il frémit de son imprudence. Cette innocente 
raillerie était la mort d'un crédit soupçonné. En pareil cas, un 
riche négociant reprend son billet, et il ne l'offre pas. Birotteau se 
sentait la tête agitée comme s'il eût regardé le fond d'un abîme 
taillé à pic. 

— Mon cher monsieur Birotteau, dit Lourdois en l'emmenant 
au fond du magasin, mon mémoire est toisé, réglé, vérifié, je vous 
prie de me tenir l'aident prêt demain. Je marie ma fille au petit 
Grottat, il lui faut de l'argent, les notaires ne négocient point, d'ail- 
leurs on n'a jamais vu ma signature. 

— Envoyez après-demain, dit fièrement Birotteau qui compta 
sur les paiements de ses mémoires. Et vous aussi, monsieur, dit-il 
à l'architecte. 

— Et pourquoi pas tout de suite? dit l'architecte. 

— J'ai la paie de mes ouvriers au faubourg, dit Gésar qui n'a* 
vait jamais menti. 

Il prit son chapeau pour sortir avec eux. Mais le maçon, Tho- 
rein et Ghaffaroux l'arrêtèrent au moment où il fermait la porte. 

— Monsieur, lui dit Ghaffaroux, nous avons bien besoin d'argent 

— Et! je n'ai pas les mines du Pérou, dit Gésar impatienté qui 
s'en alla vivement à cent pas d'eux. — Il y a quelque chose là- 
dessous. Maudit bal! tout le monde vous croit des millions. Néan- 
moins l'air de Lourdois n'était pas naturel, pensa-t-il, il y a quel- 
que anguille sous roche. 

Il marchait dans la rue Saint-Honoré sans direction, en se sen- 
tant comme dissous, et se heurta contre Alexandre au coin d'une 
rue, comme un bélier ou comme un mathématicien absorbé par la 
solution d*un problème en aurait heurté un autre. 
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— Ah ! monsieur, dit le futur notaire , une question : Roguin 
a-t-il donné vos quatre cent mille francs à monsieur Claparon ? 

— L'affaire s'est faite devant vous , monsieur Claparon ne m'en 
a fait aucun reçu... mes valeurs étaient à... négocier... Roguin a 
pu lui remettre... mes deux cent quarante mille francs d'écus... 
nous devons. .. il a été dit qu'on réaliserait définitivement les actes de 
vente... Monsieur Popinot le juge prétend... La quittance... Mais... 
Pourquoi cette question ? 

— Pourquoi puis-je vous faire une semblable question ? Pour 
savoir si vos deux cent quarante mille francs sont chez Claparon 
on chez Roguin. Roguin était lié -depuis si long -temps avec vous, 
il aurait pu par délicatesse les avoir remis à Claparon, et vous ré- 
chapperiez belle! mais suis-je bête! il les emporte avec l'argent de 
monsieur Claparon , qui heureusement n'avait encore envoyé que 
cent mille francs. Roguin est en fuite, il a reçu de moi cent mille 
francs sur sa charge, dont je n'ai pas la quittance, je les lui ai 
donnés comme je vous confierais ma bourse. Vos vendeurs n'ont 
pas reçu un liard , ils sortent de chez moi. L'argent de votre em- 
prunt sur vos terrains n'existait ni pour vous ni pour votre prêteur, 
Roguin l'avait dévoré comme vos cent mille francs:., qu'il... n'a- 
vait plus depuis long-temps... Ainsi vos cent derniers mille francs 
sont pris, je me souviens d'être allé les toucher à la Banque. Les 
pupilles de César se dilatèrent si démesurément <|u'il ne vit plus 
qu'une flamme rouge. — Vos cent mille francs sur la Banque, mes 
cent mille francs sur sa chaîne, cent mille francs à monsieur Cla- 
paron, voilà trois cent mille francs de siffles, sans les vols qui vont 
se découvrir. On désespère de madame Roguin, monsieur du Tiliet 
a passé la nuit près d'elle. Il l'a échappé belle, lui ! R<^uin Ta tour- 
menté pendant un mois pour le fourrer dans cette affaire des ter- 
rains, et heureusement il avait tous ses fonds dans une spéculation 
avec la maison Nucingen. Roguin a écrit à sa femme une lettre 
épouvantable ! je viens de la lire. Il tripotait les fonds de ses clients 
depuis cinq ans , et pourquoi ? pour une maîtresse , la belle Hol- 
landaise; il l'a quittée quinze jours avant de faire son coup. Cette 
gaspilleuse était sans un liard , on a vendu ses meubles , elle avait 
signé des lettres de change. Afin d'échapper aux poursuites, elle 
s'était réfugiée dans une maison du Palais-Royal où elle a été as- 
sassinée hier au soir par un capitaine. Elle a été bientôt punie par 
Dieu, elle qui certes a dévoré la fortune de Roguin. Il y a <Un 
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lemines poar qui rien n'est sacré, dévorer une charge de notaire ! 
Madame Rogoin n'aura de fortnne qn*en usant de son hypothèque 
légale, tons les Uens dn gaeox sont grevés an delà de lenr valeur. 
La charge est vendue quatre cent mille francs! Moi qui croyais 
liaire une bonne a£Eûre , et qui commence par payer Fétnde cent 
miUe francs de plus, je n'ai pas de quittance , il y a des faits de 
chai^ qui vmit absorber chaige et cautionnement, les créanciers 
croiront que je suis son compère si je parle de mes cent mille 
francs , et qnand on débute, il fuit prendre garde à sa r^fiotation. 
Vous aurez à peine trente pour cent A mon âge, bwe ma pareil 
bouillon ! Un homme de cinquante-neuf ans payer une femme!... 
le vieux drôle! H y a vingt jours qu'il m'a dit de ne pas épouser 
Césanne, vous deviez être bientôt sans pain, le monstre ! 

Alexandre aurait pu parler pendant long^temps, Birottean était 
debout, pétrifié. Antant de phrases, autant de coups de massue. Il 
n'entendait pins qu'un bruit de cloches nMHtuaires, de même qu'il 
avait commencé par ne pins voir qae le feu de son incendie. 
Alexandre Clrottat , qui croyait le di^ae parfumeur fort et capable, 
fut épouvanté par sa pUenr eC'par noii immobilité: Le successeur 
de Rogoin ne àavait pas que le notaire emportait pfais que la for- 
tune de César. L'idée dn swctde immédiat passa par la tête de cet 
homme si profondément rsUgieni* Le suidde est dans ce cas un 
moy^ de fuir mille morts, il aernUe logique de n'en aocqiter 
qu'une. Alexandre Cixmi donna le bras à César et voulut le Mre 
marcher, ce fat imposflûik : ses jambes se dérobaient sous lui 
comme s'il eût été ivre. 

— Qu'avez-vous donc? dit Crottat Mon brave mosBieur César, 
un peu de courage ! ce n'est pas la mert d'un homme ! D'ailleurs, 
vous retrouverez quarante mille francs, votre prêteur n'avait pas 
cette somme, elle ne vous a pas été délivrée, il y a lieu à plaider la 
rescision du contrat 

— Mon bal, ma croix , deux cent Drille francs d'effets sur la 
place, rien en caisse. Les Ragui , Pillerauk... Et ma femme qui 
voyait clair ! 

Une pluie de paroles coaCnses qui réveillaient des masses d'idées 
accablantes et des souflErances inouïes tomba comme une grêle en 
hachant toutes les fleurs du parterre de la Reine des Roses. 

— ie voudras qu'on me coupât la tête, dit enfin fiirottean, elle 
me gêne par sa masse, elle ne me sert k rien.». 
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— Pauvre père Birotteau, dit Alexandre, mais vous êtes donc en 
péril? 

— Péril! 

— Eh! bien, du courage, luttez. 

— Luttez ! répéta le parfumeur. 

— Du Tillet a été votre commis , il a une fière tête, il vous 
aidera. 

— Du Tillet? 

— AUons, venez? 

— Mon Dieu ! je ne voudrais pas rentrer chez moi comme je 
suis, dit Birotteau. Vous qui êtes mon ami, s*ii y a des amis, vous 
qui m'avez inspiré de Tintérêt et qui dîniez chez moi, au nom de 
ma femme , promenez-moi en fiacre, Xandrot, accompagnez-moL 
Le notaire désigné mit avec beaucoup de peine dans un fiacre la 
machine inerte qui avait nom César. — Xandrot, dit-il d'une voix 
troublée par les larmes, car en ce moment les larmes tombèrent de 
ses yeux et desserrèrent un peu le bandeau de fer qui lui cerclait le 
crâne, passons chez moi, parlez pour moi à Gélestin. Mon ami, 
dites-lui qu'il y va de ma vie et de celle de ma femme. Que sous 
aucun prétexte personne ne jase de la disparition de Roguin. Faites 
descendre Gésarine et priez-la d'empêcher qu'on ne parle de cette 
affaire à sa mère ; elle doit se défier de nos meilleurs amis, Pille- 
rault, les Ragon, tout le monde. 

Le changement de la voix de Birotteau frappa vivement Grottat 
qui comprit l'importance de cette recommandation. La rue Saint- 
Honoré menait chez le magistrat; il remplit les intentions du par- 
fumeur, que Gélestin et Gésarine virent avec effroi ^ns voix, pâle 
et comme hébété au fond du fiacre. 

— Gardez-moi le secret de cette affaire, dit le parfumeur. 

— Ah ! se dit Xandrot, il revient ! je le croyais perdu. 

La conférence d'Alexandre Grottat et du magistrat dura long- 
temps : on envoya chercher le président de la chambre des notai- 
res ; on transporta partout Gésar comme un paquet, il ne bougeait 
pas et ne disait mot Vers sept heures du soir , Alexandre Grottat 
ramena le parfumeur chez lui. L'idée de comparaître devant Con- 
stance rendit du ton à Gésar. Le jeune notaire eut la charité de le 
précéder pour prévenir madame Birotteau que son mari venait 
d'avoir une espèce de coup de sang. 

— Il a les idées troubles, dit-îl en faisant un geste employé 
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pour peindre rembrouillement du cerveau, il faudrait peut-être le 
saigner ou lui mettre les sangsues. 

— Gela devait arriver, dit Constance à mille lieues d*un désastre, 
il n*a pas pris sa médecine de précaution à l'entrée de l'hiver, et il 
se donne, depuis deux mois, un mal de galérien, comme s'il n'avait 
pas son pain gagné. 

César fut supplié par sa femme et par sa fille de se mettre au lit, 
et l'on envoya chercher le vieux docteur Haudry^ médecin de Bi- 
rotteau. Le vieux Haudry était un médecin de l'école de Molière, 
grand praticien et ami des anciennes formules de l'apothicairerie, 
drc^uant ses malades ni plus ni moins qu'un médicastre, tout con- 
sultant qu'il était. Il vint, étudia le fades de César, ordonna l'ap- 
plication immédiate de sinapismes à la plante des pieds : il voyait 
les symptômes d'une congestion cérébrale. 

— Qui a pu lui causer cela? dit Constance. 

— Le temps humide, répondit le docteur 'k qui Césarine vint 
dire un mot 

Il y a souvent obligation pour les médecins de lâcher sciemment 
des niaiseries afin de sauver l'honneur ou la vie des gens bien por- 
tants qui sont autour du malade. Le vieux docteur avait vu tant de 
choses, qu'il comprit à demi-mot. Césarine le suivit sur l'escalier 
en lui demandant une règle de conduite. 

— Du calme et du silence, puis nous risquerons des fortifiants 
quand la tête sera dégagée. 

Madame César passa deux jours au chevet du lit de son mari, 
qui lui parut souvent avoir le délire. Mis dans la belle chambre 
bleue de sa femme, il disait des choses incompréhensibles pour 
Constance, à l'aspect des draperies, des meubles et de ses coûteuses 
magnificences. 

— Il est fou, disait-elle à Césarine en un moment où César s'é- 
tait dressé sur son séant et citait d'une voix solennelle les articles 
du Code de commerce par bribes. 

— Si les dépenses sont jugées excessives, ôtez les draperies ! 
Après trois terribles jours, pendant lesquels la raison de César 

fut en danger, la nature forte du paysan tourangeau triompha; sa 
tête fui dégagée; monsieur Haudry lui fit prendre des cordiaux, 
une nourriture énergique, et, après une tasse de café donnée à 
temps, le négociant fut sur ses pieds. Constance fatiguée prit la 
place de son marL 
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— Pauvre femme, dit César quand il la vit endormie. 

— Allons, papa, du courage! Vous êtes un homme si supérieur 
que TOUS triompherez. Ce ne sera rien. Monsieur Anselme vous 
aidera. 

Césanne dit d'une voix douce ces vagues paroles que la tendresse 
adoucit encore, et qui rendent le courage aux plus abattus, comme 
les chants d*une mère endorment les douleurs d'un enfant tour- 
menté par la dentition. 

— Oui, mon eniant, je vais lutter ; mais pas un mot à qui que 
ce soit au monde, ni à Popinot qui nous aime, ni à ton oncle Pil- 
lerauit. Je vais d'abord écrire à mon frère : il est, je crois, cha- 
noine, vicaire d'une cathédrale; il ne dépense rien, il doit avoir de 
l'argent. A mille écus d'économie par an, depuis vingt ans, il doit 
avoir cent mille francs. En province, les prêtres ont du crédit. . 

Césarine, empressée d'apporter à son père une petite table et 
tout ce qu'il fallait pour écrire, lui donna le reste des invitations 
imprimées sur papier rose pour le baL 

— Brûle tout ça! cria le négociant Le diable seul a pu m'inspi- 
rer de donner ce bal. Si je succombe, j'aurai l'air d'un fripon. Al- 
lons, pas de phrases. 

LETTRE D£ CÉSAR A FRANÇOIS BIROTTEAU. 

Mon cher frèrsy 

Je me trouve dans une crise commerciale si difficile, 
que je te supplie de m'envùyer tout l'argent dont tu pour-- 
ras disposer, fallûtHl mêmsen emprunter. 

Tout à toi^ César. 

Ta nièce Césarine, qui me voit écrire cette lettre pen- 
dant que ma pauvre femme dort, se recommande à toi et 
Venvoie ses tendresses. 

Ce post-'Scriptum fat ajouté à la prière de Césarine qui porta 
la lettre à Raguet. 

— Mon père, dit-elle en remontant, voici monsieur Lebas qui 
veut vous parler. 

— Monsieur Lebas, s'écria César effrayé comme si son désastre 
le rendait criminel, un juge! 

COM. HUM. T. X. 22 
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— Mon cher moosiear Birotteaa, je prends trop d'intérêt à ?otis, 
dit le gros marchand drapier en entrant, nous nous connaissons 
depuis trop long-temps, nons avons été élns tons deux juges la 
première fois ensemble, pour ne pas tous dire que Gigonnet, un 
Qsnrier, a des effets de tous passés à son ordre, sans garantie^ 
par la maison Claparon. Ces deux mots sont non-seulement un af- 
front, mais encore la mort de votre crédit 

— Monsieur Claparon désve vous parler, dit Gélesdn en se 
montrant, dois-je le faire monter? 

— Nous allons savoir la cause de cette msulte, dit Lebas. 

— Monsieur, dit le parfumeur à Claparon en le voyant entrer» 
voici monsieur Lebas, juge au tribunal de commerce et mon 
^mi..... 

— Âh! monsieur est monsieur Lebas, dit Claparon en interrom- 
pant, je suis enchanté de la circonstance, monsieur Lebas du tri- 
bunal, il y a tant de Lebas, sans compter les kauts et les bas... 

— n a vu, reprit Birotteau en interrompant le bavard, les effets 
^e je vous ai remis, et qui, disîez-vons, ne drculeraient pas. II 
les a vus avec ces mots : sans garantie. 

— Eh ! bien, dit Claparon, ils ne circuleront pas en effet, ils sont 
•entre les mains d'un homme avec qui je fais beaucoup d'affaires, 
le père Bidault. Voilà pourquoi j'ai mis sans garantie. S'ils avaient 
dû circuler, vous les auriez feitsà son ordre directement Monsieur 
le juge va comprendre ma situation. Que représentent ces effets? 
«n prix d'immeuble, payé par qui? par Birotteau. Pourquoi vou- 
lei-voos que je garantisBe Birotteau par ma signature? Nous de- 
vons payer, dncmi de notre côté, noire part dans cedit prix. Or, 
n'est-ce pas assez d'être solidaire vis-à-vis de nos vendeurs? Cha 
moi, la règle commerciale est inflexible : je ne donne pas plus inu- 
tilement ma garantie que je ne donne quittance d'une somme à 
recevoir. Je suppose tout Qui signe paie. Je ne veux pas être ex- 
posé à payer trois fois. 

— Trois fois ! dit César. 

— Oui, monsîeor, reprit Claparon. Déjà j'ai garanti Birotteau à 
fH)s vendeurs, pourquoi le garantirai-je encore au banquier? Les 
circonstances où nous sommes sont dures, Roguin m'emporte cent 
mille francs. Ainsi, déjà ma moitié de terrains me çoùÊe cinq cent 
nulle au lieu de quatre cent mille francs. Rognin emporte deux 
cent quarante mille francs à Birotteau. Queferiez^ous à maplac^, 
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monsieur hAml mettez-?ous dans ma peau. Je n*ai pas rhonneur 
d'être connu de tous, plus que je ne connais monsieur Birotteau. 
SdTes bien. Noos foisons nne affaire ensemble par moitié. Vous 
apportez tout l'argent de votre part, moi je règle la mienne en mes 
Taleurs; je vous les offre, tous vous chargez, par une excessive 
complaisance, de les convertir en argent Tous apprenez que Gla- 
paroo, banquier, riche, considéré, j'accepte toutes les vertus du 
monde, que le vertueux Glaparon se trouve dans une faillite pour 
sixadUions à rembourser; irez-vous, en ce moment «là même* 
mettre Toire signature pour garantir la mienne? Vous seriez fou! 
£hl bien, monsiemr Ldlias, Birotteau est dans le cas où je suppose 
Cfaparoo. Ne voyez -vous pas que je puis alors payer aux acquéreurs 
comme solidaire, être tenu de rembourser encore la part de Birot- 
tean jiaqu'à concurrence de ses effets, si je les garantissais, et sans 
avoir... 

— A qui? demanda le parfumeur en interrompant 

— Et sans avoir sa moitié de terrains, dit Glaparon sans tenir 
compte de l'interruption, car je n^aurais aucun privilège ; il iau- 
4nit donc encore l'acheter ! Donc je puis payer trois fois. 

— Rembourser à qui, demandait toujours Birotteau. 

— Mais au tiers-porteur, si j*endossais et qu'il vous arrivât un 
malheur. 

— Je ne manquerai pas, monsieur, dit Birotteau. 

— Bien, dit Glaparon. Yons avez été juge, vous êtes habile com- 
merçant, vous savez que l'on doit tout prévoir, ne vous étonnez 
«donc pas que je fiisse mon métier. 

•— Monsieur Glaparon a raison, dit Joseph Lebas. 

«^ J'ai raison, reprit Glaparon, raisoû commercialement Mais 
cette affaire est territoriale. Or, que dois-je recevoir, moi?... de 
Furgent, car il faudra donner de Targent à nos vendeurs. Laissons 
de côté les deux cent quarante mille francs que monsieur Birotteau 
trouvera, j*en mis sûr, dît Glaparon en regardant Lebas. Je venais 
vous demander la bagatelle de ringt-cinq mille francs, dit-il en re- 
gardant Birotteau. 

— Yingt-dnq mille francs, s^écria Gésar en se sentant de la 
giaee au lieu de sang dans les veines. Mais, monsieur, à quel titre ? 

— Hé! mon cher monsieur, nous sommes obligés de réaliser 
les Tentes par-devant notaire. Or, relativement au prix, nous pou- 
vons nous entendre entre nous; mais avec le fisc, votre serviteur I 
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Le Ose ne s'amase pas à dire des paroles oiseuses, il Eût crédit de la 
main à la poche, et nous avons à lui cracher quarante-quatre 
mille francs de droits cette semaine. J'étais loin de m'attendre à des 
reproches en venant ici, car, pensant que ces vingt-cinq mille 
francs pouvaient vous gêner, j'avais à vous annoncer que, par le 
plus grand des hasards, je vous ai sauvé... 

— Quoi? dit Birotteau en faisant entendre ce cri^de détresse 
auquel aucun homme ne se trompe. 

— Une misère ! les vingt-cinq mille francs d'effets sur divers 
que Roguin m'avait remis à négocier, je vous en ai crédité sur 
l'enregistrement et les frais dont je vous enverrai le compte; il y a 
la petite négociation à déduire, vous me redevrez six ou sept mille 
francs. 

— Tout cela me semble parfaitement juste, dit Lebas. À la 
place de monsieur, qui me paraît très-bien entendre les affaires, 
j'agirais de même envers un inconnu. 

— Monsieur Birotteau ne mourra pas de cela, dit Glaparon, il 
faut plus d'un coup pour tuer un vieux loup; j'ai vu des loups 
avec des balles dans la tête courir comme..., et, pardieu, comme 
des loups. 

— Qui peut prévoir une scélératesse semblable à celle de Roguin? 
dit Lebas autant effrayé du silence de César que d'une si énorme 
spéculation étrangère à la parfumerie. 

— Il s'en est peu fallu que je ne donnasse quittance de quatre 
cent mille francs à monsieur, dit Glaparon, et j'étais fumé. J'avais 
remis cent mille francs à Roguin la veille. Notre confiance mutuelle 
m'a sauvé. Que les fonds fu$sent à l'étude, ou fussent chez moi 
jusqu'au jour des contrats définitifs, la chose nous semblait à tous 
indifférente. 

— II aurait mieux valu que chacun gardât son argent à la Ban- 
que jusqu'au moment de payer, dit Lebas. 

— Roguin était la Banque pour moi, dit César. Mais il est 
dans l'affaire, reprit- il en regardant Claparoo. 

— Oui, pour un quart, sur parole, répondit Glaparon. Après 
la sottise de lui laisser emporter mon argent, il y en a une plas 
pommée, ce serait de lai en donner. S'il m'envoie mes cent mille 
francs, et deux cent mille autres pour sa part, alors nous verrons! 
Mais il se gardera bien de me les envoyer pour une affaire qui de- 
mande cinq ans de pot-bouille avant de donner un premier po- 
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lage. S'il n'emporte, comme od le dit, que trois cent mille francs^ 
il lui faut bien quinze mille livres de rente pour vivre convenable- 
ment à Tétranger. 

— Le bandit ! 

— Eh ! mon Dieu , une passion a conduit là Roguin , dit Cla- 
paron. Quel est le vieillard qui peut répondre de ne pas se laisser 
dominer, emporter par sa dernière fantaisie? Personne de nous, 
qui sommes sages, ne sait comment il finira. Un dernier amour, 
eh! c'est le plus violent. £t si nottô sommes gobés, n'est-ce pas 
notre faute? Gomment ne nous sommes-nous pas défiés d'un no- 
taire qui se mettait dans une spéculation? Tout notaire, tout 
agent de change, tout courtier faisant une affa^ire, est suspect. La 
faillite est pour eux une banqueroute frauduleuse, ils iraient en 
cour d'assises, ils préfèrent alors aller dans une cour étrangère. 
Je ne ferai plus pareille école. £hl bien, nous sommes assez faibles 
pour ne pas faire condamner par contumace des gens chez qui nous 
sommes allés dîner, qui nous ont donné de beaux bals, des gens 
du monde, enfin I Personne ne se plaint, on a tort 

— Grand tort, dit Birotteau : la loi sur les faillites et sur les 
déconfitures est à refaire. 

— Si vous aviez besoin de moi , dit Lebas à Birotteau, je suis 
tout à vous. 

— Monsieur n'a besoin de personne , dit l'infatigable bavard 
chez qui du Tillet avait lâché les écluses après y avoir mis 
l'eau, car Glaparon répétait une leçon qui lui avait été très-habi- 
lement soufflée par du Tillet Son affaire est claire : la faillite de 
Roguin donnera cinquante pour cent de dividende, à ce que le 
petit Grottat m'a dit Outre ce dividende, monsieur Birotteau re- 
trouve quarante mille francs que son prêteur n'avait pas ; puis il 
peut emprunter sur ses propriétés. Or, nous n'avons à payer deux 
cent mille francs à nos vendeurs que dans quatre mois. D'ici là, 
monsieur Birotteau paiera ses effets , car monsieur ne devait pas 
compter sur ce que Roguin a emporté pour les acquitter. Mais 
quand même monsieur Birotteau serait un peu serré... eh I bien, 
avec quelques circulations, il arrivera. 

Le parfumeur avait repris courage en entendant Glaparon analy- 
ser son afiaire, et la résumer en lui traçant pour ainsi dire son 
plan de conduite. Aussi , sa contenance devint-elle ferme et déci- 
dée, et conçut-il une grande idée des moyens de cet ancien voya- 
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geur. Du TiUet avait jugé à propos de se faire croire victime de 
RoguiD par Glaparon. Il avait remis cent mille francs à Glaparon 
pour les donner à Roguin , qui les lui avait rendus. Glaparon in- 
quiet jouait son rôle au naturel, il disait à quiconque voulait l'en- 
tendre que Roguin lui coûtait cent mille francs. Du Tlllet n'avait 
pas jugé Glaparon assez fort, il lui croyait encore trop de principes 
d'honneur et de délicatesse pour lui confier ses plans dans toute 
leur étendue, il le savait incapable de le deviner. 

— Si notre premier ami n'est pas notre première dupe , nous^ 
n'en trouverions pas une seconde, dit-il à Glaparon le jour où re- 
cevant des reproches de son proxénète commercial il le brisa comme 
un instrument usé. 

Monsieur Lebas et Glaparon s*en allèrent ensemble. 

-^ Je puis m'en tirer , se dit Birotteau. Mon passif en effets à 
payer s'élève à deux cent trente-dnq miDe francs, à savoir soixante- 
quinze mille francs pour ma maison, et cent soixante-quinze mille 
francs pour les terrains. Or, pour suffire à ces paiements , j'ai le 
dividende Roguin qui sera peut-être de cent mille francs, je puis 
faire annuler Femprunt sur mes terrains, en tout cent quarante. I! 
s'agit de gagner cent mille francs avec rauite Géphalîque, et d'at- 
teindre, avec quelques billets de service , ou par un crédit diez 
un banquier, le moment où j*aurai réparé la perte, et où les ter- 
rains arriveront à leur plus-value. 

Une fois que dans le malheur un homme peut se faire un roman 
d'espérance par une suite de raisonnements plus ou moins justes avec 
lesquels il bourre son oreiBer pour y reposer sa tête, il est souvent 
sauvé. Beauconpde gens ont prisia confiance que donne Tillusion pour 
de l'énei^e, et peut-être l'espoir est-il la moitié du courage. Aussi 
la religion catholique en a-t-eBe fait une vertu. L'espérance n'a-t- 
efie pas soutenu beaucoup de faibles, en leur donnant le temps 
d'attendre les hasards de la vie? Résohi d'aller chez l'oncle de sa 
femme exposer sa situation avant de chercher des secours ailleurs, 
Birotteau ne descendit pas la rue Saint-Honoré jusqu'à la rue des 
Bourdonnais sans éprouver des angoisses ignorées et qui l'agitèrent 
si violemment qu'il crut sa santé dérangée. Il avait le feu dans les 
entrailles. En effet, les gens qui sentent par le diaphragme souf- 
frent là » de même que les gens qui perçoivent par la tête ressen- 
tent des douleurs cérébrales. Dans les grandes crises, le physique 
est atteint là où le tempérament a mis pour l'individu le siège de la 
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Tk : les faiUei oot la colique » Napoléon s'endort Avant de mon- 
ter à l'assapt d'une oonfiaoce en passant par dessus toutes les bar- 
rières de la fierté, les gens d'honneur doivent avoir senti pins d'une 
fois au cœur l'éperon de la nécessité » cette dure cavalière ! Aussi 
Birotteau s'était-il laissé éperonner pendant deux jours avant de 
▼enir chez son onde, il ne se dédda même que par des raisons de 
Emilie : en tout état. de cause, il devait eipliquer sa situation au 
sévère quincaffîer. Néanmoins, ea arrivant à la porte, il ress^kdt 
cette intime déiullance que tout enfant a éprouvée en entrant ches 
un dentiste; mais ce défiiut de cœur embrassait la vie dans son oi- 
tier, au lieu d'embrasser une douleur passagère. Birotteau monia 
lentement II trouva le vieiUafd lismit le ConsUtuHonnel au coin 
de son feu , devant la petite table ronde où était son fn^al déjeu- 
ner : un petit pain, du beurre, du fromi^ de Brie et une tasse de 
café. 

— Toîlà le vrai sage, dit Birotteau en enviant la vie de son 
onde. 

— Eh! bien , hii dit Pillaranlt en dtant ses besicles, j'û su hier 
au café David l'affaire de Roguiu , l'assassinat de la bdle Hollao^ 
daise sa maîtresse! J'espère que , prévenu par nous qui voulions 
être propriétaires réels, tu es allé prendre quittance de Glaparon. 

— Hélas! mon oncle, tout est là, vous avez mis le doigt sur k 
plaie. Non. 

— Ah ! bouffre, tu es miné, dit Pillerault en laissant tomber sod 
journal que Birotteau ramassa qnmque ce fut le ConsiUuiionneL 

PiOerauh fut si violemment frappé par ses réflexions cpie sa figure 
de médaille et de style sévère se bronza comme le métal sous un 
coup de balancier : il demeura fixe, regarda sans la voir la muraiHe 
d'en face au travers de ses vitres , en écoulant le long discoure de 
Birotteau. Évidemment il entendait et jugeait, il pesait le pour etlé 
oontre avec l'inflexibilité d'un Mines qui avait passé le Sty^ du 
commerce en quittant le quai des Morfondus pour son petit tfoi- 
sième étage. 

— Eh ! bien, mon oncte? dit Birotteau qui attoidait une réponse 
après avoir conclu par une prière de vendre pour soixante mille 
francs de rentes. 

— £h ! bien , mon pauvre neveu , je ne le puis pas , tu es tro(> 
fortement .compromis. Les Ragon et moi ihnis aHons perdre cha- 
cun nos cinquante mille fram». Ces braves gras ont' vendu p^r 



ZUU m. LIVRE, SCÈMBS DB LA VIE PARISIEBINB. 

mon conseil leurs actions dans les mines de Yortschin : je me crois 
obligé, en cas de perte, non de lenr rendre le capital, mais de les 
secourir^ de secourir ma nièce et Césarine. Il vous faudra peut-être 
du pain à tous, tous le trouyerez chez moi... 

— Du pain, mon oncle? 

— Eh ! bien, oui, du pain. Vois donc les choses comme elles 
sont : tu ne t'en tireras pas. De cinq mille six cents francs de 
rentes, je pourrai distraire quatre mille francs pour les partager 
entre tous et les Ragon. Too malheur arrivé, je connais Cons- 
tance, elle travaillera comme une perdue, elle se refusera tout, et 
coi aussi. César! 

•— Tout n*est pas désespéré, mon oncle. 

— Je ne vois pas comme toi. 

— Je vous prouverai le contraire. 

— Rien ne me fera plus de plaisir. 

Birotteau quitta PiUerault sans rien répondre. Il était venu cher- 
cher des consolations et du courage , il recevait un second coup 
moins fort à la vérité que le premier; mais au lieu de porter sur la 
tête , il frappait au cœur : le cœur était toute la vie de ce pauvre 
homme. Il revint après avoir descendu quelques marches. 

— Monsieur, dit-il d'une voix froide , Constance ne sait rien , 
gardez-moi le secret au moins. £t priez les Ragon de ne pas m*ôter 
chez moi la tranquillité dont j*ai besoin pour lutter contre le mal- 
heur. 

PiUerault fit un signe de consentement 

— Du courage , César, ajouta-t-ii , je te vois fâché contre moi , 
mais plus tard tu me rendras justice en pensant à ta femme et à ta 
fiHe. 

Découragé par Topinion de son oncle auquel il reconnaissait une 
lucidité particulière. César tomba de toute la hauteur de son es- 
poir dans les marais fangeux de Tincertitude. Quand, dans ces hor- 
ribles crises commerciales^ un homme n*a pas une âme trempée 
comme celle de PiUerault, il devient le jouet des événements : 
il suit les idées d*autrui , les sionnes , comme un voyageur court 
après des feux follets. Il se laisse emporter par le tourbillon au 
lieu de se coucher sans le regarder quand il passe , op de s'élever 
pour en suivre la direction en y échappant. Au milieu de sa dou- 
leur, Birotteau se souvint du procès relatif à son emprunt. Il alla 
rue Yivienne, chez Derville, son avoué, pour commencer au plus 
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tôt la procédure , dans le cas où Tavoué verrait quelque chance de 
faire annuler le contrat. Le parfumeur trouva Derville enveloppé 
dans sa robe de chambre en molleton blanc , au coin de son feu , 
calme et posé, comme tous les avoués rompus aux plus terribles 
confidences. Birotteau remarqua pour la première fois cette froi- 
deur nécessaire, qui glace l'homme passionné, blessé , pris par la 
fièvre de l'intérêt en danger, et douloureusement atteint dans sa 
vie, dans son honneur, dans sa femme et ses enfants, comme l'é- 
tait Birotteau racontant son malheur. 

— S'il est prouvé, lui dit Derville après l'avoir écouté , que le 
prêteur ne possédait plus chez Roguin la somme que Roguiu vous fai- 
sait lui prêter, comme il n'y a pas eu délivrance d'espèces, il y a lieu 
à rescision : le prêteur aura son recours sur le cautionnement, comme 
vous pour vos cent mille francs. Je réponds alors du procès autant 
qu'on peut en répoodre, il n'y a pas de procès gagné d'avance. 

L'avis d'un si fort jurisconsulte rendit un peu de courage au par- 
fumeur, qui pria Derville d'obtenir jugement dans la quinzaine. 
L'avoué répondit que peut-être il aurait avant trois mois un juge- 
ment qui annulerait le contrat 

— Dans trois mois ! dit le parfumeur qui croyait avoir trouvé 
des ressources. 

— Mais, tout en obtenant une prompte mise au rôle , nous ne 
pouvons pas mettre votre adversaire à votre pas : il usera des dé- 
lais de la procédure, les avocats ne sont pas toujours là ; qui sait 
si votre partie adverse ne se laissera pas condamner par défaut ? On 
ne marche pas comme on veut, mon cher maître ! dit Derville en 
souriant 

— Mais au tribunal de commerce? dit Birotteau. 

— Oh ! dit l'avoué , les juges consulaires et les juges de pre- 
mière instance sont deux sortes de juges. Vous autres, vous sabrez 
les affaires ! Au palais nous avons des formes. La forme est protec- 
trice du droit Aimeriez-vous un jugement à brâle-pourpoint qui 
vous ferait perdre vos quarante mille francs ? £h I bien , votre ad« 
versaire, qui va voir cette somme compromise, se défendra. Les 
délais sont les chevaux de frise judiciaires. 

— Vous avez raison, dit Birotteau qui salua Derville et sortit la 
mort dans le cœur. 

— Ils ont tous raison. De l'argent I de l'argent ! criait le par- 
fumeur par les rues en se parlant à lui-même, comme font tous les 
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gens affairés de ce tmlNileBC et boofflooRaot Parô , qo'nn poète 
moderne nomme une eawe. En le voyant entrer, celni de ses oodh 
mis qui allait portoat présentant ks mémoires loi dît qoe, m l'afh 
procbe du jour de l'an , chacm rendait raeqmt de la factore et h 



— n n'y a donc d'argent noRe part, dit le parfomenr à hante 
f oix dans la bontiqne. 

n se mordit les lè?res, ses oommis ament tons levé la tête vers 
loL 

— Cinq joors se passèrent ainsi, cinq joors pendant lesquels 
Braschon, Lonidoîs, Ttioran, Grindot, Ghalbroax, tons ks créan- 
ciers non réglés passèrent par les phases camâéonesqnes qoe 
sobit le créancier afant d'arimr de Fétat paiaMe où le met la 
confiance anz conlenrs sangninolentes de la BeDone commercbdeL 
A Paris, la pMode astringente de la défiance est aussi rapide à 
▼enir qoe le momrement expansif de la confiance est tent à se dé- 
cider : nne fois tombé dans le systMne restrictif des craintes et des 
précautions commerciales^ le créancier arrive à des lâchetés sinis- 
tres qui le mettent au-dessous du débiteur. iVune pcriitesse dooce* 
reuse, les créanciers passèrent au rouge de l'impatience, aux 
pétillements sombres des importuuités, aux éclats dn désaf^inte- 
ment, an firoid Men d'un parti pris, et à la nom insdenoe de l'as- 
signation préparée. Brasdion, ce riche tapissier du firabourg Saint- 
Antoine qui n'avait pas été mvité au bd, sonna la diarge en 
créancier blessé dans son amour-propre : il voulait être payé dans 
les vingt-quatre heures ; il ex^eait des garanties , non des dépdis 
de meubles, mais une hypothèque inscrite après les quarante mflle 
francs sur les terrains du faubourg. Malgré la videnoede leurs ré- 
clamations, ils laissèrent encore qudques întervsdles de repos pen- 
dant lesquels Birotteau res{»rait Au lieu de vaincre ces premiers 
tiraillements d'une position difficile par une résohitimi forte. Cé- 
sar usa son intelligence à empêcher que sa femme, la seule per» 
sonne qui pût k conseiller, ne ks connût II faisait sentindk sur 
k seuil de sa porte , autour de sa boutique. 11 avait mis Gâestin 
dans le secret de sa gêne momentanée, et Gâestin examinait son 
patron d'un regard aussi curieux qu'étonné : à ses yeux, César 
s'amoindrissait, comme s'amoindrissent dans les désastres les hom- 
mes habitués au succès et dont toute la force consiste dans l'acquis 
que donne h routine aux moyennes intdligences. Sans avoir l'é* 
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aergiqne capacité nécessaire pour se défendre sur tant de points 
menacés à la fois, César eut cependant le courage d'envisager sa 
position. Pour la fin du mois de décembre et le quinze janvier, il 
loi fallait, tant pour sa maison que ponr ses échéances, ses loyers 
et ses obligations au comptant, ane somme de soixante miBe 
francs, dont trente mille pour le trente décembre; toutes ses rea- 
«wrces en donnaient à peine vingt miUe; il lui manquait dmic ds 
miUe francs. Pour lui, rien ne pamt désespéré, car il ne voyait 
déjà i^ que le moment présent, c<»nme les aventuriers qui vivent 
au jour le jour. Avant que le bruit de sa gène ne devînt public, il 
résolut donc de tenter ce qui lui paraissait un grand coup, en s'a- 
dressant au fameux François KeUer, banquier, orateur et philan- 
thrope, célèbre par sa bienfaisance et par son désir d*être utile m 
commerce parisien, en vue d'être toujours à la Chambre un des dé- 
putés de Paris. Le banquier était libéral, Birotteau était royaliste; 
mais le parfumeur le jugea d*après son cœur, et trouva dans la 
différence des opinions un motif de plus pour obtenir un compte. 
Au cas où des valeurs seraient nécessaires, il ne doutait pas du 
dévouemoit de Popinot, auquel il comptait demander une tren- 
taine de mille francs d'effets, qui aideraient à atteindre le gain de 
son procès, offert en garantie aux créanciers les plus altérés. Le 
parfumeur expansif, qui disait sur l'oreiller à sa chère Constance 
les moindres émotions de son existence, qui y puisait du courage, 
qui y^ cherchait les lumières de la contradiction, ne pouvait s'en- 
tretenir de sa situation ni avec son premier commis, ni avec son 
oncle, ni avec sa femme. Ses idées loi pesaknt doublement Mais 
ii aimait mieux souffrir que de jeter ce brasier dans l'âme de sa 
femme. Ce généreux martyr voulait lui raconter le danger quand i 
serait passé. Peut-être reculait-ii devant cette horrible confidence 
La peur que loi inspirait sa femme lui donnait du courage. U al- 
lait tous les matins entendre une messe basse à Saint-Roch, et il 
]MPenait Dieu pour confident 

— Si, en rentrant de Saint*Roch chez mot, je ne trouve pas de 
soldat, ma demande réussira. Ce sera la r^nae de Dieu, se disait- 
il après avoir prié Dieu de le secourir. 

Et il était heureux de ne pas rencontrer de soldat Cependant il 
avait le cœur trop o^nreasé, 3 lui fallut un antre cœur où il pât 
gémir. Césarine, à laquelle il s'était déjà confié lors de la fatale 
nouTéUe, ent tout son secret II y eut entre eux des regards jeté 
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à la dérobée, des regards pleins de désespoir et d'espoir étouffés, 
des invocations hncées avec une mutuelie ardeur, des demandes et 
des réponses sympathiques, des lueurs d*âme à âme. Birotteau se 
faisait gai, jovial pour sa femme. Constance faisait-elle une ques- 
tion^ bah! tout allait bien, Popinol, auquel César ne pensait pas, 
réussissait! l'huile s'enlevait! les effets Claparon seraient payés, il 
n'y avait rien à craindre. Cette fausse joie était efi&ayante. Quand 
sa femme était endormie dans ce lit somptueux, Birotteau se dres- 
sait sur son séant, il tombait dans la contemplation de son malheur. 
Césarine arrivait parfois alors en chemise, un châle sur ses blanches 
épaules, pieds nus. 

— Papa, je t'entends, tu pleures, disait-elle en pleurant elle- 
même. 

Birotteau fut dans un tel état de torpeur après avoir écrit la 
lettre par laquelle il demandait un rendez-vous au grand François 
Kdler que sa fille l'emmena dans Paris. Il aperçut seulement alors 
dançjes rues d'énormes affiches rouges, et ses regards furent frappés 
par ces mots : HUILE CÉPHÂLIQUE. 

Pendant les catastrophes occidentales de la Reine des Roses, la 
maison A. Popinot se levait radieuse dans les flammes orientales du 
succès. Conseillé par Gaudissart et par Finot, Ansdme avait lancé 
son huile avec audace. Deux mille affiches avaient été mises depuis 
trois jours aux endroits les plus apparents de Paris. Personne ne 
pouvait éviter de se trouver face à face avec l'Huile Céphalique et 
de lire une phrase concise, inventée par Finot, sur l'impossibilité 
de faire pousser les cheveux et sur le danger de les teindre, accom- 
gnée de la citation du Mémoire lu à l'Académie des sciences par 
Yauqueliii; un vrai certificat de vie pour les cheveux morts promis 
à ceux qui useraient de l'Huile Céphalique. Tous les coiffeurs de 
Paris, les perruquiers, les parfumeurs avaient décoré leurs portes 
de cadres dorés, contenant un bel imprimé sur papier vélin, en tête 
duquel brillait la gravure d'Héro et de Léandre réduite, avec cette 
assertion en épigraphe : Les anciens peuples de l'antiquité 
conservaient leurs chevelures par l'emploi de VHuih Cé- 
phalique, 

— Il a inventé les cadres permanents, l'annonce éterneUe ! se 
dit Birotteau qui demetira stupéfait en regardant la devanture de la 
Cloche-d'Ai^ent. 

— Tu n'as donc pas vu chez tèi, lui dit sa fille, un cadre que 
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monsieur i^nselme est venn lui-même apporter, en déposant à Gé- 
lestin trois cents bouteilles d*haile 7 
— ^ Non , dit-il. 

— Célestin en a déjà vendu cinquante à des passants, et soixante 
à des pratiques! 

— Ah! dit César. 

Le parfumeur, étourdi par les mille cloches que la misère tinte 
aux oreilles de ses victimes, vivait dans un mouvement vertigineux; 
la veille, Popinot Tavait attendu pendant une heure, et s'en était 
allé après avoir causé avec Constance et Gésarine, qui lut dirent que 
César était absorbé par sa grande affaire. 

— Ah! oui, l'affaire des terrains. 

Heureusement Popinot, qui depuis un mois n*était pas sorti de 
la rue des Cinq-Diamants, passait les nuits et travaillait les diman- 
ches à la fabrique, n'avait vu ni les Ragon, ni PiUerault, ni son 
oncle le juge. Il ne dorm<iit que deux heures, le pauvre enfant ! il 
n'avait que deux conmiis, et au train dont allaient les choses il lui 
en faudrait bientôt quatre. En commerce, l'occasion est tout. Qui 
n'enfourche pas le succès en se tenant aux crins manque sa for- 
tune. Popinot se disait qu'il serait bien reçu quand, après six mois, 
il dirait à sa tante et à son onde : « Je suis sauvé, ma fortune est 
faite ! » bien reçu de Birotteau quand il lui apporterait trente ou 
quarante mille francs pour sa part, après six mois. Il ignorait donc 
la fuite de Roguin, les désastres et la jêne de César, il ne put dire 
aucune parole indiscrète à madame fiirotteau. Popinot promit à 
Finot cinq cents francs par grand journal, et il y en avait dix ! trois 
cents francs par journal secondaire, et il y en avait dix autres ! s'il y 
était parlé, trois fois par mois, de l'Huile Céphalique. Finot vit 
trois mille francs pour lui dans ces huit mille francs, son premier 
enjeu à jeter sur le grand et immense tapis vert de la Spéculation ! 
Il s'était donc élancé comme un lion sur ses amis, sur ses connais- 
sances; il habitait alors les bureaux de rédaction, il se glissait au 
chevet du lit de tous les rédacteurs, le matin; et le soir il arpen- 
tait les foyers de tous les théâtres. — Pense à mon huile, cher ami, 
)e n'y suis pour rien, affaire de camaraderie, tu sais! Gaudissart, 
un bon vivant. Telle était la première et la dernière phrase de tous 
ses discours. Il assaillit le bas de toutes colonnes finales aux jour- 
naux où il fit des articles en en laissant l'argent aux rédacteurs. 
Rusé comme un figurant qui veut passer acteur, alerte comme un 
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nate-roiflseaiii qui gagne soixante francs par mois, fl écrivît des 
lettres captieuses, il flatta tons les amonrs-propres. il remfit d'im- 
mondes services aux rédacteurs en chef, afin d'obtenir ses artides. 
Argent, dîners, platitudes, tout servit son activité passionnée. Il 
corrompit avec des billets de spectacle les ouvrien qtii, vus minuit, 
achèvent les cobnnes des journaux en prenant quelques articles 
dans les petits faits, toujours prêts, les en cas du joumaL Finot se 
trouvait ators dans Timprimerie, occupé comme s'U avait un article 
l revoir. Ami de tout le monde, il fit triompher rHuHe Géphaliqae 
de la pâte de Regnauld, de la Mixture Brésilienne, de tontes les 
inventions qui, les premières, eurent le génie de comprendre l'iû- 
fluence du journalisme et TeBet de piston produit sur le puUic par 
un article réitéré. Dans ce temps d'innocence, beaucoup de jour- 
nalistes étaient comme les bœu&, ils ignoraient leurs forces, ils 
s*occupaient d'actrices, de Florine, de TuIIie; de danseuses, des 
Mariette, etc. Ils régentaient tout, et ne ramassaient rien. Les pré- 
tentions d' Andoche ne concernaient ni une actrice à faire applaudir, 
ni une pièce à faire jouer, ni ses vaudevilles à faire recevoir, ni des 
articles à faire payer; au contraire, il offrait de Fargent en temps 
utile, un déjeuner à propos ; il n^y eut donc pas un journal qui ne 
parlât de l'Huile Céphalique, de sa concordance avec les analyses 
de Yauquelin, qni ne se moquât de ceux qui croient que l'on peut 
bire pousser les cheveux, qui ne proclamât le danger de les tein- 
dre. Ces articles réjouissaient l'âme de Gaudissart, qui s*armait de 
journaux pour détruire les préjugés, et faisait sur la province ce 
que depuis les spéculateurs ont nommé, d*après lui, la charge à 
fond de train. Dans ce temps-là, les journaux de Paris domi- 
naient les départements encore sans organes, les malheureux! 
Les journaux y étaient donc sérieusement étudiés, depuis le titre 
jusqu'au nom de l'imprimeur, ligne où pouvaient se cacher les 
ironies de l'opinion persécutée. Gaudissart, appuyé sur la presse, 
eut d'éclatants succès dès les premières villes où donna sa langue. 
Tous les boutiquiers de province voulaient des cadres et des im- 
primés à gravure d'Héro et Léandre. Rnot dirigea contre l'huile 
de Macassar cette charmante plaisanterie qui faisait tant rire aux 
Funambules, quand Pierrot prend un vieux balai de crin dont on 
ne voit que les trous, y met de l'huile de Macassar, et rend ainsi le 
balai forestièrement touffu. Cette scène ironique excitait un rire 
nniverseL Plus tard, Finot racontait gaiement que, sans ces mille 
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éco8, il sendt mort de nûsère et de doule»n Pour loi, mille écas 
étaient une fu-tmie. Dans cette campagne, â devina , loi » le pre* 
mier, le pouvoir de 1* Annonce , dont il fit nn ai grand et si savant 
osage. Trois mois après* il fat rédacteur en chef d'an petit joamal, 
qn*il finit par acheter et qai fat la base de sa fortune. De même 
qœ la charge à fond de train faite par l'Mfaistre Gandissart, le Ma« 
rat des voys^ears, sur les départements et les £N>nCièr8S, fit triom- 
pher commercialemeat la maison A. Popinot» de même elle triom- 
pha dans l'opinion, grâce au faméliqne aœant livré anx jonmanx et 
<pii produisit cette vive publicité égalem^t obtenue par la Mixture 
Brésilienne et la Pâte de Regnaold. A son débat, cette prise d'as- 
saut de l'opinion publique engendra trois succès, tims fortunes, et 
valut l'invasion des mille ambitioBs descendues depuis en batailons 
é|Mkis dans l'arène des joarnaox où elles créerait les annonces 
puyées, JmmensR lévolntion I En ce moment , la maison A. Popi" 
noi ^ con^pagnie se pavanait sur les mors et dans tontes les de- 
vantures. 

Incapable de mesurer h portée d'une pardlle pubKdté, Biroctean 
se contenu de dire à Césanne : « Ce petit Pepinol marche sur mes 
traces! • sans comprencfare la différence des temps, sans apprécier 
la puissance des noipveanx uwyeDS d'esécntion.dont la rapidité, 
l'étendue, embrassaient beanoonp pfais promptement qu'autrMois 
le monde commerdaL Birottean n'avmt pas mis le pied à sa fabri- 
que depuis son bal : M ignorait le mouvement et l'activité que Po< 
pinot 7 déployait Anselme avait pris tous les ouvriers de ^rotteau, 
il y conchaiC; il voyait Gésarine assise sur toutes ks caisses, couchée 
dans tontes les expéditions, imprimée sur toutes les factures; il se 
disait: Elle sera ma femme! quand, la chemise retroossée jusqu'aux 
condes, iiafait bas, il enfonçait ng^naement les dons d'une caisse, à 
défeut de ses commis en course. 

Le loMiemaHi, après avoir étudié pendant toute la nuit tout ce 
qu'il devait dire et ne pas dire à l'un des grands hommes de la 
hivle banque, Gésar arriva me dn Doussaye, et n*aborâa pas, sans 
d'hombles palpitations, Thôlel du banqmer libéral qui ai^rtenait 
à cette opinion accusée, k si juste titre, de vouloir le renversement 
à» BombonSb Le parteneor, comm% tous ks gens du petit corn- 
meree parisien, ignorait ks mœurs et ks hommes de h hante 
bonqne. A Paris, entre h haute banque et le commerce , il est des 
mausm» secondaires, intermédiaiiellileii h Banque, eHe y trouve 
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ane Garantie de plas. Constance et Birottean , qui ne s'étaient ja- 
mais avancés an delà de lenrs moyens, dont la caisse n'avait jamais 
été à sec et qui gardaient lenrs effets en portefeuille, n'avaient ja- 
mais eu recours à ces maisons de second ordre ; ils étaient, à plus 
forte raison, Inconnus dans les hautes régions de la Banque.^eut-» 
être est-ce une faute de ne pas se fonder un crédit même inutile : 
les avis sont partagés sur ce point Quoi qu'il en soit, Birottean 
r^rettait beaucoup de ne pas avoir émis sa signature. Mais, connu 
comme adjoint et comme homme politique, il crut n'avoir qu'à se 
pommer et entrer ; il ignorait l'afiSuence quasi-royale qui distin- 
guait l'audience de ce banquier. Introduit dans le salon qui pré- 
cédait le cabinet de l'homme célèbre à tant de titres , Birotteau s'y 
vit au milieu d'une société nombreuse composée de députés, écri- 
vains, journalistes, agents de change, hauts commerçants, gens 
d'aflhlres, ingénieurs, surtout de familiers qui traversaient les 
groupe» et frappaient d'une façon particulière à la porte du cabi- 
net où ils entraient par privilège. — Que suis-je au mifieu de cette 
machine? se dit Birotteau, tout étourdi par le mouvement de cette 
forge intellectuelle où se manutentionnait le pain quotidien de l'op* 
position, où se répétaient les rôles de la grande tragi-comédie jouée 
par la Gauche. Il entendait discuter à sa droite la question de i'em- 
prudk pour l'achèvement des principales lignes de canaux proposé 
par la direction des ponts-et-chaussées, et il s'agissait de millions! 
A sa gauche, des journalistes à la curée de l'amour-propre du ban- 
quier s'entretenaient de la séance d'hier et de l'improvisation da 
patron. Durant deux heures d'attente , Birottean aperçut trois fois 
le banquier politique , reconduisant à trois pas au delà de son ca- 
binet des hommes considérables. François Relier alla jusqu'à l'an- 
tichambre pour le dernier, le général Foy. — Je suis perdu ! se dit 
Birotteau dont le cœur se serra. 

Quand le banquier revenait à son cabinet, h troupe des courti- 
sans, des amis, des intéressés l'assaillait comme des chiens qui 
poursuivent une jolie chienne. Quelques hardis roquets se glissaient 
malgré lui dans le sanctuaire. Les conférences duraient cinq mi- 
nutes, dix minutes, un quart d'heure. Les uns s'en allaient con- 
trits, les autres affichaient un air satisfait on prenaient des aiis 
importants. Le temps s'écoulait , Birotteau regardait avec anxiété 
la pendule. Personne ne faisait la moindre attention à cette douleur 
cachée qui gémissait sur un falutenil doré au coin de la cheminée. 
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à la porte de ce caUnet où résidait la panacée universelle, le crédit f 
César pensait donlourensemeat qu'il avait été un moment chez lui 
ft)i, comme cet homme était roi tous les matins, et il mesurait la 
profondeur de Fabîme où il était tombé. Amère pensée ! Combien 
de lannes rentrées durant cette heure passée là ! Combien de fois 
fiirotteau supplia Dieu de Inr rendre cet homme favorable, car il 
4ui trouvait, sous une grosse enveloppe de bonhomie populaire, 
4ine insolence, une tyrannie colérique, une brutale envie de domi* 
«er qui épouvantait son âme douce. Enfin, quand il n*y eut plus 
<iue dix ou douze personnes, Birotteau se résolut» quand la porte 
«xtérieure du cabinet grognerait, de se dresser, de se mettre au 
niveau du grand orateur en lui disant : Je suis Birotteau ! Le gre- 
nadier qui s'élança le premier dans la redoute de la Moskowa ne 
déploya pas plus de courage que le parfumeur n'en rassembla pour 
se livrer à cette manœuvre. 

— Après tout, je sois son adjoint, se dit-il en se levant pour 
décliner sOa nom. 

La physionomie de François Keller devint accorte, il voulut évi- 
demment être aimable, il regarda le ruban rouge du parfumeur, 
se recula, ouvrit la porte de son cabinet, lui montra le chemin, 
€t resta pendant quelque temps à causer avec deux personnes qui 
s'élancèrent de l'escalier avec la violence d'une trombe. 

— Oecazes veut vous parler, dit l'une des deux. 

— Il s'agit de tuer le pavillon Marsan! le roi voit clair, il vient 
à nous 7 s'écria l'autre. 

— Nous irons ensemble à la chambre, dit le banquier en ren- 
trant dans l'attitude de la grenouille qui veut imiter le bœuf. 

— Comment peut-il penser aux affaires de banque? se demanda 
Birotteau tout bouleversé. 

Le soleil de la supériorité scintillait, éblouissait le parfumeur 
comme la lumière aveugle les insectes qui veulent un jour doux ou 
les demi-ténèbres d'une belle nuit. Sur une immense table il aper- 
cevait le budget, les mille imprimés de la chambre, les volumes 
du Moniteur ouverts, consultés et marqués pour jeter à la tête 
d'un ministre ses précédentes paroles oubUées et lui (aire chanter 
la palinodie aux applaudissements d'une foule niaise, incapable de 
comprendre que les événements modifient tout Sur une autre ta- 
ble, des cartons entassés, les mémoires, les projets, les mille ren- 
seignements confiés à un homme dans la caisse duquel toutes les 
COH. HUM. T. X. 23 
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ladiistries luâaaaBtai CMiyakoc de puiser. Le Iwœ royal de ce ca- 
binet pleio de tableaux, de statoea, d'cMims d*art ; reBoombremeot 
de la chemiiiée, reDtaewnMOt des intérêts Mlioiiaiix ou étranger» 
amoncelés oomme des ballats, tout firapfwt iûrottena, Taoïoindns^ 
sait, augmei^t sa terreur et kn i^laçait le sang. Sur ie bureau de 
François ILeller gisaient des iissea d'effets, de lettres de chMige, 
de circQlaires ooaamerdales^ Kellnr s'assit et se mit à signer rapi* 
dament les lettres qui n'exigeaient aucun eiameu» 

— JHonsiear, à %qm doia-î^ rbonnenr de votre TÎaile ? loi di(-iL 
A ces molsv prononoés pour hii aeul par oeun ? oix qnt pariait à 

l'Europe, pendmt que cetle main aiide allait sur le papier, le 
pauvre parfumeur eut comme un fer cbaud dans le ventre. Il prit 
un air agréable <pa le banquier voyait prendre depuis dix ans à 
ceux qui avaient à l'entortiUer d'une affûre importante pour eux 
seuls, et qui déjà lui donnait barré sur eux» François Keller jeta 
donc à Césirun regard qui lui tvavena la lile, un regard napoléo- 
nien. L'imitation du regard de Napoléon était un léger ridicule que 
se permettaient akn gm lg n c a parvenu» qui n'ont même pas été le 
bîllon de leur empereur, de regard tomba sur fiirolleau, howne 
de la droite, séide du pouvoir, éiément d'élecl&on monarcbique, 
comme un piombde douanier qui masque une marebsndise. 

— Monsieur, je ne veux paa abuser de vos moments. Je serai 
court. Je viens pour une aSure puiement commerciale, voua de- 
mander si je puis obtenir un crédit cber vonsL Ancien juge au tri- 
bunal de commerce et connu à la banque, vous comprenez que, » 
j'avais un porteCeuiUe pleio, je n'anvais qu'à m'adresser là où vous 
êtes régent. J'ai eu l'bonnenr de aiéger an tribunal avec mensicnr 
le baron Thibon, cbef di» comiié d'escompte, et il ne me ref ns^nit 
certes pas. Mais je n'ai jamais usé de mon crédit ni de ma signa* 
ture ; ma agnatnre est vierge, et vous aavcx oombien alors une 
négociation présente de dittcultés... 

Keller agiu la tâte, et BitotMn prit ce monveflBMnt pour un 
mouvement d'impatience. 

— I^lousienr, voici le fait, repril^L Jo me suis engagé dons une 
aflure terrilortale, en deimrs do mon comn^we... 

François Keller, qni signait toujours et lisait, sans avoir l'air 
d'écouter César, tourna la tâte et bit fit un signe d'adhérion qui 
rencowragea. Birottean crut oon ofUro en bon chemin, et respira. 

-^ Allez, je voosr entends, ini dit Keller avec bonbomie, 
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— Je siitt acquéreur pour jioitié des terraiiis «tués aubw de 
la Madeleine. 

— Oui, j*ai eateadu parl^ cliez Nuciiigieo de cette immense 
a£Eûre e^g^e par la ttaisao CJaparou. 

— Ehi bien, repiitle parfomeiir, «to crédit de cent lûille franco, 
garanti par ma moitié daa« cette affure^on par mes propriétés^ 
commerciales, suffirait à me conduire an moment où je réaliserai 
des bénéfices que doit donner prochainencat une conc€|^itiwi de 
pore parfumerie S'il était nécessaire , je vons couvrirais par des^ 
effets d'une nouveUe maison, la maison Popîaot, une jeune maison 
qoL.. 

KeUer parut se soucier fort peu de la maison Popinot, et JUret- 
teau comprit q u*ii s'enga|^ait dans une maovaifle. voie^ il s'ar- 
rêta, puis, efirayé du silmice, jl reprit : — Quant âme imérto» 
nous... 

— Oui, oui, dit le banquier^ la cfaose peot (s'arranger, ne doutei: 
pas de mon désir de tous être agréaUe. Occupé comme, je le finis, 
j'ai les finances européennes imr les braa, et la cbambre pi^md tons 
mes moments, vous ne serei pas étonné d'a|)|^rendre que je laisse 
étudier une imle d'aSûres k laes imieatt]: Ailes voir, en bas, mon 
fi*ère Adolphe, expliquesK-faii la nature de vos garanties; s'il ap- 
piouve l'opération, vous revâendrez avec Ini demain oli apuès^de- 
UMin à rbeure oà j'examine à fond les afiures, à cinq iiemres dp 
matin.. Nous serons benreux et fiers d'avoir obtenu votre confiance, 
vous êtes un de ces royalistes conséquents dont on peut éCve l'en- 
aemi politique, mais dont l'estime est flatteuse... 

— Monsieur, dit le parâimenr exalté par cette pbrasede tribune, 
je suis aussi digne de l'honneur qoe vous me laites ^pie de l'insigne 
et royale favenr. . . Je l'ai méritée en siégeuit an tribMual oonsolaire 
et en combattant»., 

— Oui, reprit ie banquier, la F^[>utation dont voosiooisseB est 
■n passe-port, monsieur Birottean. Vous ne devez proposer que des 
aSûres faisables^ vous pouvez compter sur notre oonooufs. 

Une femme, la femme de Ketter, une demoiselle de GendreviUe, 
DSvrit une porte que Birotteau n'avait pas vœ. 

— Mon ami, j'espère te voir avant Ja chambre, dit-elle. 

-rU est deux heures, s'écria le banquier, lahataille estentamée. 
Bscnsez-moi, monsieur, il s'agit de culbuter on ministère. . • Voyez 
mon frèie. — Il reconduisit le parfumeur jusqu'à la porte do salon 
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et dit à l'on de ses gens : — Menez monslear chez monsienr 
Adolphe. 

A travers le labyrinthe d'escaliers où le guidait un homme en 
livrée vers un cabinet moins somptueux que celui du chef de la 
maison , mais plus utile, le parfumeur, à cheval sur un ^, la plus 
douce monture de l'errance, se caressait le menton en trouvant 
de très-bon augure les flatteries de l'homme célèbre. Il regrettait 
qu'un ennemi des Bourbons fût si gracieux, si capable, si grand 
orateur. Plein de ces illusions, il entra dans un cabinet nu, froid, 
meublé de deux secrétaires à cylindre, de mesquins fauteuils, orné 
de rideaux très-négligés et d'un maigre tapis. Ge cabinet était à 
l'autre ce qu'est une cuisine à la salle à manger, la fabrique à la 
boutique. Là s'éventraient les affaires de banque et de commerce, 
s'analysaient les entreprises et s'arrachaient les prélèvements de la 
banque sur tous les bénéfices des industries jugées profitables. Là 
se combinaient ces coups audacieux par lesquels les Keller se signa- 
lèrent dans le haut commerce, et par lesquels ib se créaient pen- 
dant quelques jours un monopole rapidement exploité. Là s'étu- 
diaient les défauts de la l^;idation, et se stipulaient sans honte ce 
que la Bourse nomme les parts à goinfre, commissions exigées 
pour les moindres services, comme d'appuyer une entreprise de 
leur nom et de la créditer. Là s'ourdissaient ces tromperies fleure- 
tées de légalité qui consistent à commanditer sans engagement des 
€ntreprises douteuses, afin d'en attendre le succès et de les tuer 
pour s'en emparer en redemandant les capitaux dans un moment 
critique : horrible manœuvre dont tant d'actionnaires ont été vic- 
times. Les deux frères s'étaient distribué leurs rôles. En haut, 
François, homme brillant et pcditique, se conduisait en roi, distri- 
buait les grâces et les promesses, se rendait agréable à tous. Avec 
lui tout était facile; il engageait noblement les affaires, il grisait les 
nouveaux débarqués et les spéculateurs de fraîche date avec le vin 
de sa faveur et sa capiteuse pa^le, en leur développant leurs pro- 
pres idées. En bas, Adolphe excusait son frère sur ses préoccupa- 
tions politiques, et il passait habilement le râteau sur le tapis; il 
était le frère compromis, l'homme difficile. H fallait donc avoir 
deux pardes pour conclure avec cette maison perfide. Souvent le 
gracieux oui du cabinet somptueux devenait un non sec dans le ca- 
binet d'Adolphe. Cette suspensive manœuvre permettait la réflexion, 
et servait souvent à amuser d'inhabiles concurrents. Le frère du 
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banquier causait alors avec le fameux Palma, le conseiller intime 
de la maison Keller, qui se retira à l'apparition du parfumeur. 
Quand Birotteau se fut expliqué, Adolphe, le plus fin des deux 
frères, un vrai loùp-cervier, à l'œil aigu, aux lèvres minces, au 
teint aigre, jeta sur Birotteau, par-dessus ses lunettes et en bais- 
sant la tête, un regard qu'il faut appeler le regard du banquier, et» 
qui tient de celui des vautours et des avoués : il est avide et indif- 
ftrent, clair et obscur, éclatant et sombre. 

— Veuillez m'envoyer les actes sur lesquels repose l'affaire de la 
Madeleine, dit-il, là 0t la garantie du compte, il faut les examiner 
avant de vous l'ouvrir et de discuter les intérêts. Si l'affaire est 
bonne, nous pourn»s, pour ne pas vous grever, nous contenter 
d'une part dans les bénéfices au lieu d'un escompte. 

— Allons, se dit Birotteau en revenant chez lui, je vois ce dont 
il s'agit Comme le castor poursuivi, je dois me débarrasser d'une 
partie de ma peau. Il vaut mieux se laisser tondre que de mourir. 

Il remonta ce jour-là chez lui, très-riant, et sa gaieté fut de bon 
aloL 

— Je suis sauvé, dit-il à Gésarine, j'aurai un crédit chez les 
Keiler. 

Le vingt-neuf décembre seulement, Birotteau put se trouver 
dans le cabinet d'Adolphe Kelier. La première fois que le parfu- 
meur revint, Adolphe était allé visiter une terre à six lieues de Pa- 
ris, que le grand orateur voulait acheter. La seconde fois, les deux 
Kelier étaient en affaire pour la matinée : il s'agissait de soumis- 
sionner un emprunt proposé aux Chambres, ils priaient monsieur 
Birotteau de revenir le vendredi suivant Ces délais tuaient le parfu- 
meur. Mais enfin ce vendredi se leva. Birotteau se trouva dans le 
cabinet, assis au coin de la cheminée, au jour de la fenêtre, et 
Adolphe Kelier à l'autre coin. 

— C'est bien, monsieur, lui dit le banquier en lui montrant les 
actes, mais qu'avez-vous payé sur les prix des terrains? 

— Cent quarante mille francs. 

— Argent? 

— Effets. 

— Sont-ils payés? 

— Us sont à échoir. 

— Mais si vous avez surpayé les terrains, eu égard à leur va- 
leur actuelle» où serait notre garantie? elle ne reposerait que sur 
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ta bMDe oywMW qae to» kafigei et sor la convention doiK 
YMis jouîneii. Lw afaûm ne reposent pos silr des senthneaui S 
¥001 a? kz payé desx cent OHlle fcancs, en sapposaot qo'i y air 
cent mille francs de donnés en trop ponr s'emparer de» terrains» 
non» anrioDs bien alomine garantie de cent mille franc» ponr. ré- 
pondre de cent mile francs esoooipsés. Le résnitat pour nons se- 
rait d'être propriétaire» de votre part en payante yotie place, i 
faut alors savoir si l'affaire est bonnei Attendre cinq ans pJMir don* 
Mer ses fonds» il vaut mieux les lue vaibir en banque. Uy^ tant 
d'événementsl ¥ona vonl» frire une ciieuktkm ponr payer des 
httteta à édK>ir, mancenvre* dngerense! on recale pour noeof 
aanler. L'aAnre ne nons va pasi 

Cette phrase frappa BîrûCtcan oMnme si le bonneaa loi «fait 
mis sur l'épanie son lier à osarqner» ilpeniit la tête* 

— Voyons^ dit Adolphe, mon frère vnns porte un vif intérft, i 
ai*a parlé de vous. Examinons vos Aires, dit-il en jetant an par* 
frimeur un i^q^ard de courtisane prtsiée de payât' son ferme. 

Birotteao devint Molineux, dont il s'était moqué si supérieine- 
ment Amusé par le banquier, qui 9e complut à dévider la bobine 
iles pensées de ce pauvre homme, et qui s'entendait à interroger 
nn négociant comme le ^ge Popinot à fane causer un criminel, 
désar raconta ses entreprises : il mit en scène la DonUe Fiie des 
Sultanes, l'Eau Garminative, rafenre Roguin, son procès à propos 
âe son enqiMrunt bypotbécaire dont if n*avaft rietk reçu. Eb voyant 
l'air souriant et réfléchi de Ketter, à ses hochements de tête, B^- 
rottean se disait : « H m*éconte! je Fintéreasef j*anrai mon oé* 
ilit! » Adolphe KeUer riait de Birotteau comme le parfumeur arait 
ri de Molineux. Entnteé par la loquacité particuMère aux gens qui 
ae laissent griser par le malhem*, <iésar montra le vrai Birotteau r 
il donna sa mesure en proposant comme garantie l'Hirile Géphali- 
^pie et la maison IPophiot, soo dernier enjeu. Le bonhomme, pro- 
mené par nn faux espoir, se hissa sonder, examiner par Adéifibé 
Keller, qui reconnut dans le p aift sa io iar une ganache royauté 
près de faire faillite. Enchanté de voir faillir un adjoint an maire 
de leur arrondissement, un homme décoré de la veille, un homme 
du pouvoir, Adolphe dit alors nettement à Birottean quH ne pou- 
vait ni lui ouvrir un compte ni rien dire en sa faveur à. son frière 
François, le grand orateur. S Fkançois se hissait aDer à d'imbéci- 
lea généiuaité» en aecoinantlesg!eDad*tnie o|miionoDntFaniekla 



CÉSAB RIBOTTEAU. 359 

sienne et ses ennemis politiques, lai, Adolphe, s'opposerait de ^ 
tout son pouvoir à ce qu'il fit un métier de dupe, et l'empêcherait - 
<Le tendre la main à un yieil adversaire de Naq[)oléon, un blessé de * 
Saint- Rocfa. Birotteau exaspéré voulut dire quelque chose de l'avi- ^ 
dite de la haute banque, de sa dureté, de sa fausse philanthropie ; 
mais il fut pris d'une si violente douleur qu'il put à peine balbu- ; 
der quelques phrases sur . l'institution de la Banque de France où 
les Keller puisaient 

Mais , dit Adolphe Keller , la Banque ne fera jamais un 

^escompte qu'un simple banquier refuse. 

— La Basque, dit Birotteau, m'a toujours para manqoer à sa 
destination quand die s'applaudit, en présentant le compte de ses 
bénéfices, de n'avoir perdu que cent ou deux cent nulle francs 
avec le conmerce parisioi, elle en est la tutrice. 

Adolphe se prit à sisurire en se levant par an geste d'homme 
«WDuyé. 

— Si la Banque se mâait de commanditer les gens embarrassés 
sur la place la plus friponne et la plus glissante du monde finan- 
cier, eOe déposerait son bilan au bout d'un an. ERe a déjà beau- 
coup de peine à se défendre contre les circulations et les fausses 
Taleors, que serait-ce s'il fallait étudier les affaires de ceux qui 
voudraient se faire aider par elle ! 

— Où trouver dix mSlë frances qui me manquent pour demain, 
samedi trente? se disait Birotteau en traversant la cour. 

Suivant la coutume, on paie le trente quand le trente et un est 
on jour férié. ' 

" En atteignant la porte cochère, les yeux baignés de larmes, il 
^t à peine un beau cheval anglais en sueur qui arrêta aet à la 
porte un des plus jolis cabriolets qui roulassent en ce moment sur 
4e pavé de Paris. Il aurait bien voulu être écrasé par ce cabriolet, 
il serait mort par accident, et le désordre de ses affaires eût été mis 
sur le compte de cet événement. Il ne reconnut pas du Tillet qui, 
svelte et dans une élégante mise du matin, jeta les guides à son 
domestique et une couverture sur le dos en sueur de son cheval 
pur sang. 

— Et par quel hasard ici? dit du Tillet à son ancien patron. 

Du Tîllet le savait bien, les Keller avaient demandé des rensei- 
gnements à Claparon qui, s'en référant à du TiUet« avait démoli la 
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vieille i*épotation du parfumeur. Quoique subitement rentrées, les 
larmes du pauvre négociant parlaient énei^iquement. 

— Seriez-vous venu demander quelques services à ces arabes, 
dit du Tillet, ces égoi^eurs du commerce, qui ont fait des tours 
infâmes, hausser les indigos après les avoir accaparés, baisser le 
riz pour forcer les détenteurs à vendre le leur à bas prix aGn de 
tout avoir et tenir le marché, qui n'ont ni foi, ni loi, ni âme! 
Vous ne savez donc pas ce dont ils sont capables? Le Havre, Bor- 
deaux et Marseille vous en diront de belles sur leur compte. La 
politique leur sert à couvrir bien des choses, allez! Aussi les ex- 
pioité-je sans scrupule! Promenons-nous, mon cher Birotteau! 
Joseph ! promenez mon cheval, il a trop chaud. Diable ! c'est un 
capital que mille écus. £t il se dirigea vers le boulevard. — 

é 

Voyons, mon cher patron, car vous avez été mon patron, avez* 
vous besoin d'argent? Ils vous ont demandé des garanties, les mi- 
sérables. Moi je vous connais, je vous offre de l'argent sur vos 
simples effets. J'ai fait honorablement ma fortune avec des peines 
inouïes; je suis allé la chercher en Allemagne, la fortune! Je puis 
vous le dire aujourd'hui : j'ai acheté les créances sur le roi à 
soixante pour cent de remise, alors votre caution m'a été bien 
utile, et j'ai de la reconnaissance, moi! Si vous avez besoin de dix 
mille francs, ils sont à vous. 

— Quoi, du Tillet, s'écria César, est-ce vrai? ne vous jouez- 
vous pas de moi ? Qui, je suis un peu gêné, mais ce n'est rien. 

— Je le sais, l'affaire de Roguin, répondit du Tillet. Hé! j'y 
suis de dix mille francs qu'il m'a empruntés pour s'en aller; mais 
madame Roguin me les rendra sur ses reprises. Je lui ai conseillé 
de ne pas faire la sottise de donner sa fortune pour payer des det- 
tes faites pour une fille. Ce serait bon si elle acquittait tout, mais 
comment favoriser certains créanciers au détriment des autres? 
Vous n'êtes pas un Roguin, je vous connais, dit du Tillet, vous 
vous brûleriez la cervelle plutôt que de me faire perdre un sou» 
Venez, nous voilà rue du Mont-Blanc, montez chez moi. 

Le parvenu prit plaisir à faire passer son ancien patron par ses 
appartements au lieu de le mener dans ses bureaux, et il le con- 
duisit lentement afin de lui laisser voir une belle et somptueuse 
salle à manger, garnie de tableaux achetés en Allemagne, deux sa- 
lons d'une élégance et d'un luxe que Birotteau n'avait encore ad- 
mirés que chez le duc de Lenoncourt. Ses yeux furent éblouis par 
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des dorares, des œuvres d'arts, des bagatelles folles, des vases pré- 
deux, par mille détaiLs qui faisaient bien pâlir le luxe de l'appar- 
tement de Birotteaa; et sachant le prix de sa folie, il se disait : ^ 
Il a donc, des millions ! 

Il entra dans une chambre à coucher auprès de laquelle celle de 
madame Birotteau lui parut être ce que le troisième étage d'une 
comparse est à l'hôtel d'un premier sujet de l'Opéra. Le plafond 
était en satin violet rehaussé par des plis de satin blanc. Une des- 
cente de lit en hermine se dessinait sur les couleurs violacées d'un 
tapis du Levant Les meubles , les accessoires offraient des formes 
nouvelles et d'une recherche extravagante. Le parfumeur s'arrêta 
devant une ravissante pendule de l'Amour et Psyché qui venait 
d'être faite pour un banquier célèbre et dont du Tillet avait obtenu 
le seul exemplaire qui existât avec celui de son confrère. Enfin ils 
arrivèrent à un cabinet de petit-maître élégant, coquet, sentant 
plus l'amour que la finance. Madame Rogoin avait sans doute o^ 
fert , pour reconnaître les soins donnés à sa fortune , un conpoir 
en or sculpté , des serre-papiers en malachite garnis de ciselures , 
tous les coûteux colifichets d'un luxe effréné. Le tapis était un ta- 
pis belge d'une étonnante richesse. Du Tillet fit asseoir au coin de 
sa cheminée le pauvre parfumeur ébloui, surpris, confondu. 

— Voulez-vous déjeuner avec moi ? 

Il sonna. Vint un valet de chambre mieux mis que Birotteau. 

— Dites à monsieur Legras de monter, puis allez dire à Joseph 
de rentrer ici , vous le trouverez à la porte de la maison Keller, 
vous entrerez dire chez Adolphe Keller qu'au lieu d'aller le voir 
je l'attendrai jusqu'à l'heure de la Bourse. Faites-moi servir et tôt ! 

Ces phrases stupéfièrent le parfumeur. 

— Il fait venir ce redoutable Adolphe Keller, il le siffle comme 
un chien ! lui , du Tillet ? 

Un tigre, gros comme le poing, vint déplier une table que Birot- 
teau n'avait pas vue tant elle était mince , et y apporta un pâté de 
foie gras, une bouteille de vin de Bordeaux , toutes les choses re- 
cherchées qui n'apparaissaient chez Birotteau que deux fois par 
trimestre, aux grands jours. Du Tillet jouissait Sa haine contre le 
seul homme qui eût le droit de le mépriser s'épanouissait si chau- 
dement que Birotteau lui fit éprouver la sensation profonde que 
causerait le spectacle d'un mouton se défendant contre un tigre. Il 
lui 'passa par le cœur une idée généreuse; il se demanda si sa ven- 
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geaoce ii*était pas acoomplîe, et flottait entre les cMseils de la dè- 
Hieooe réveillée et ceux de la baiiie assoupie. 

— Je puis anéantir cottinercialeoient cet bouine, pcasait-il ; j'ai 
droit de vie et de mort sar lui, sur sa femme qui n'a roué, sur sa 
fille dont la wam m'a paru dans «q teoips toute une fortune. J'ai 
son argent, contemons-noos de le lussernagiBr an bout delà corde 
que je tieadraL 

Les iionnètes gens nanqaeot de tact , ils n'ont aocone mesure 
dans le bien, parce que poor. ew tout est sans détour ni arrière- 
pensée :Birotteaaconsoauna son malheur, il irrioi le tigre, lep^rça 
an cœur sans le savoir, il le rendit implacaUe par on mot, par un 
éloge , par une eipressîan vortuense» par la bonfaouiie même delà 
probité. Quand le caissier vint, du Tillet lui montra César. 

— Monnenr Legras , apportea-moi dix mille francs et un billet 
de cette sonune fait à mon ordre et à quatre-vingt-dix jours par 
monsieur ^ est nonsîenr Birottean, vous saves son adresse ? 

Dm Tiliet servit du pâle, versa un verre de vin de Bordeaux an 
parfnmenr qui, se voyant sauvé, se livrait à des rires convulsib ; û 
caressait sa cbatne de montre, ne mettait «ne bonchée dans sa bou» 
che que qua nd son ancien oammis loi disait : — Vous ne manges 
pas? H dévnibit ainsi la proioadenr de l'abîme où la aum de dn 
Tillet l'avait plongé, d'où elle le retirait, «à elle pouvait le replon- 
ger. Lonqne kt caissier revint, qa'après avoir signé l'efiét; César 
sentit les dix bîUetsde banqvedanssa poche, il ne se contint phis. 
Un instant auparavant, son quartier, la banque aHaieitt savoir qu'il 
ne payait pas, et flkn fallait avouer sa raine à sa femme; mainte- 
nant, tout était Kéfué ! Le banhenr de la délivrance Calait en in- 
tensité les tortures de la défale, ses yeux s'humectèrent malgré loi. 

-- Qn'aves^ous donc^ mon cher patron? dit dn Tillet Ne feriez- 
vous pas pour moi demain ce que je fais anjourd'hoi pour vous? 
N'est-ce ce pas simple omnme bonjour ? 

— Dn Tilkt, dit avec emphase et gravité le bonhomme en se 
lésant et pienantk main de son anden commis, je teirends tonte 



— Comment l'avais-je perdue ? dit dn Tiliet si vigonreuseinent 
atteint au sein de sa prospérité qn'U rougit 

— PerdoeL.« pas préaséoMSit, dit le parfumeur foudroyé par sa 
hétise, on ffl*avait dit des choses sur vptre liaison avec madame 
BoguÎBL Diable ! prendre la femme d'an antres.» 
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— Tu bats la breloque , mon vieux , pensa du Tillet en se ser- 
vant d'un mot de soD premier métier. En se disant «etle phrase, il 
revenait îi son projet d'abattre cette verte , de la fouler aux pieds , 
de rendre méprisable sur la place de Pari» l'homme vertueux et 
honorable par lequel il avait été pris la main dans le sac. Toutes les 
taincs, politiques m privées, de femme l femme, d'homme à 
homme , n'ont pas d'antre fait qrfuiie semMaMe swprise. On ne 
se hait pas pour des intérêts coniprorois , ftmt une blesmre , m 
même pour un soufflet ; tort est réparable ! Mais avoir été saisi en 
flagrant dffit de lâcheté, le dnel qui s'enwit entre le criminel et le 
témoin du crime ne se temme que par la mrt de l'on od de 

l'autre. 

_ Oh ! madame Boguin, dit raaiwwnent du Tillet ; mais n est- 
ce pas au contraire une ptame dans le bomel d'un jcine homme ? 
Je vous comprends ,. mon cher patn» : on vons aura dit. qu'elle 
m'avait prêté de Tai^ert. Bb! blea, au ceutt-aire, je lui rétablis sa 
fortune étrangement compromise dans les affaires de son mari. L'ori- 
^ne de ma fortatte est puw , je viena de ww te dire. Je n'avais 
rien , vous le savez I Les jeunes gens se trouvent parfois dans 
cl'affrèuses nécessités. On peut se laisser aller au sein de la misère. 
Mais si Ton a fait,^ comme la République, des ea^^nts forcés, eh ! 
bien . on les rend , on est alors plus probe que la France. 

— C'est cela , dit Birotleau. Mon enfant.;. Dieu... N'est-ce pas 
Voltaire, qui a dit : . 

Il fit eu i«peBtir la ▼crto de» mortel». 

— Pourvu , reprit du Tîllet encore assassiné par cette citation , 
pourvu qu'on' n'emporte pas la fortune de son voisin , lâchement , 
bassement, comme, par eiemple, si ions veniez à faire faUlite avant ' 
trois mois et que mes dix miUe francs fussent flambés... 

— Moi faire faillite, dit Birotteau qui avait bu trois verres de vin 
et que le plaisir grisait On connaît mes opinions sur la faiUite ! La 
faillite est la mort d'un commerçant, je mourrais ! 

— A votre santé, dit du TiBet 

— A ta postérité, répartit le parfumeur. Pourquoi ne vous four- 
nissez-vous pas chez moi ? 

— Ma foi. dit du Tillet, je l'avoue, j'ai peur de madame César, 
efle me fait toujours une impression! et si vous n'étiez pas mon 
patron, ma foi! je... 
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— Ah ! ta n*es pas le premier qui la trouve belle , et beaucoup 
l'ont désirée, mais elle m*aime ! Eh ! bien, du Tillet« reprit Birot- 
teau, mou ami, ne faites pas les choses à demi. 

— Gomment? 

Birotteau expliqua l'affaire des terrains à du Tillet qui ouvrit de 
grands yeux et complimenta le parfumeur sur sa pénétration » sur 
sa prévision, en vantant l'affaire. 

— Eh ! bien , je suis bien aise de ton approbation , vous passex 
pour une des fortes têtes de la Banque , du Tillet ! Cher enfant , 
vous pouvez m'y procurer jin crédit afin d'attendre les produits de 
l'Huile Gépbalique. 

— Je puis vous adresser à la maison Nndngen , répondit du 
Tillet en se promettant de faire danser toutes les iiglires de la con- 
tredanse des faillis à sa victime. 

Ferdinand se mit à son bureau pour écrire la lettre suivante : 

Â MONSIEUR LE BARON DE NUGII^GEN. 

A Paris. 
« Mon cher baron, 

« Le porteur de cette lettre est monsieur César Birotteau, 
adjoint au maire du deuxième arrondissement et l'un des 
industriels les plus renommés de la parfumerie pari-- 
sienne; il désire entrer en relation avec votis. Faites de 
confiance tout ce qu'il veut vous demander; en l'obli* 
géant, vous obligez 

9 Votre ami, 

» F. DU Tillet. » 

Du Tillet ne mit pas de point sur l'i de son nom. Pour ceux 
avec lesquels il faisait des affaires, cette erreur volontaire était un 
signe de convention. Les recommandations les plus vives, les 
chaudes et favorables instances de sa lettre ne signifiaient rien alors. 
Cette lettre, où les points d'exclamation suppliaient, où du Tillet se 
mettait à genoux, était arrachée par des considérations puissantes; 
il n'avait pas pu la refiiser; elle devait être regardée comme non 
avenue. En voyant l'i sans point, son ami donnait alors de l'eau bé» 
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mte de conr au solliciteur. Beaucoup de gens du monde et des plus 
considérables sont joués ainsi comme des enfants par les gens 
d'affaires, par les banquiers, par les avocats^ qui tous ont une dou- 
ble s^nature, Tune morte, l'autre vivante. Les plus fins y sont pris. 
Pour reconnaître Cette ruse, il faut avoir éprouvé le double effet 
d'une lettre chaude et d'une lettre froide. 

— Vous me sauvez, du Tillet ! dit César en lisant cette lettre. 

— Mon Dieu ! dit du Tillet, allez demander de l'argent, Nucin- 
gen en lisant mon billet vous en donnera tant que vous en voudrez. 
Malheureusement mes fonds sont engagés pour quelques jours; 
sans cela, je ne vous enverrais pas chez le prince de la haute ban- 
que, car les Keller ne sont que des pygmées auprès du baron de 
Nucingen : il eût été Lavir, s'il n'était pas Nucingen. Avec ma lettre 
TOUS serez en mesure le quinze janvier, et nous verrons après. Nu- 
cingen et moi nous sommes les meilleurs amis du monde, il ne 
voudrait pas me désobliger pour un million. 

— C'est comme un aval, se dit en lui-même Birotteau qui s'en 
alla pénétré de reconnaissance pour du Tillet. Eh ! bien, se disait- 
3, un bienfait n'est jamais perdu ! Et il philosophait à perte de 
vue. Une pensée aigrissait son bonheur. Il avait bien pendant 

' quelques jours empêché sa femme de mettre le nez dans les livres, 
il avait rejeté la caisse sur le dos de Célestin en l'aidant, il avait pu 
vouloir que sa femme et sa fille eussent la jouissance du bel appar- 
tement qu'il leur avait arrangé, meublé; mais, ces premiers petits 
bonheurs épuisés, madame Birotteau serait morte plutôt que de 
renoncer à voir par elle-même les détails de sa maison, à tenir, 
suivant son expression, la queue de la poêle. Birotteau se trou- 
vait au bout de son latin ; il avait usé tous ses artifices pour lui dé- 
rober la connaissance des symptômes de sa gêne. Constance avait 
fortement improuvé l'envoi des mémoires, elle avait grondé les 
commis, et accusé Célestin de vouloir ruiner sa maison, croyant 
que Célestin seul avait eu cette idée. Célestin s'était laissé gronder 
par ordre de Birotteau. Madame César aux yeux des commis, gou- 
vernait le parfumeur, car il est possible de tromperie public, mais 
non les gens de sa maison sur celui qui a la supériorité réelle dans 
un ménage. Birotteau devait avouer sa situation à sa femme, car le 
compte avec du Tillet allait vouloir une justification. Au retour, 
Birotteau ne vit pas sans frémir Constance à son comptoir, véri- 
fiant le livre d'échéances et faisant sans doute le compte de caisse. 
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— Avec quoi paieras-ui demain? loi dit-elle à Toreille quand il 
s'assit à côté d'elle. 

— Avec de Targent, répondit-il en tirant ses hillets de Banque 
et en faisant signe à Gélestin de les prendre. 

— Mais d*aù f ienoent-ils ? 

» Je te conterai cela ce soir. Gélestin, inscri?ez, fin mars, un 
billet de dix mille francs, ordre du TiUet 

— Du TiUet, répéta Constance frappée de terreur. j 

— Je vais aller voir Popinot, dit César. C'est mal à moi de net 
pas encore être allé le visiter chez lui. Vend-on de àonhuile? i 

«- Les trois cents bouteilles qu'il nous a données sont parties ? 

— Birotteau, ne sors pas, j'ai à te parler, bu dit Constance en 
prenant César par le bras et l'entraînant dans sa chambre avec une 
précipitation qui dans tonte antre circonstance eût lait rire. — Do 
TiUet, dil-elle quand elle fiit seule avec son mari, et après s'être 
assurée qu'il n'y avait que Césarine avec elle, dn TiUet qui nous a 
folé mille éeus! Tu bm des afiaires avec du TiUét, un monstre. .. 
qni voulait me séduire, loi dit-«lle à l'oreille. 

— Folie de jennease^ dit Birotleav devenu tout à coup espnt 
iort 

-^ Écoute, Birottean, tu te déranges, to ne vas pins à ia labn- 
que. Il y a quelque chose, je le sens! Tu vas me le dire, je veux 
tout savoir. 

— Eh! bien, dit Birotteau, nous aïoos billi être minés, jpons 
l'étions même encore ce matin, mais tout est réparé. 

£t il raconta l'iiorrihle histoire de sa qnamae. 

— Voilà donc fa cause de ta maladie, s'écha Constance. 

*" Oui, maman, s'écria Césanne. Va, mm père a été bien cou- 
rageux. Tout ce que je souhaite est d'être aimé cmnme il t'aime. 
Il ne pensait qu'à ta douleur. 

— Mon rêve est accompli^ dit la pmm femme en se laissant 
tomber sur sa causense au coin de son te, plie* hlêoie, épon- 
vamée. J'avais prévo tont Je te l'ai dit dans ceUfi fatale anit, dans 
notre ancienne diambre que ta aa démoHe, il ne nous restera (pie 
les yeux pour pleurer. Bia pauvre Céfiarinel je..« 

-^ AUons^ te v<n&, s'éeria BHoMean. Ne vasHUi pas m'ôler le 
courage dont j'ai besoin. 

— Pardon, mon ami, dit Constance en prenant la main de César 
et la loi serrant avec nne tendresse qni alla jusqu'au cseor do 
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pauTre homme. J*ai lort, voilà le malheur veua, je çerai muette, ré- 
signée et pleine de force. Non, tu ïi*entendras jamais une plainte. 
Elle se jeta dans les bras de César, et y dit en pleurant : Courage, 
mon ami, courage. J*eo aurais pour deux s'il en était besoin» 

— Mon huik, ma femme, mon huile nous sauvera. 

— Que Dieu nous protège, dit Conslance. 

— Anselme ne secourra«t-ii donc pas mon père ? dit Césanne» 

— Je vais le voir, s*écria César trop ému par Tacceat déchirant 
de sa femme qui ne lui était pas connue tout entière même après 
âix-oesf ans. Constance, n'aie plus aucune crainte. Tiens, lis la 
lettre de du Tillet à monsieur de Nucingen, nous sommes sûrs 
d*un crédit J'aurai d*ici là gagné moq procès. D'ailleurs, ajouta-t-il 
eu faisant un mensonge nécessaire, nous avons notre onde Pille- 
rault, il ne s'agit <pie d'avoir du courage. 

— S'il ne s'agissait que de cela, dit Constance ea souriant 
Birotteau, soulagé d'un grand poids, marcha comme un homme 

nais en liberté, quoi(|u*il éfu-ouvât en lui-même l'indéfinissable 
épuisement qui suit les luttes morales excessives où se dépense 
plus de fluide nerveux, plus de volonté^ qu'on ne doit en émettre 
journellement, el où l'on prend pour aiiosi (Ure sur le capital 
d'existence. Birotteau était d^à vieilli 

La maison A. Popinot, rue des Ciaq*Diamants, avait bien changé 
depuis un mois. La boutique était r^inte. Les casiers reebampis 
et pleins de bouteilles réjouissaient l'ceil de tout commerçant qui 
connaît les symptômes de la prospérité. Le plancher de la boutique 
était encombré de papier d'emballage, le magasin contenait de pe- 
tits tonneaux de différentes huiles dont k commission avait été 
oonquise à Popinot par le dévoué Gaudissart Les livres et la comp« 
tahilité, la caisse, étaient au-dessus de la boutique et de l'arrière- 
boutique. Une vieille cuismière fusait le ménage de trois commis 
et de Popinot Popinot boitait le coin de sa boutique, dans un 
comptoir fermé par un vitrage , et se montrait avec un tablier de 
sei^e, de doubles manches en toile verte, la plume à l'oreille, 
({uand il n'était pas plongé dans un tas de papiers, comme au mo- 
ment où vint Birotteau et où il dépouillait son courrier, plein de 
traiteB et de lettres de commande. A ces mots : £b ! bien, mon 
garçon? dits par son aacien patron, il leva la tête, ferma sa cabane 
à def, et vint d'un air joyeux, le bout du nez rouge, car il n'y 
avaik pas de feu daAS sa boutiq^ dont La porte restait ouverte. 
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— Je craignais qae tous ne vinssiez jamais, répondit Popinot d' nn 
air respectueux. 

Les commis accoururent voir le grand homme de la parfumerie, 
l'adjoint décoré , Tassocié de leur patron. Ces muets hommages 
flattèrent le parfumeur. Birotteau, naguère si petit chez les Keller, 
éprouva le besoin de les imiter ; il se caressa le menton , sursauta 
vaniteusement à l'aide de ses talons, en disant ses banalités. 

— Eh! bien, mon ami, se lève-t-on de bonne heure, lui de- 
manda-t-iL 

— Non , Ton ne se couche pas toujours, dit Popinot , il faut se 
cramponner au succès. . . 

— Eh! bien, que disais-je? mon huile est une fortune. 

— Oui, monsieur, mais les moyens d'exécution y sont pour 
quelque chose : je vous ai bien monté votre diamant 

— Au fait, dit le parfumeur, où en sommes-nous? Y a-t-il des 
bénéfices ? 

— Au bout de vingt jours, s'écria Popinot, y pensez- vous? 
L'ami Gaudissart n'est en route que de treize jours , et a pris 
une chaise de poste sans me le dire. Oh! il est bien dévoué, nous 
devons beaucoup à mon oncle! Les journaux, dit-il à l'oreille de 
Birotteau, nous coûteront douze mille francs. 

— Les journaux, s'écria l'adjoint 

— YOus ne les avez donc pas lus ? 

— Non. 

— Yous ne savez rien alors, dit Popinot 

— Yingt mille francs d'affiches, cadres et impressions; cent 
mille bouteilles achetées, tout est sacrifice en ce moment. La fa- 
brication se fait sur une grande échelle. Si vous aviez mis le pied 
au faubourg où j'ai souvent passé les nuits, vous auriez vu un petit 
casse-noisette de mon invention qui n'est pas piqué des vers. Pour 
mon compte, j'ai fait ces cinq derniers jours dix mille francs rien 
qu'en commissions sur les huiles de droguerie. 

— Quelle bonne tête , dit Birotteau en posant sa main sur les 
cheveux du petit Popinot et les remuant comme si Popinot était uu 
bambin. Je l'ai deviné. Plusieurs personnes entrèrent — A diman- 
che, nous dînons chez ta tante Rangon, dit Birotteau qui laissa 
Popinot à SCS affaires en voyant que la chair fraîche qu'il était venu 
sentir n'était pas découpée. Est-ce extraordinaire! Un commis de- 
vient négociant en vingt*quatre heures, pensait Birotteau qui n» 
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revenait pas plus da bonheur et de Faplomb de Popinot que du 
luxe de du lillet Anselme vous a pris un petit air pincé, quand je 
lui ai mis la main sur la tête, comme s'il était déjà François Keller. 

Birotteau n'avait pas songé que les commis le regardaient, et 
qu'un maître de maison a sa d^nité k conserver chez lui. Là, 
comme che^ du.Tillet, le bonhomme avait fait une sottise par bonté 
de cœur, et faute de retenir un sentiment vrai, bourgeoisement 
exprimé. César aurait blessé tout autre homme qu'Anselme. 

Ce dîner du dimanche chez les Ragon devait être la dernière 
joie des dix-neuf années heureuses du ménage de Birotteau, joie 
complète d'ailleurs. Ragon demeurait rue du Petit-Bourbon-Saint- 
Sulpice, à un deuxième étage, dans une antique maison de digne 
apparence, dans un vieil appartement à trumeaux où dansaient les 
bergères en paniers et où paissaient les moutons de ce dix-huitième 
siècle dont les Ragon représentaient si bien la bourgeoisie grave et 
sérieuse, à mœurs comiques, à idées respectueuses envers la no- 
blesse, dévouée au souverain et à l'église. Les meubles, les pen- 
dules, le linge, la vaisselle, tout était patriarcal, à formes neuves 
parleur vieillesse même. Le salon, tendu de vieux damas, orné de 
rideaux en brocatelle, offrait des duchesses, des bonheui*s du jour, 
un superbe Popinot, échevin de Sancerre, peint par Latour, le 
père de madame Ragon, un bonhomme excellent en peinture, et 
qui souriait comme un parvenu dans sa gloire. Au logis, madame 
Ragon se complétait par un petit chien anglais de la race de ceux 
de Charles II j qui faisait un merveilleux effet sur son petit sofa dur. 
à formes rococo^ qui, certes, n'avait jamais joué le rôle du sofa 
de Crébillon. Parmi toutes leurs vertus, les Ragon se recomman- 
daient par la conservation de vieux vins arrivés à un parfait dé- 
pouillement, et par la possession de quelques liqueurs de madame 
Anfoux, que des gens assez entêtés pour aimer sans espoir, disait- 
on, la belle madame Ragon lui avaient apportées des îles. Aussi 
leurs petits dîners étaient-ils prisés ! Une vieille cuisinière. Jean- 
nette, servait les deux vieillards avec un aveugle dévouement, elle 
aurait volé des fruits pour leur faire des confitures! Loin de porter 
son argent aux caisses d'épai^ne, elle le mettait sagement à la lo- 
terie, espérant apporter un jour le gros lot à ses maîtres. Le diman- 
che où ses maîtres avaient du monde, elle était, malgré ses soixante 
aps, à la cuisine pour surveiller les plats, à la table pour servir 
avec une agilité qui eût rendu des points à mademoiselle Mars dans' 

COH. HUM. T. X. iU 
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fOD rôle de Soianne dn Mariage de Figaro. Les îimtés étaient le 

jage Popinot, i'oncle Pilleraolt, Anseloie, le§ trob Birotteaa, te 

^ trois Matifat et l'abbé Loraai. Madame Matifat, naguère coiffée en 

"; turban pour danser, yiot en robe de Tekmrs bleu, gros bas de 

> coton et souliers de peau de cbèvre, des gmts de chamois bordés 
ie peluche verte et na chapeau douUé de rose, orné d'oreUks 
d*ours. Ces dix personnes furent réunies k cinq heures. Les yiens 
Ragon suppliaient leurs convives d*étre exacts. Qvand on les hivi- 
tait, on avait soin de ks laire diaer k cette heure, car ces estomacs 
de soixante-dix ans ne se pUaient point aux nouveies heures prises 
par le bon ton. Césanne savait que madame Ragon la placerait k 
€6té d'Anselme: tontes les femmes, même ks dévotes et les sottes, 
s'entendent en fait d'amour. La fille du parfumeur s'était donc 
mise de manière à tourner to tête k Popinot Sa mère, qui avait 
renoncé, non sans douleur, au notaire, lequd jouait dans sa pensée 
le rôle d'un prince héréditaire, contribua, non sans d'amères ré- 
floùons, à cette toilette. Constance descendit le pudique fichu de 
gase pour découvrir nu peu les épaules de Césanne et laisser voir 
l'attachement du col qui était d'une remarquable élégance. Le cor- 
sage à h grecque, croisé de gauche à droite, k cinq plis, pouvait 
s'entrouvrir et montrer de délicieuses rondeurs. La robe mérinos 
gris de plomb à falbah» bordés d'agréments verts lui dessinait nette- 
ment la taille qui ne parut jamais si fine ni si souple. Ses orriiles 
étaient ornées de pendeloques en or travaillé ; ses cheveux relevés 
à la chinoise permettaient au regard d'embrasser les suaves fraî- 
cheurs d'une peau nuancée de veines, où k vie la pins pure écUh 

> tait aux endroits mats. Enfin, Césariae était si coquettement helk 
que madame Matifat ne put s'empêcher de l'avouer, sans s'aperce* 
voir que la mère et h fiUe avaient compris k nécessité d'ensorcekr 
le petit Popinot. Birottean ni sa femme, ni madame Matifat , ne 
troublèrent k douce conversation que, ks deux enfants eniammés 
par l'amour tinrent k voix basse dans une embrasure de croisée oè 
le froid déployait ses bises fenestralesL D'ailleurs, k conversation 
des grandes personnes s'anima quand k juge Popinot kissa tombsr 
un mot sur k fuite de Roguin, en faisant observer que c'était k 
second notaire qui manquait, et que pareil crime était jadk m^ 
oonnn» Madame Ragon, au mot de Roguin, avait poussé le pied 
de son frère, Piikrault avait couvert k voix du juge, et tous deus 
lui montraient madame Rfaetteau. 
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— Je sais tout, dit Goastaace d*uoe voix à la fois doace et 
peinée. 

— Eh iMCQ ! dit nadame Matlfat à Birotteau qui baissait hum- 
blement la téta , combien vous emporte-t-il? s*il fallait écouter les 
bavardages, vous seriez ruiné. 

— 11 avait à moi deux cent mille francs. Quant aux quarante 
qn'il n*a fait imaginairement prêter par un de ses clients dont 
l'argent était dissipé, nous sommes en procès* 

-— YOHS le verrez juger cette semaine., dit PopinoL J'ai pensé 
^e vous ne m'en voudriez pas d'expliquer votre situation à mon- 
sieur le président; il a ordonné la communication des papiers de 
Roguin dans la Chambre du Conseil^ afin d'examiner depuis quelle 
époque les fonds du prêteur étaient délxNimés et les preuves du fait 
allégué par DerviUe» qui a plaidé lui-même pour vous éviter des 
frais. 

— Gagnerons^noos? dit madame Birotteau. 

— Je ne sais , répondit Popinot Quoique j'appartienne à la 
Chambre où l'affaire est portée, jie m'abstiendrai de délibérer 
qaunà même oa m'appellerait 

— Mais peut-il y avoir du doute sur un procès ai simple ? dit 
PiUerault. L'acte ne doit-il pas faire mention de la livraison des 
espèces , et les notaires déclarer les avoir vu remettre par le prê- 
tesr à l'emprunteur ? Roguia irait aux galères s'il était sous la 
main de la justice^ 

— Sdon moi, répondit le juge, le prêteur doit se pourvobr contre 
\ Roguin sur le prix de la charge et du cautionnement; mais en des 

affures aicore plus claires, quelquefois, à la Cour royale, les con- 
seillers se trouvent six contre six. 

— Cîomment, mademoiselle, monsieur Roguin s'est enfui? dit 
Popinot entendant enfin ce qui se disait. Monsieur César ne m'en 
a rieu dit , moi qui donnerais mon sang pour lui... • 

Césanne compqt que toute la famille tenait dans ce pour lui , 
car si l'innocente fille eût méconnu l'accent, elle ne pouvait se 
tromper au regard qui l'enveloppa d'une flamme pourpre. 

-— Je le savais bien , et je le lui disais, mais il a tout caché àma 
mère et ne s'est confié qu'à moi. 

— Vous lui avez parlé de moi dans cette circonstance, dit Po- 
pinot ; vous lisez dans mon cœur, ooais y lisez-vous tout T 

— Peut-être. 
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— Je suis bien heureux, dit Popinot Si vous voulez in*ôter 
toute crainte , dans un an je serai si riche que votre père ne me 
recevra plus si mal quand je lui parlerai de notre mariage. Je ne 
vais plus dormir que cinq heures par nuit.. . 

— Ne vous faites pas de mal , dit Césanne avec un accent inimi- 
table en jetant à Popinot an regard où se lisait toute sa pensée. 

— Ma femme, d|t César en sortant de table , je crois que ces 
jeunes gens s'aiment 

— Eh I bien, tant mieux, dit Constance d*un son de voix grave, 
ma fille serait la femme d'un homme de tête et plein d'énergie. Le 
talent est la plus belle dot d'un prétendu. 

Elle se hâta de quitter le salon et d'aller dans la chambre de ma- 
dame Ragon. César avait dit pendant le dinef quelques phrases qui 
avaient fait sourire Pillerault et le juge, tant elles accusaient d'igno- 
rance, et qui rappelèrent à cette malheureuse femme combien son 
pauvre mari se trouvait peu de force à lutter contre le malheur. Con- 
stance avait des larmes sur le cœur, elle se défiait instinctivement 
de du Tillet, car toutes les mères savent le Timeo Daruws et 
dona ferenteSy sans savoir le latin. Elle pleura dans les bras de 
sa fille et de madame Ragon sans vouloir avouer la cause de sa 
peine. 

— C'est nerveux , dit-elle. 

Le reste de la soirée fut donné aux cartes par les vieilles gens , 
et par les jeunes k ces délicieux petits jeux dits innocents , parce 
qu'ils couvrent les innocentes malices des amour» bourgeois. Les 
Matifax se mêlèrent des petits jeux. 

— César, dit Constance en revenant, va dès le trois chez mon- 
sieur le baron de Nucingen , afin d'être sûr de ton échéance du 
quinze long-temps à l'avance. S'il arrivait quelque anicroche , est- 
ce du jour au lendemain que tu trouverais des ressources? 

— J'irai , ma femme, répondit César qui serra la main de Con- 
stance et celle de sa fille en ajoutant : Mes chênes biches blanches, 
je vous ai donné de tristes étrennes ! 

Dans l'obscurité du fiacre , ces deux femmes , qui né pouvaient 
voir le pauvre parfumeur, sentirent des larmes tombées chaudes sur 
leurs mains. 

— Espère, mon ami , dit Constance. 

— Tout ira bien, papa, monsieur Ansebne Popinot m'a dit qu'A 
verserait son sang pour toi. 
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— Pour moi, reprit César, et pour la famille, n'est-ce pas? 
dit-il eu prenant un air gai. 

Gésarine serra la main de son père, de manière à lui dire qu'An- 
selme était son fiancé. 

Pendant les trois premiers jours de Tannée, il fut en?oyédeuz cents 
cartes chez Birotteau. Cette alDuence d'amitiés fausses, ces témoi- 
gnages de faveur sont horribles pour les gens qui se voient entraî- 
nés par le courant du malheur. Birotteau se présenta trois fois vai- 
nement à l'hôtel du fameux banquier royaliste, le baron de Nucin- 
gen. Le commencement de l'année et ses fêtes justifiaient assez 
l'absence du financier. La dernière fois, le parfumeur pénétra jus- 
qu'au cabinet du banquier, où le premier commis lui dit que mon- 
sieur de Nucingen, rentré à cinq heures du matin d'un bal donné 
par les Keller, ne pouvait pas être visible à neof heures et demie. 
Birotteau sut intéresser à ses affaires le premier commis, auprès 
duquel il resta près d'une demi-heure à causer. Dans la journée, 
ce ministre de la maison Nucingen lui écrivit que le baron le re- 
cevrait le lendemain, 12, à midi Quoique chaque heure apportât 
une goutte d'absinthe , la journée passa avec une effrayante rapi- 
dité. Le parfomeur vint en fiacre et se fit arrêter à un pas de l'hô- 
tel dont la cour était encombrée de voitures. Le pauvre honnête 
homme eut le cœur bien serré à l'aspect des splendeurs de cette 
maison célèbre. 

— Il a pourtant liquidé deux fois, se dit«il en montant le su- 
perbe escalier garni de fleurs, en traversant les somptueux apparte- 
ments par lesquels la baronne Delphine de Nucingen s'était rendue 
célèbre. La baronne avait la prétention de rivaliser les plus riches 
maisons du faubourg Saint-Germain, où elle n'était pas encore ad- 
mise. Le baron déjeunait avec sa femme. Malgré le nombre de gens 
qui l'attendaient dans ses bureaux , il dit que les amis de du Tillet 
pouvaient entrer à toute heure. Birotteau tressaillit d'espérance en 
Toyant le changement qu'avait produit le mot du baron sur la 
figure d'abord insolente du valet de chambre. 

— BartonneZ'tnoi , ma tchaire, dit le baron à sa femme se 
levant et fabant une petite inclination de tête à Birotteau , mé 
meinnesir ête eine ponne reuyaliste hai l'ami drai eindime 
te H Dilet. Taillurs, monsir hai àtjouint H ti^sième ar- 
rontussement et tonne tes pâlies d'ine manifissence has- 
siatique , H feras sans Mite son gonnaissance afec plésir. 
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— Mak je seirâ très-flattée d'alkr prendre des leçons «liez ma- 
dame Birotteau, car Ferdinand... (Allons, pensa le parfumeur, 
die le Borame Feidîoand tout court) nous a parlé de ce bal 
avec une admiration d'autant plus précieuse qu'il n'admire rien. 
Fesdinand est un critique néf ère, tout devait être parCait En don- 
nerez-Tous Uenlâl ua autre? deasanda-t-^Ue de l'air le plus ai- 
mable. 

— Madame, de pauvres gens comme nous s'amusent rarement, 
répondit le parfumeur en ignorant A c'était raillerie on compli- 
ment banal 

— Meinnesir Crintod a Uricbi ia rezdoration te foi 
hàbhardefmen^f dit le baron. 

— Ah I Grindot ! un joli petit architecte qui revient de Rome, dit 
Delpinne de Nucingen, j'ea raffole, il me iait des dessins délidenx 
sur mon album* 

Aucun ^sonspirateur géhenne par le questionnaire à Ycnise ne 
int plus mal dans les brodequins de la torture que Birotteau ne 
ratait dans ses vêlements. Il trouvait un air goguenard à tous les 
mots. 

— NU tonnons essi te bêtU paUes , dit le baron en jetant un 
regard inquisitif sur le parfumeur. Vis .{oyez ke tU lai monte 
son mette l 

— Monsieur Birotteau veut-il déjeuner sans cérémonie avec 
nons! dit Delphine en «montrant sa table somptueusement servie. 

— Madame la baron neje suis venu pour affaires et suis.. . 

— Ft£/ dit le baron. Jfontome, bermeddez^vis te barler 
fiffiresf 

Delphine fit un petit mouvement d'assentiment en disant au ba- 
ron : — Allez- vous acheter de la parfumerie? Le baron haussa les 
épaules et se retourna vers César au désespoir. 

— Ti Dilet breind lei pUs fiffe eindéred à vttô, dit-lL 

— Enfin, pensa le paovro négociant, nous arrivons à la ques- 
tion. 

— Afec sa leddre, vis affez tan ma mê&son eine grétid 
ki n'ai limidé ke bar lais pomes te ma brohre forteine.^ 

Le baume exhilarant que contenait l'eau présentée par l'ange à 
Agar dans le désert devait ressembler à la rosée que répandirent 
dans les veines du parfumeur ces paroles semi-françaises. Le fin 
baron, pour avoir des motife de revenir sur des paroles bien don- 



CÉSAR BIROTTEAI). 375 

fiées et mai eoteodues, avait gardé Fhorrible prononciatioD des 
joiCs poloDais qui se flattent de parler français. 

— Et visse aurez eine gomde gourand, Foici gommend 
tâs brocèterons^ dit avec une bonhomie alsacienne le hon, le 
vénérable et grand financier. 

Birotteaa ne douta plus de rien, il était commerçant et savait que 
^^ux qui ne sont pas disposés à obliger n'entrent jamais dans les 
détails de l'exécution. 

— Che ne vis abbrendrai bas qu'aux crants gomme aux 
beiits, la Panque temante troisses zignadires. Tonc fous 
ferez lis iffiis à Vordre te nodre ami ti Dilet, et chi les en- 
ferrai leu chour même afgc m^ zignardire à la Panque, et 
fis aurez à quadre hires le mondant tis iffiis que vis aurez 
siscrits lei madin, ai au daux te la Panque. Tcheu ne feux 
ni quemmission, ni haissegomde, rienne, gar ch'aurai lé 
bonhire te vis idre acréaple,.. Mais che mede eine gonUs- 
sùml dit-il en effleurant son nez de son index gauche par on 
nionvement d'une inimitable finesse. 

— Monsieur le baron, elle est accordée d'avance, dit Birotteaa S 
qui crut à quelque prélèvement dans ses bénéfices* 

— Eine gontission à laguelle chaddache lei plis grant 
hrisse^ barceque che feusse kè montame ti Nichinguenne 
hrenne^ gomme iUe la titte, tei leizons te montame Pi- 
rôdôt. 

— Monsieur le baron, ne vous moquez pas de moi, je vous ea 
supplie! 

— Meinnesire Pirôdôt, dit le financier d'un air sérieux, 
cesde gonfeni, fis nisse infiderez à fodre brochain paL 
Mon femme est chalousse, ille feut foir fos habbarde^ 
ments, tond on li ha tiite eine pienne tcheneralle. 

— Monsieur le baron ! 

— Oh! si vis nis refoussez^ boind de gomde I vis êdes en 
4>rant fafure. Vil che sais ké visse affiez le bref et te la 
Seine ki a ti fenir. 

— Monsieur le baron I 

— Vis affiez La Pillartière, ein chendilomne ortinaire 
le la champre, pon Fentéheine gomme vis ki fis edes faite 
pksser... 6 quand de Cheint Roqque. 

— Au 13 vendémiaire, monsieur le baron I 



376 III. LIVRE, sgèhes de la vie parisienne. 

— Visse affiez meinnesire te Lasse-et-bette, meinnesire 
Fauqueldne te VAgatemî... 

— Monsieur le baron ! 

— Hé ! terteifle, ne zoyez pas si motesde^ monsir l'at- 
jouinde, ché abbris hé le roa affait tiie hé fodre palle 

— Le roi? dit Birotteau qui n'en put savoir davantage. 

Il entra familièrement un jeune homme dans l'appartement, et 
dont le pas, reconnu de loin par la belle Delphine de.Nucingen, 
l'avait fait vivement rougir. 

— Ponchour, mon cher te Marsay I dit le baron de Nucin- 
gen, brenez ma bîace; il y a, m'a-t-on tite, ein monte fa 
tans mais bourreaux, Che sats bourqui! les mines te 
Wortschinne tonnent teux gabitaux de rendes! Yiy chai 
ressi les gomdes! Visse af fez cend mille lifres de rende te 
plis, matame ti Nichinnkeine, Vi pirrez acheder tis cthin- 
dires ei odres papiaulles pour edre choli, gomme zi vis en 
affiez pesôuin. 

— Grand Dieu! les Ragon ont veadu leurs actions! s'écria Bi- 
rotteau. 

— Qu'est*ce quç ces messieurs? demanda le jeune élégant en 
souriant 

— Foilà, dit monsieur de Nucingen en se retournant^ car il 
atteignait déjà la porte, elle me semple que ces' bersonnes,. . 
Te Marsay^ cezi ai mennesire Pirôdôt^ vodre barfumire, 
ki tonne tes pâlies Veine manniffissensse hassiatique, ai 
ke lei roa ha.tégorai.,. 

De Marsay prit son lorgnon et dit : — Ah! c'est vrai, je pensais 
que cette ûgure ne m'était pas inconnue. Vous allez donc parfumer 
vos affaires de quelque vertueux cosmétique, les huiler. . . 

— Ai Pien, ces Rakkons^ reprit le baron en faisant une 
grimace d'homme mécontent, afaient eine gomdè chaise moi, 
che les ai faforissé Veine fordine, et ils n'ont bas si Vad 
dentre ein chour te plis. 

— Monsieur le baron I s'écria Birotteau. 

Le bonhomme trouvait son affaire extrêmement obscure, et, 
sans saluer la baronne ni de Marsay, il courut après le banquier. 
Monsieur de Nucingen était sur la première marche de l'escalier, 
le parfumeur l'atteignit au bas quand il entrait dans ses bureaux. 
En ouvrant la porte, monsieur de Nucingen vit un geste désespéré 
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de cette pauvre créature qui se seutait enfoncer dans un gouffre, 
et il lui dit: Eh pien! c'esde andenti? foyesse H Dilet, ai 
harranchez Ht affec li. Birotteau crut que de Marsay pouvait 
avoir de Teimpire sur le baron, il remonta l'escalier avec la rapidité 
d'une hirondelle, se glissa dans la salle à manger où la baronne et 
de Marsay devaient encore se trouver : il avait laissé Delphine at- 
tendant son café à la crème. Il vit bien le café servi, mais la ba- 
ronne et le jeune élégant avaient dis|)aru. Le valet de chambre sourit 
à l'étonnement du parfumeur qui descendit lentement les escaliers. 
€ésar courut chez du Tilletiqui était, lui dit-on, à la campagne, 
chez madame Roguin. Le parfumeur prit un cabriolet et paya 
pour être conduit aussi promptement que par la poste à Nogent- 
sur-Marne. A Nogent-sur-Marne, le concierge lui apprit que Mon- 
sieur et Madame étaient repartis à Paris. Birotteau reviut brisé. 
Lorsqu'il raconta sa tournée à sa femme et à sa fille, il fut stupéfait 
de trouver sa Constance, ordinairement perchée comme un oiseau 
de malheur sur la moindre aspérité commerciale, lui donner les 
plus douces consolations et lui aflBiteer que tout irait bien. 

Le lendemain, Birotteau se trouva dès sept heures dans la rue de 
du Tillet, au petit jour, en faction. Il pria le portier de du Tillet 
de le mettre en rapport avec le valet de chambre de du Tillet en 
glissant dix francs an portier. César obtint la faveur de parler au 
valet de chambre de du Tillet, et lui demanda de l'introduire auprès 
de du Tillet aussitôt que du Tillet serait visible, et il glissa deux îxè- 
ces d'or dans la main du valet de chambre de du Tillet. Ces petits 
sacrifices et ces grandes humiliations, communes aux courtisans et 
aux solliciteurs, lui permirent d'arriver à son but. A huit heures et 
demie, au moment où son ancien commis passait une robe de cham- 
bre et secouait les idées confuses du réveil, bâillait, se détortillait, 
demandant pardon à son ancien patron , Birotteau se trouva face à 
face avec le tigre affamé de vengeance dans lequel il voyait son sv.)l 
ami. 

— Faites, faites, dit Birotteau. 

— Que voulez-vous, mon bon César t dit du Tillet 

César livra, non sans d'affreuses palpitations, la réponse et les 
exigences du baron de Nucingen à l'inattention de du Tillet, qui 
l'entendait en cherchant son soufflet, en grondant son valet de cham- 
bre sur la maladresse avec laquelle il allumait son feu. Le valet de 
chambre écoutait, César ne l'apercevait pas, mais il le vit enfin , s'ar- 
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lêta confus et reprit aa coop d*éperon que loi dooiia da Tillet : 
^ Allez, allez, je vous écoute ! dit le banquier distrait Le boa* 
homoie avait sa chemise mouillée. Sa sueur se glaça quuid du Til- 
let dirigea son regard fixe sur lui, lui laissa voir ses prunelles d'ar- 
gent tigrées par quelques fils d'or» en le perçant jusqu'au cœur 
par une lueur diabolique. 

— Mon cher patron, la Banque a refusé des effets de vous pas- 
sés par la maison daparon à Gigonnet» sans garantie; est-ce ma 
faute? Gouraient vous, vieux juge consulaire, faites-vous de pareil- 
ies boulettes? Je suis avant tout banquier* Je vous donnerai mon 
argent, mais je ne saurais exposer ma signature k recevoir un refus 
de la Baoque; je n'existe que par le crédit, nous en sommes tons 
Bu Youlez-voos de l'argent ? 

— Fouvez-vons me donner tout ce dont j'ai besoin? 

— Gela dépend de la somme à payer I Gombîea vous faut-fl! 
«- Trente mille francs, 

-* Beaucoup de tuyaux de dieminées sur la tête, fit du Tiikt 
en éclatant de rire. 

En entendant ce rire, le parfumeur, abusé par le luxe de du 
TSllet, voulut y voir le rm d'un homme pour qui la somme était 
peu de chose, il resfnra. 

Du Tillet sonna. 

-* Faites monter mon caissier. 

*^ Il n'est pas arrivé, monsieur, répondit le valet de chambre. 

-— Ces drôles-la se moquent de moi ! il est huit heures et demie« 
(m doit avoir fait pour un million d'affaires à cette heure-d. 

Cinq minutes après, monsieur Legras monta. 

— Qu'avons-nous en caisse ? 

— Vingt mille francs seulement. Monsieur a donné l'ordre d'a- 
cheter pour trente mille francs de rente au comptant, payables le 
quinze. 

— C'est vrai, je dors encore. 

Le caissier regarda Birotteau d'un air louche et sortit 

— Si la vérité était bannie de la terre, elle confierait son der- 
nier mot à un caisaer, dit du Tillet N'avez-vous pas un intérêt 
chez le pedt Popinot qui vient de s'établir 7 dit-il après une hor- 
rible pause pendant laquelle la sueur emperla le front du parfu- 
fsenr. 
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*- Oaiy dit naiTement Birotteaa^ croyez-vous que tous pourriez 
m'escompter sa signature pour une somme importante? 

— Apportez- moi cinquante mille francs de ses acceptations, je 
Tons les ferai faire à un taux raisonnable chez un certain Gobseck, 
tiès-doux quand il a beaucoup de fonds à placer, et il en a. 

Birotteau revint chez lui navré, sans s'apercevoir que les ban- 
^piiers se le renvoyaient comme un volant sur des raquettes; mais 
Constance avait déjà deviné que tout crédit était impossible. Si déjà 
trois banquiers avaient refusé, tous devaient s*être questionnés sur 
BU homme aussi en vue que l'adjoint, et conséquemment la Ban- 
qae de France n'était plus une ressource. 

— Essaye de renouveler, dit Constance, et va chez monsieur 
Claparon, ton eo-associé, enfin chez tous ceux à qui tu as remis 
les effets du quinze, et propose des renouvellements. Il sera tou- 
jours temps de revenir chez les escompteurs avec du papier Popinot. 

— Demain le treize! dit Birotteaa tout à fait abattu. 

Suivant l'expression de son prospectus, il jouissait de son tempé- 
rament sanguin qui consomme énormément par les émotions on 
par la pensée, et qui veut absolument du sommeil pour réparer ses 
pertes. Césanne l'amena dans le salon et lui joua pour le récréer 
le Songe de Rotàsseau^ très-joli morceau d'Hérold. (k)astance 
txaivaiUait auprès de kd. Le pauvre homme se laissa aller la tête 
sur «ne ottomane, et toutes les ibis qu'il levait les yeux sur elle, 
M la voyait on doux sourire sur les lèvres; il s'endormit ainsi. 

— Pauvre homme I dit Constance, à quelles tortures il est ré- 
servé, pourvu qu'il y résiste. 

— £hl qu'as-tu, maman? dit Césarine en voyant sa mère en 
fiieurs. 

— Chère fiHe, je vois venir une faillite. Si ton père est obligé 
àe déposer son bilan , il faudra n'implorer la pitié de personne. 
Mon enfant, sois préparée à devenir une simple fille de magasin. 
S je te vois prendre ton parti courageusement, j'aurai la force de 
recommencer la vie» Je connais ton père, il ne soustraira pas un 
dtanier, j'abandonnerai mes droits, on vendra tout ce que nous 
IKHSédons. Toi, non enfant, porte demain tes bijonx et ta garde- 
mbe chca ton oncle Pilleraolt, car tu n'es obligée à rien. 

Césarine fut saisie d'un effroi sans bornes en entendant ces ]ja- 
«des dites avec une simplicité religieuse. £Ue forma le projet 
4'aBer tiwnrer AnseLue» mais sa délicatesse l'en eiii|iedia. 
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Le lendemain, à neuf heures, Birotteaa se trouvait rue de Pro- 
vence, en proie à des anxiétés tout autres que celles par lesqudles 
il avait passé. Demander un crédit est une action toute simple en 
commerce. Tous les jours, en entreprenant une affaire, il est né- 
cessaire de trouver des capitaux; mais demander des renouvelle- 
ments est, dans la jurisprudence commerciale, ce que la Police 
Correctionnelle est à la Cour d'Assises, un premier pas vers la 
faillite, comme le Délit mène au Grime. Le secret de votre im- 
puissance et de votre gêne est en d'autres mains que les vôtres. 
Un négociant se met pieds et poings liés à la disposition d'un autre 
négociant, et la charité n'est pas une vertu pratiquée à la Bourse. 
Le parfumeur, qui jadis levait un œil si ardent de confiance en al- 
lant dans Paris, maintenant affaibli par les doutes, hésitait à entrer 
chez le banquier Glaparon, il commençait k comprendre que chez 
les banquiers le cœur n'est qu'un viscère. Glaparon lui semblait si 
brutal dans sa grosse joie, et il avait reconnu chez lui tant de mau- 
vais ton, qu'il tremblait de l'aborder. — Il est plus près du peuple, 
il aura peut-être plus d'âme! Tel fut le premier mot accusateur 
que la rage de sa position lui dicta. César puisa sa dernière dose 
de courage au fond de son âme, et monta l'escalier d'un méchant 
petit entresol, aux fenêtres duquel il avait guigné des rideaux verts 
jaunis par le soleil. Il lut sur la porte l^mot Bureaux gravé en 
noir sur un ovale en cuivre ; il frappa, personne ne répondit, il 
entra. Ces lieux plus que modestes sentaient la misère , l'avarice 
ou la négligence. Aucun emjdoyé ne se montra derrière les grillages 
en laiton placés à hauteur d'appui sur des boiseries de bois blanc 
non peint qui servaient d'enceinte à des tables et à des pupitres en 
bois noirci. Ces bureaux déserts étaient encombrés d'écritoires où 
l'encre moisissait, de plumes ébouriffées comme des gamins, tor- 
tillées en forme de soleils ; enfin, couverts de cartons, de papiers, 
d'imprimés, sans doute inutiles. Le parquet du passage ressemblait 
à celui d'un parloir de pension, tant il était râpé, sale et humide. 
La seconde pièce, dont la porte était ornée du mot Caisse, s'harmo- 
niait avec les sinistres facéties du premier bureau. Dans un coin il 
se trouvait une grande cage en bois de chêne treillissée en fil de 
cuivre, à chatière mobile, garnie d'une énorme malle en fer, 
sans doute abandonnée aux cabrioles des rats. Cette cage, dont la 
porte était ouverte, contenait encore un bureau fiintastique, et son 
fauteuil ignoble, troué, vert, à fond percé, dont le crin s'échap- 
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pait, comme la perruque du patron, en mille tire-bouchons cgrîW 
lards. Cette pièce^ évidemment autrefois le salon de Tappariement 
avant qu'il ne fût converti en bureau de banque, offrait pour prin- 
cipal ornement une table ronde revêtue d'un tapis en drap vert au* 
tour de laquelle étaient de vieilles chaises en maroquin noir et à 
dons dédorés. La cheminée, assez élégante, ne présentait à Tœil 
aucune des morsures noires que laisse le feu, sa plaque était pro- 
pre, sa glace injuriée par les mouches avait un air mesquin , d'ac- 
cord avec une pendule en bois d'acajou qui provenait de la vente 
de quelque vieux notaire et qui ennuyait le regard , attristé déjà 
par deux flambeaux sans bougie et par une poussière gluante. Le 
papier de tenture, gris de souris, bordé de rose, annonçait par des 
teintes fuligineuses le séjour malsain de quelques fumeurs. Rien 
ne ressemblait davantage au salon banal que les journaux appellent 
Cabinet de rédaction. Birotteau , craignant d'être indiscret , 
frappa trois coups brefs à la porte opposée à celle par laquelle il 
était entré. 

— Entrez ! cria Glaparon, dont la tonalité révéla la distance que 
sa voix avait à parcourir et le vide de cette pièce où le parfumeur 
entendait pétiller un bon feu, mais où le banquier n'était pas. 

Cette chambre lui servait en effet de cabinet particulier. Entre la 
fastueuse audience de Keller et la singulière Insouciance de ce pré- 
tendu grand industriel, il y avait toute la différence qui existe 
entre Versailles et le wigham d'un chef de Hurons. Le parfumeur 
avait vu les grandeurs de la banque, il allait en voir les gamineries. 
Couché dans une sorte, de bouge oblong pratiqué derrière le ca- 
binet, et où les habitudes d'une vie insoucieuse avaient abîmé, 
perdu, confondu, déchiré, encrassé, ruiné tout un mobilier à peu 
près élégant dans sa primeur , Claparon , à l'aspect de Birotteau , 
s^nveloppa dans sa robe de chambre crasseuse, déposa sa pipe, et 
tira les rideaux du lit avec une rapidité qui fit suspecter ses mœurs 
par l'innocent parfumeur. 

— Asseyez-vous, monsieur, dit le banquier. 

Claparon sans perruque et la tête enveloppée dans un foulard 
mis de travers, parut d'autant plus hideux à Birotteau que la robe 
de chambre en s'entr'ouvrant laissa voir une espèce de maillot en 
laine blanche tricotée, rendue brune par un usage infiniment trop 
prolongé. 

— Yoiilez-vous déjeuner avec moi ? dit Glaparon en se rappelant 
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le bal da parfumear et Youlant autant prendre sa revanche qoe lui 
donner ie change par cette invitation. 

£n effet une table ronde débarrassée à la hâte de ses papiers» 
accusait une jolie compagnie en montrant un pâté, des huîtres, 
du vin blanc, et les vulgaires rognons sautés au vin de Champagne 
figés dans kur sauce. Devant le foyer à charbon de terre, le feu 
dorait une omelette aux truffes. £nfin deux couverts et leurs ser- 
viettes tachées par le souper de la veille eussent éclairé Finnocence 
h plus pure. En homme qui se croyait habile, daparon insista 
oudgré les refus de Birotteau. 

— Je devais avoir quelqu^un, mais ce que]qu*un s*est dégagé, 
s'écria le malin voyageur de manière â se Cure entendre d'une 
personne qui se serait ensevelie dans ses couvertures. 

— Monsieur, dit Birotteau, je viens uniquement pour affaire» 
et je ne vous tiendrai pas long-temps. 

— Je suis accablé , répondit Claparon en montrant un secré- 
taire à cylindre et des tables encombrées de papiers, ou ne me 
laisse pas un pauvre moment à moL Je ne reçois que le samedi, 
mais pour vous, cher monsieur, on y est toujours! Je ne trouve 
plus le temps d*aimer ni de flâner, je perds le sentiment des affaires 
qui pour reprendre son vif veut une oisiveté savamment calculée. 
On ne me voit plus sur les boulevards occupé à ne rien faire. Bah! 
les affaires m'ennuient, je ne veux plus entendre parler d'affaires, 
j'ai assez d'argent et n'aurai jamais assez de bonheur. Ma foi! je 
veux voyager, voir l'Italie ! Oh chère Italie ! belle encore au mifieu 
de ses revers, adorable terre où je rencontrerai sans doute une 
Italienne molle et majestueuse ! j'ai toujours aimé les Italiennes! 
Avez-vous jamais eu une Italienne à vous? Non. Eh! bien, venez 
avec moi en Italie. Nous verrons Yenise, séjour des doges, et bien 
mal tombée aux mains intelligentes de l'Autriche où les arts sont 
inconnus ! Bah! laissons les affaires, les canaux, les emprunts A 
les gouvernements tranquilles. Je suis bon prince quand j'ai le 
gousset garni. Tonnerre ! voyageons. 

— Un seul mpt, monsieur, et je vous laisse^ dit Birotteau. Vous 
avez passé mes effets à monsieur Bidault. 

— Vous voulez dire Gigonuet, ce bon petit Gigonnet, un homme 
eoulant.. comme un nœud. 

— Oui, reprit César. Je voudrais... et en ceci je compte sur 
votre honneor et votre délicatesse.. 
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GbparoB s'inctinsu 

— Je voudrais pouvoir reoouvder.... 

— Impossible, répondit nettement le banquier, je ne suis pas 
seul dans Faffaire. Nous sommes réunis en conseil, une vraie 
Chambre, mais où l*on s'entend comme des larrons en foire. Ah! 
âiaUe I nous délibérons. Les terrains de la Madeleine ne sont rien, 
nous opérons ailleurs. £h ! cher monsieur, si nous ne nous étions 

' pas engage dans les Champs-Elysées, autour de la Bourse qui va 
s'achever, dans le quartier Saint-Lazare et à Tivoli, nous ne serions 
pas, comme dit le gros Nucingen, dans les iffires. Qu'est-ce que 
c'est donc que la Madeleine? une petite souillon d'affaire. Prrr! 
\ nous ne carottons pas, mon brave, dit-il en frappant sur le 
1 ventre de fiirotteau et lui serrant la taille. Allons, voyons, dé- 
jeanez, nous causerons, reprit Qaparon afin d'adoucir son refus. 
-— Volontiers, dit Birotteau. Tant pis pour le convive, pensa 
le parfumeur en méditant de griser Glaparon afin d'apprendre quels 
étaient ses vrais associés dans une affaire qui commençait à lui pa- 
raître ténébreuse* 

— Bon ! Victoire ! cria le banquier. 

A. ce cri parut une vraie Léonarde attifée comme nne marchande 
de poisson. 

— Dites à mes commis que je n'y suis pour personne , pas même 
pour Nucingen, les Keller, Gigonnet et autres ! 

— Il n'y a que monsieur Lempereur de venu. 

— Il recevra le beau monde, dit Glaparon. Le fretin ne passera 
pas la première pièce. On dira que je médite un coup... de vin de 
Champagne. 

Griser un ancien commis-voyageur est la chose impossible.' 
César avait pris la verve du mauvais ton pour les symptômes de 
l'ivresse, quand il essaya de confesser son associé. 

— Get infâme Roguin est toujours avec vous, dit Birotteau , ne 
devriez-vous |)as lui écrire d'aider un ami qu'il a compromis, un 
homme avec lequel il dînait tous les dimanches et qu'il connaît 
dq^nis vingt ans? 

— Roguin?... un sot I sa part est à nous. Ne soyez pas triste, 
mon brave, tout ira bien. Payez le quinze, et la première fois 
ooas verrous ! Quand je dis nous verrons... (un verre de vin ! ) les 
fonds ne me concernent en aucune manière. Ah ! vous ne paieriez 
pas , je ne vous ferais point la mine, je ne suis dans l'afTaire que 
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pour une commission sur les achats et pour un droit snr les réalî* 
satîoDS, moyennaat quoi je manœuvre les propriétaires... Com- 
prenez-vous ? vous avez des associés solides, aussi n'ai-je pas peur, 
mon cher monsieur. Aujourd'hui les affaires se divisent ! Une affaire 
exige le concours de tant de capacités ! Mettez-vous avec nous dans 
ks affaires ? Ne carottez pas avec des pots de pommade et des pei- 
gnes : mauvais ! mauvais ! Tondez le public , entrez dans la Spé- 
culation. 

— La spéculation ? dit le parfumeur, quel est ce commerce ? 

— C'est le commerce abstrait , reprit Claparon , un commerce 
qui restera secret pendant une dizaine d'années encore , au dire 
du grand Nucingen, le Napoléon de la finance, et par lequel un 
homme embrasse les totalités des chiffres, écréme les revenus 
avant qu'ils n'existent , une conception gigantesque , une façon de 
mettre l'espérance en coupes réglées , enfin une nouvelle Cabale ! 
Nous ne sommes encore que dix ou douze têtes fortes initiées aux 
secrets cabalistiques de ces magnifiques combinaisons. 

César ouvrait les yeux et les oreilles en essayant de comprendre 
cette phraséologie composite. 

— Écoutez, dit Claparon après une pause, de semblables coups 
veulent des hommes. Il y a l'homme à idées qui n'a pas le sou , 
comme tous les gens à idées. Ces gen»-là pensent et dépensent, 
sans faire attention à rien. Figurez-vous un cochon qui vague dans 
un bois à truffes ! Il est suivi par un gaillard , l'homme d'argent, 
qui attend le grognement excité par la trouvaille. Quand l'homme 
à idées a rencontré quelque bonne affaire , l'homme d'argent lui 
donne alors une tape sur l'épaule et lui dit : Qu'est-ce que c'est 
que ça ? Vous vous mettez dans la gueule d'un four, mon brave , 
vous n'avez pas les reins assez forts ; voilà mille francs , et laissez- 
moi mettre en scène cette affaire. Bon ! le banquier convoque les 
industriels. Mes amis , à l'ouvrage ! des prospectus ! la blague à 
mort ! On prend des cors de chasse et on crie à son de trompe : 
Cent mille francs pour cinq sous ! ou cinq sous pour cent miDe 
francs, des mines d'or, des mines de charbon. Enfin tout Ves- 
hrouffe du commerce. On achète l'avis des hommes de science 
ou d'art, la parade se déploie, le public entre, il en a pour son 
argent, la recette est dans nos mains. Le cochon est chambré sous 
son toit avec des pommes de terre, et les autres se chafriolent 
dans les billets de banque. Voilà, mon cher monsieur. Entrez dans 
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les affaires. Que Toulez-voos être? cochon, dindon, paillasse ou 
miilionnaire? Réfléchissez à ce^ïi : je tous ai formulé la théorie des 
«mprants modernes. Venez me voir, vous trouverez un bon garçon 
toujours jovial. La jovialité française, grave et légère tout à la fois, 
ne nuit pas aux affaires, au contraire! Des hommes qui trinquent 
sont bien faits pour se comprendre ! Allons ! encore un verre de 
vin de Champagne? il est soigné, allez ! Ce vin est envoyé par un 
homme d'Épemay même, à qui j'en ai bien fait vendre, et à bon 
prix. (J'étais dans les vins.) Il se montre reconnaissant et se sou- 
vient de moi dans ma prospérité. C'est rare. 

Birotteao, surpris de la légèreté, de l'insouciance de cet homme 
à qui tout le monde accordait une profondeur étonnante et de la 
capacité, n'osait plus le questionner. Dans l'excitation brouillonne 
où l'avait mis le vin de Champagne, il se souvint cependant d'un 
nom qu'avait prononcé du Tillet, et demanda quel était et où de- 
meurait monsieur Gobseck, banquier. 

— En seriez-vous là, mon cher monsieur ? dit Claparon. Gobseck 
est banquier comme le bourreau de Paris est médecin. Son pre- 
mier mot est le cinquante pour cent; il est de l'école d'Harpagon : 
il tient à votre disposition des serins des Canaries, des boas em- 
paillés, des fourrures en été, du nankin en hiver. Et quelles valeurs 
lui présenteriez-vous? Pour prendre votre papier nu, il faudrait 
lui déposer votre femme, votre fille, votre parapluie, tout, jusqu'à 
votre carton à chapeau, vos socques (vous donnez dans le socque 
articulé), pelles, pincettes et le bois que vous avez dans vos caves : 
Gobseck, Gobseck? vertu du malheur! qui vous a indiqué cette 
guillotine financière? 

— Monsieur du Tillet 

— Ah ! le drôle, je le reconnais. Nous avons été jadis amis ; et si 
nous nous sommes brouillés à ne pas nous saluer, croyez que ma 
répulsion est fondée : il m'a laissé lire au fond de son âme de boue, 
€t il m'a mis mal à mon aise pendant le beau bal que vous nous 
avez donné : je ne puis pas le sentir avec son air fat. Parce qu'il a 
une notaresse! J'aurai des marquises, moi, quand je voudrai, et 
il n'aura jamais mon estime, lui ! Ah ! mon estime est une princesse 
qui ne le gênera jamais dans son lit. Vous êtes un farceur, dites 
donc, gros père, nous flanquer un bal et deux mois après demander 
des renouvellements! Vous pouvez aller très-loin. Faisons des 
affaires ensemble. Vous aves une réputation, elle me servira. Ohf 

cou. HUM. T. I. 25 
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du Tiiiet éudt oé |MHr coMpMsdro 4p^^ 
la place. On le dit le mouton de ce nevx 4i/oïmdL II ae {Mut pas 
idler Ma. Gobseck eat daes le oani de aa telle, tapi «omoie un» 
vîeiUe araignée qui a fait le tour du iBoade. Tàt ou tard, zui ! 
Tuattrier le ûfOera oomBie moi ce yerre de ^io. Tant o^enxl Du 
TiUet m'a joué un tour... <ih\ un leur peodafak^ 

Après une hernie et demie empleyte à dea bavardages qm n'a- 
valent aiicim sens, Birotteau foiiliit partir ea loyiot Taiiden c^^ 
veyageur prêt k hii raconter l'avealure d*iiarepréaeotaiitdn peuple 
à Marseille, amoureux d*iMie actrice qui jonait le vâie de la belle 
AmÈNfi et que le parterre royaline sifflait 

— « U se lève, dit Glaparoo, et ae dresae daas sa loge : Artè 
qui ta siblée... eu!... Si e'e^t 4mne femme, je l'amprise; 
si (fest oune homme^ nous se fferrons, si c'est ni fun ni 
TauttSy que le iroun di Dieu le eure!*.. âaita-^oos comniefit 
a fini raventure 7 

— Adieu, luoofieBr, dit imttean. 

-^ Vous aurea à v^iir «ae «air* bn dît aioie GfaqMirQD. La pre- 
mière broche Cuyrom mm est ireveeue avec protêt et je euis ea- 
desseur, j*al remboursé, te vâiaaoieyer dMKvsMS, <ar lea aSabrea 
avaat tout. 

Birotteau se sentit atteint aiaiî aannt dans lennur pareette froide 
et grimacière obHgeance que par la dureté de KJeHer et par b 
raillerie allemande de Nnciogen» La familiarité de cet homme et 
ses grotesquesconfidopoeaalhiœéesparle vin de Champagne «raient 
flétri l'âme de Tbonnêie parfumeur qui cmt sortir d'un mauvais 
lieu financier. II descendit l'escalier, se trouva dana les mes, sans 
savoir où il allait U continua les boulevarda, atteignit la rne Sain^ 
Denis, ae souvint de Helineux, et ae dirigea vers la eeur Satave. 
Il monta l'escalier sale et tortueux cjpie nnguère il avait monté gbK 
rieux et fier; il se sonvhit de la mesquine tpreté de Molinenx, et 
frémit d'avoir à l'implorer, GooMBe lors de la première viatte du 
parfumeur, le propriétaire était au coin de son feu, mais digérant 
aon déjenoer ; Birotteau hii formola sa demande, 

^ Renouveler un effet de douae cents francs? dit Molinenxen 
esprinunt une railleuse incrédulité. Voua n'en èies pas ià« monaienr* 
8i vous n'avea pas douze eenta francs le quinae pewr pafer men 
faiUet, vou» reuverrei donc ma qmteanee de h>yer impafée? Ah! 
j'en serais filché. je n'» pas la meimlxe politesse en bit d'argoat^ 
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mes loyers sont mes rev«ays. SansceU avec quoi paierais-je ce (jpie 
je dâÎB ? Un comiiierçaiU ne désa^iproiiveca pas -oe principe salutaire. 
L'argent ae ooaiiak peisonae; il n'a pas d'oreilles, l'argent ; il n'a 
pas de cœor, l'aident L'hiver est r4ide, voilà le J»ois renchéri. Si 
TOUS ne payez pas le quinze, le jeize un petit <x)mniandenient à 
nùdi. Bah! le bonhomme Mitrai, votre huissier, est le mien, il 
vous enverra son commandement jsous enveloppe avec tous les égards^ 
dus à votre haute position. 

— Monsieur, je n'ai jamais reçu d'assignation pour mon compte» 
dit fiirottean. 

— Il y a commencement à tout, dit Molioeux. 

Consterné par la dureté dn vieillard» le parfumeur fat abattu,, 
car il entendit le glas de la faillite tintant à ses ordUes. Chaque tin- 
tement réveillait le souvenir des dires que sa jurisprudence impi- 
toyable lui avait suggérés sur les taillis. Ses opinions se dessinaient 
en traits de feu ^ur la molle substance de son cerveau. 

— A propos, dit Molineux, vous avez oublié de mettre sur vos 
effets valeur reçue en loyers^ ce qui peut conserver mon privî- 
l^e. 

— Ha position me défend de rien faire au détriment de mes 
créanciers, dit le parfumeur hébété par la vue du précipice en- 
tr'ouvert 

— Bon, monsieur, très-bien, je croyais avdr tout aigris en ma- 
tière de location avec messieurs les locataires. J'apprends par vous 
à ne jamais recevoir d'effets en paiement Ah ! je plaiderai, car 
Totre réponse dit assez que vous manquerez à votre signature. 
L'espèce intéresse tous les propriétaires de Paris. ^ 

Birotteau sortit dégoûté de la vie. Il est dans la nature de ces- 
âmes tendres et molles de se rebuter 4 un premier refus, de même 
qu'un premier succès les encourage. César n'espéra plus que dans 
le dévouement du petit Popinot, auquel il pensa naturellement en 
^ trouvant au marché des Innocents. 

— Le pauvre enfant, qui m'eût dit cela, quand il y a six se- 
la aines aux Tuileries, je le lançais? 

Il était environ quatre heures, moment où les magistrats quittent 
le palais. Par hasard, le Juge d'Instruction était venu voir son ne- 
veu. Ce juge, l'un des esprits les plus perspicaces en fait de mo- 
rale, avait une seconde vue qui lui permettait de voir les intentions 
secrètes, de reconnsditre le sens des actions humaines les plus in- 
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différentes, les germes d'an crime, les racines d'un délit : il regarda 
Birottcau sans que Birotteaa s'en doutât Le parfumeur, contrarié 
de trouver l'onde auprès du neveu, lui parut gêné, préoccupé, 
pensif. Le petit Popinot, toujours affairé, la plume à l'oreille, fut 
comme toujours à plat ventre devant le père de sa Gésarine. Les 
phrases banales dites par César à son associé parurent au juge être 
les paravents d'une demande importante. Au lieu de partir, le rusé 
magistrat resta chez son neveu malgré son neveu, car il avait cal- 
culé que le parfutneur essaierait de se débarrasser de lui en se re- 
tirant lui-même. Quand Birotteau partit, le juge s'en alla, mais il 
remarqua Birotteau flânant dans la partie de la rue des Cinq-Dia- 
mants qui mène à la rue Aubry-le-Boucher. Cette minime cir- 
constance lui donna des soupçons sur les intentions de César, il 
sortit alors rue des Lombards, et quand il eut vu le parfumeur 
rentré chez Anselme, il y revint promptement. 

— Mon cher Popinot, avait dit César à son associé, je viens te 
demander un service. 

— Que faut-il faire ? dit Popinot avec une généreuse ardeur? 

— Ah ! tu me sauves la vie, s'écria le bonhomme heureux de 
cette chaleur de cœur qui scintillait au milieu des glaces où il voya- 
geait depuis vingt-cinq jours. 

— Il faudrait me r^ler cinquante mille francs en comptant sur 
ma portion de bénéfices, nous nous entendrions pour le payement. 

Popinot regarda fixement César, César baissa les yeux. En ce 
moment, le juge reparut 

— Mon enfant.. Ah ! pardon, monsieur Birotteau ! Mon enfant, 
j'ai oublié de te dire... 

Et par le geste impérieux de magistrat, le juge attira son neveu 
dans la rue, et le força, quoiqu'en veste et tête nue, à l'écouter en 
marchant vers la rue des Lombards. 

— Mon neveu, ton ancien patron pourrait se trouver dans des 
affaires tellement embarrassées, qu'il lui fallût en venir à déposer 
son bilan. Avant d'arriver là, les hommes qui comptent quarante 
ans de probité, les hommes les plus vertueux, dans le désir de corn- 
server leur honneur, imitent les joueurs les plus enragés ; ils sont 
capables de tout : ils vendent leurs femmes, trafiquent de leurs 
filles, compromettent leurs meilleurs amis, mettent en gage ce qui 
ne leur appartient pas ; ils vont au jeu, deviennent comédiens, men- 
teurs ; ils savent pleurer. Enfin, j'ai vu les choses les plus extraor- 



CÉSAR BIROTTEAU. 389 

binaires. Toi-même as été témoin de la bonhomie de Roguin , à 
qui l'on aurait donné le bon Dien sans confession. Je n'applique 
pas ces conclusions rigoureuses à monsieur Birotteau, je le croîs 
honnête; mais s'il te demandait de faire quoi que ce soit qui fût 
contraire aux lois du commerce, comme de souscrire des effets de 
complaisance et de te lancer dans un système de circtUations, 
qui, selon moi, est un commencement de friponnerie, car c'est la 
fausse monnaie du papier, promets-moi de ne rien signer sans me 
consulter. Songe que si tu aimes sa fille il ne faut pas, dans Tinté* 
rêt même de ta passion, détruire ton avenir. Si monsieur Birotteau 
doit tomber, à quoi bon tomber vous deux? N'est-ce pas tous pri- 
ver l'un et l'antre de tontes les chances de ta maison de commerce 
qui sera son refuge ? 

— Merci, mon oncle : à bon entendeur salut, dit Popinot, à qui 
la navrante exclamation de son patron fut alors expliquée. 

Le marchand d'huiles fines et autres rentra dans sa sombre bou- 
tique, le front soucieux. Birotteau remarqua ce changement 

— Faites-moi l'honneur de monter dans ma chambre, nous y 
serons mieux qu'ici Les commis, quoique très-occupés, pourraient 
nous entendre. 

Birotteau suivit Popinot, en proie aux anxiétés du condamné 
entre la cassation de son arrêt ou le rejet de son pourvoi 

— Mon cher bienfaiteur, dit Anselme, vous ne doutez pas de 
mon dévouement, il est aveugle. Permettez-moi seulement de vous 
demander si cette somme vons sauve entièrement, si ce n'est pas 
seulement un retard à quelque catastrophe, et alors à quoi bon 
m'entraîner? H vous faut des billets à quatre-vingt-dix jours. Ëh! 
bien, dans trois mois, il me sera certes impossible de les payer. 

Birotteau, pâle et solennel, se leva, regarda Popinot. 
Popinot épouvanté s'écria : — Je les ferai si vous voulez. 

— Ingrat ! dit le parfumeur, qui usa du reste de ses forces pour 
jeter ce mot au front d'Anselme comme une marque d'infamie. 

Birotteau marcha vers la porte et sortit. Popinot, revenu de la 
sensation que ce mol terrible produisit sur lui, se jeta dans l'esca- 
lier, courut dans la rue, mais il ne trouva point le parfumeur. 
L'amant de Gésarine entendit toujours ce formidable arrêt, il eut 
constamment sous les yeux la figure décomposée du pauvre César : 
il vécut enfin, comme Hamlet, avec un épouvantable spectre à ses 
côtés. 
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ttPQlteaa tounnéB» les nws de ce quartier cmnine un 
me. Cependant il ûiiti par ae traaver aar le qoaî, te saivit et aHa 
jasqu'i SèTres^ oè il passa, la nait cbm noa auberge, insensé ée 
doukor. Sa femae eftrayée n'osa le fwe cbercker nnile part En 
aemblaUe eccnvrcncc, ana abrnie imprademme^ dnnnée est la- 
taie: La'sageConstanceinHxniasesinfaétnàsàkirépiitatîaaGaaH 
merciale ; eUe:allendil pendant tonte: knmt, entreméluit ac» prières 
anx alarmes^ €ésar étaât-^i nnnt! Ètia^^ adié faire qntkfac oHHrae 
ea dehen de Paris^ à la pissr d'nn dernier' eapoîr? Le LesadcBain 
aaatin, elle se: cnndnisit canine sî ébt conméssait les ndsnns dn 
cette aioseBoe; nais elfe jnandn son oncle et le prk dfatter à la 
Hargne» en irayanâ qu'à daf fasnrea. livaiteatt n'était pas revenu 
Pendant ce temps, la coaragease créature était k mm osaptair, aa 
fiiie brodait anpcè& d'Iotte-. Tanao den, te vinga oaniposé,. ni triste 
ni souriam, répinadaient aai pnUk; Quand Fiileranh sefint,. ik re- 
Jim acoanspagné de César, àm latour ée In Bsntse, îi> If «paît ren- 
contré daa» te* Palai^-Baisfal,. hésiSaDlè raanlsr an jenu Ce jour était 
te fnntorBS; A dincr,. César ne pnt mangvr : aaa cstMnae, trap^io- 
icBMMnt conmacafe, rejetais tes lilimpaari Vaprès^JÉner Int encaan 
horrible. Le négociant éprouva, pour la centième fim^ me de cas 
alivensea alternslive&d'eapiMr et de éésespaîa cpii, «b laisaBemanter 
à Tâme toaSe fai gannne de» sensàtians» jo y Gn aa a et fa^ paés^ilancàla 
dernière dies senaation» de la éoulenr, nsent cas nalaraa faiUes. 
Derviiie,^ avanè de Birottemyi,. mt el s'élança dans le sateo spÉn«- 
^îde on madameCésar ictBnaatdetQnC son piHDioir son paiifveniaii 
^voidaitaUerseeeudaeraaeinxjpiènBe étage: «ponanepaaiinir 
les meanmema de nia isie! '> ftinft-îL 

— Le prooès est gagné, dk BertiHe.. 

A ces mots, k fignre enspéette' Césaaaedfiacndte, asaîs* sa joie 
«ffrayat^fsaete Piiteranltet JDcriile. Les femmasaDetivfnS épanmn- 
lées povr aller pfcurer dsms fai ckunlMie de Césanne 

— Je puis easpronter aten^ a'éona le: patfimenr. 

— Ce serailt inapradeot, dit DerfiUc, ils: inanjatteartr appel, la 
€oar peut rétenser fe jngBssena; nson es mm noisBaun amoan 
arrèlL 

— Uaania! 

César traaAn éann nn aoso sp is u an iet dont persoMe- nrseaaa da 
le tirer. Ceste espèce de catalepsie sdaaniéev pcadani teqadte fe 
corps vivait et souffrait, tandis que les fonctions de rintelligenca 
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étaient suspendaes» ce répit âonné par le basavd fot regardé comme 
uo bienfait de Diea par Gonatance, pwr Gésarine, par PiUerault et 
Derfille qui jagèrent bien. Birolteatt put ainsi supporter les dé- 
chirantes émotions de la nuit. Il était dans use bergère «i coin de 
la cheminée; à Tautre se tenait sa femme qui Fobservait attentive- 
menty on doax sonrire sur le» lèvres^ un de ces sourires qui prou- 
Tent que les femmes sont pins près que les hommes de la nature 
aogéttquiey en ce qu'elles savent mélev une tendresse infinie à la 
plus entière compassion, secret qui n'appartient qu'aui anges aper- 
çus dans quekpies rêves providentiellement semés à de tongs inter- 
valles dans la vie humaine. Césarine» assise sur m petit tabouret, 
était aux pieds de sa mère, et frèknl de temps en temps avec sa 
chevelure les mains de son père en lai faisant une caresse où elle es- 
sayait de mettre les idées que dims ces crises la voii rend importunes. 
Assis dans son fauteuil comme le chancelier de l'Hospilal est dans 
le sien au péristyle de la Chambre des Députés» PiUerault, ce phi^ 
losopbe prêt à tout, montrait sur sa figure cette intelligence gravée 
au front des sphinx égyptiens, et causait avec DervLUe à voix basse. 
Constance avait été d'avis de eansulteF l'avoué dont la discrétion 
n'était pas à suspecter; ayant son bilaB écrit dans sa- tête, tUe avait 
«xposé sa situation à l'oreille de Derville. Après» une conférence 
d'une heure environ, tenue sous les yeux du parfiMBeur hébété, 
l'avoué hocha la tête en regardant Pillerauk^ 

— Madame, dit-il avec l'horrible sang-frmd des gens d'affaires, 
il faut déposer. £n su{^sant que, par un artifice ^efconque, vous 
arriviez à payer demain, vous devez solder au moins trois cent mille 
francs, avant de pouvoir emprunter sur tous vos terrains. A un 
passif de cinq cent cinquante mille francs, vous opposez un actif 
très-beau,, très-productif, mais non réalisable, vous succomberez 
dans un temps donné. Alon avis est ^'il faut mieux sauter par la 
ienêtre que de se laisser renier dans les> escaliers. 

— C'est mon avis aussi, mon enfimty dit Pilieraait 
DervUle fut reconduit par madame César et par Pâleniult 

— Pauvre père, dit Césarine quise leva doucement pour mettre 
un baiser sur le front de Césarr Anselme n'a donc mm p«? de^ 
manda-t-elle quand son oncle et sa mère revinvent 

— Ingrat! s'écria César frappé par ce nooi dans> le seul endroit 
vivant de son souvenir, comme une touehe de pîm» dent li mar- 
teau va frapper sa coede. 



392 IlL LIVRE, SCÈNES DE LA VIE PARISIENNE. 

Depuis le iDomeot où ce mot lui fut jeté comme un anathème, le 
petit Popinot n'avait pas eu nn moment de sommeil, ni un instant 
de tranquillité. Le malheureux oifant maudissait son oncle, il était 
2llé le trouver. Pour faire capituler celte vieille expérience judf- 
ciairc, il avait déployé l'éloquence de l'amour, espérant séduire 
l'homme sur qui les paroles humaines glissaient comme l'eau sur 
une toile, un juge! 

— Commercialement parlant, lui dit-il, l'usage permet à l'asso- 
cié gérant de régler une certaine somme à l'associé commanditaire 
par anticipation sur les bénéfices, et notre société doit en réaliser. 
Tout examen fait de mes affaires, je me sens les reins assez forts 
pour payer quarante mille francs en trois mois ! La probité de mon- 
sieur César permet de croire que ces quarante mille francs vont 
être employés à solder ses billets. Ainsi les créanciers, s'il y a fail- 
lite, n'auront aucun reprochée nous adresser! D'ailleurs, mon 
oncle , j'aime mieux perdre quarante mille francs que de perdre 
Gésarine. Au moment où je parle, elle est sans doute instruite de 
mon refus, et va me mésestimer. J'ai promis de donner mon sang 
pour mon bienfaiteur! Je suis dans le cas d'un jeune matelot qui 
doit sombrer en tenant la main de son capitaine, du soldat qui doit 
périr avec son général 

— Bon cœur et mauvais négociant, tu ne perdras pas mon es- 
time, dit le juge en serrant la main de son neveu. J'ai beaucoup 
pensé à ceci, reprit-il, je sais que tu es amoureux-fou de Césanne, 
je crois que tu peux satisfaire aux lois du cœur et aux lois du com- 
merce. * 

— Ah ! mon oncle, si vous en avez trouvé le moyen, vous me 
sauvez l'honneur. 

— Avance à Birotteau cinquante mille francs en faisant un acte 
de réméré relatifs ses intérêts dans votre huile, qui est devenue 
comme une propriété ; je te rédigerai l'acte. 

Anselme embrassa son oncle, retourna chez lui, fit pour cin- 
quante mille francs d'effets, et courut dé la rue des Cinq-Diamants 
à la place Vendôme, en sorte qu'au moment où Césarine, sa mère 
et leur onde Pillerault regardaient le parfumeur, surpris du ton 
sépulcral avec lequel il avait prononcé ce mot : Ingrat ! en réponse 
à la question de sa fille, la porte du salon s'ouvrit et Popinot parut. 

— Mon cher et bien-aimé patron, dit-il en s'essuyant le front 
baigné de sueur, voilà ce que vous m'avez demandé. Il tendit ]es 
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billets. — Oui , j'ai bien étudié ma position , n'ayez aucune peur, 
je payerai y sauvez , sauvez votre honneur ! 

— J*étais bien sûre de lui , s'écria Césarine en saisissant la main 
de Popinot et la serrant avec une force couvulsive. 

Madame César embrassa Popinot, le parfumeur se dressa comme 
un juste entendant la trompette du jugement dernier, il sortait 
comme d'une tombe I Puis il avança la main par un mouvement 
frénétique pour saisir les cinquante papiers timbrés. 

— Un instant y dit le terrible onde Pillerault en arrachant les 
billets de Popinot , un instant : 

Les quatre personnages qui composaient cette famille , César et 
sa femme, Césarine et Popinot, étourdis par Taction de leur oncle 
et par son accent, le regardèrent avec terreur déchirant les billets 
et les jetant dans le feu qui les consuma , sans qu'aucun d'eux ne 
les arrêtât au passage. 

— Mon oncle ! 

— Mon oncle ! 

— Mon oncle ! 

— Monsieur ! 

Ce fut quatre voix, quatre cœurs en un seul, une effrayante 
unanimité. L'oncle Pillerault prit le petit Popinot par le cou , le 
serra sur son cœur et le baisa au front 

— Tu es digne de l'adoration de tous ceux qui ont du cœur, 
lui dit-il. Si tu aimais ma fille, eût-elle un million, n*eusse&-tu rien 
que ça ( il montra les cendres noires des effets ) , si elle t'aimait , vous 
seriez mariés dans quinze jours. Ton patron , dit-il en désignant 
César, est fou. M^n neveu, reprit le grave Pillerault en s'adressant 
au parfumeur, mon neveu, plus d'illusions : on doit faire les affaires 
avec des écus et non avec des sentiments. Ceci est sublime , mais 
inutile. J'ai passé deux heures à la Bourse , tu n'as pas pour deux 
liards de crédit; tout le monde parlait de ton désastre, de renou- 
vellements refusés, de tes tentatives auprès de plusieurs banquiers, 
de leurs refus , de tes folies , six étages montés pour aller trouver 
un propriétaire bavard comme une pie afin de renouveler douze 
cents francs, ton bal donné pour cacher ta gêne. On va jusqu'à 
dire que tu n'avais rien chez Roguin. Selon vos ennemis, Roguin 
est un prétexte. Un de mes amis, chargé de tout apprendre, est 
venu confirmer mes soupçons : chacun pressent l'émission des effets 
Popinot ; tu l'as établi tout exprès pour en faire une planche à bil- 
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lets. Enfiii, taates les calomaies et les médisaiiGes que s'atth'e un 
bomme qui veut monter ou bftton de plus sur Téchelie sociale roiN 
lent à cette heure dans le commerce. Ta colporterais vainement 
pendant huit jours les daquante hîUets de Popinot sur tous les 
comptoirs ; tu essayerais d^humifianfs refiis ; personne n'eu vou- 
drait : rien ne prouve le oomlire auqud tu les émets, et l'on s'at<^ 
tend à te voir sacrifiant ce pamrre enfant pour ton salut. Tu aurais 
détruit en pure perte le crédit de la maison Pophiof. Sais-tu ce 
que le pins har^ de» escompteur» te donnerait de ces cinquante 
mille francs ? Vingt mille, vingt miOe, entends-tu ? En commerce, 
9 est des instants oè il font poovoîr 9e tenir devant le monde trois 
jours sans manger, comme si Fon avant nne ind^sti<m, et le qua- 
trième on est admis an garde-manger dn crédit Ta ne peui pas 
ivvrcr ces trois jour», tout «si là Mon panvre neven, dn courage, 
il faut déposer ton bilan. Voici Popinot, me voiHif, nous aHons, 
aussitôt tes commis couchés, travailler ensemble afin de féviter ces 
angoisses. 

— Mon oncle, dit le parfumeur en joignant les RonônSb 

— César, veux-tu donc arriver à un bilan honteux où il n'y ait 
pa» dVtîf ? Ton înlêrêl elte? Pispfnnf te sauve rhonnevr. 

César, éilaâré par ce fMal et éerner jet de lumière , vit enfin 
l'affreuse vérité dans toute son étendue, il reforarba sur sa beiigère, 
de 19^ sor ses genoux, s» raison s'égar», il redevint enfant ; sa femme 
le crut monramt, elle s'agenouilla poov le rele^ver; mats elle s'iink 
â hii, quand eie lui vît jcrâdre les manos, lever les yens et réciter 
avec nne componction résignée en présence de son oncle, de sa 
fle et de P o pi n ot b suMine prière de» catholiqnes. 

« Notre père qui êt^ aux deux, que w)tre nom sait sài»- 
Ufié, que votre règne arrive , que votre sainte volonté mit 
faite éams la terre comme dam le eiel, nomiez-ifoos notre 
9AVN QUOTIDIEN^ H paréhnnez-'fWUB nos offenses comme nous 
pardomkons à Geuœ qui nous ont offensés. Ainsi »of Ml / » 

De» larme» vmrent aor yenx du stoïque PiUeniult, Césanne ac- 
cablée, en larmes, avait k têle penchée sar l'épanle de Popinot 
pHe et raide comme une statne. 

— Descendons , dit l'ancien négociant an jeune homme en loi 
prenant le bras. 

A onze heures et demie, ils laissèrent César aux soins de sa femme 
CI de sa fille. Eto ce moment, Gélestin, le premier commis, qui 
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dorant ce secret ocage avaii dingé la makon^ mcuitai dans les ap- 
partements et entra au salon. En entendant son pas, Gésaiiar 
coomt lui ouvrir pMir ^'M ne vit pa& rabattemeitt du maître. 

— Parmi les lettres de ce aonr, dte-M, il y en avait une yeniM 
de Tours» dont l'adresse était mai niae, ce^ui a produit du re- 
tard. J'ai pensé (j^'elie es( du irère de monsieur, et ne l'ai pas 
ouverte. 

— Mon père^ cria Césarine, une letlre de moa onde de Yonrs. 

— Àkl je suis sauvét cria César, Mon frèrel mon frèrel dit^il 
en baisant la lettre. 

RÉPONSE DE FRANÇOIS A CÉSAR BIMTIEAD. 

lévn, 17 cmmit. 

« Mon bien-aîmé frère, ta lettre n&'a cassé la pki» vive afflic- 
lîm. Après l'avoir lue,, je sois allé offiûr à Dieu le saint sacrifice 
de la messe à ton iatentioA, en L'îMercédant. par le sang que son 
fil», notre divin Bédempeor, a répand» pow nous, de jeter sur 
tes peines UArcgpid iniséricoidieuiiL An momenioù }'al prononcé 
mon ovaîson Pro mm fmtfe G«ssare,. j'ai en tes yeux pleine de 
kyrmes en pensaat k toi, de qui, par malkeur , je snia séparé dans 
lea ioois oà t» doiaaiwnr bcooni des. secours de l'aontié fraternelle. 
Mais j'ai songé qpit le digiK et vénéraUe monneor Pitterault me 
iem[^ac«ra sana dente. Mo» cher César, n'onUie pas axi milieu de 
tes chagrins fue cette vie cal nnevied'épreiMeftetdepassage^qia'ua 
jour nous serons léceoipenaéS' d'avoir sonSertpens le saint nomr de 
DÂea, peiir sa satee église, ponr »ieîr ohsânié les nMwiiiwfr de 
l'Évangye et piatic|né la, vert»^ aotienienik»chnses de ce monde 
n!ainraient point de sen& ie te redia ce» mnirimefiy e> sachat cont- 
hien tu es pituK ci bon, parce qpi*ilpen(anwer ans f ewon a w qpû, 
rnmme toi,, sent juiéea dans ko oragieada HMmde et bneée» snr la 
mer périUense dm inlérfta humaine,, de se permettre des Uaa- 
phèmes an miliev des advenif, eHfwrtés qu'Us sont par la dau- 
ienr. Ne maadj« ■ileabenme» qui te blemeront, ni Die» qui mâle 
à son gré deVanerlnme b ta vie. Ne legprde paa bi terre,, au 
eeittraîra, lèfe tonjouaalcs fem: an deL : de là viennent des conr- 
so itti e n fl pewr lea fi i b l ei , là sotlea ri che me o des panvrea, là sont 
iea leirenrs dtt rishe^ 
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— Uaîs Birotteaa, lui dît sa femme, passe donc cela, et tok 
s'il nous envoie quelque chose. 

— Nous la relirons souvent, reprit le marchand en essuyant ses 
larmes et entr'ouvrant la lettre d'où tomba un mandat sur le trésor 
royal. J'étais bien sûr de lui, pauvre frère, dit Birotteau en saisis- 
sant le mandat « Je suis allé chez madame de Listomère, re- 
prit-il en lisant d'une voix entrecoupée par les pleurs, et sans lui 
dire le motif de ma demande, je l'ai priée de me prêter tout ce dont 
elle pouvait disposer en ma faveur , afin de grossir le fruit de mes 
économies. Sa générosité m'a permis de compléter une somme dé 
mille francs, je te l'adresse en un mandat du receveur-général de 
Tours sur le Trésor. » 

— La belle avance! dit Constance en regardant Gésarine. 

« En retranchant quelques superfluités dans ma vie, je pourrai 
rendre en trois ans à madame de Listomère les quatre cents francs 
qu'elle m'a prêtés, ainsi ne t'en inquiète pas, mon cher César. Je 
t'envoie tout ce que je possède dans le monde , en souhaitant que 
cette somme puisse aider à une heureuse conclusion de tes embarras 
commerciaux, qui sans doute ne seront que momentanés. Je con- 
nais ta délicatesse , et veux aUer au devant de tes objections. Ne 
songe ni à me donner aucun intérêt de cette somme, ni à me la 
rendre dans un jour de prospérité qui ne tardera pas à se lever 
pour toi , si Dieu daigne entendre les prières que je lui adresserai 
journellement. D'après ta dernière reçue il y a deux ans, je te 
croyais riche, et pensais pouvoir disposer de mes économies en fa- 
veur des pauvres; mais maintenant , tout ce que j'ai t'appartient 
Quand tu auras surmonté ce grain passager de ta navigation, garde 
encore cette somme pour ma nièce Gésarine, afin que, lors de son 
établissement, elle puisse l'employer à quelque bagatelle qui \m 
rappelle un vieil onde dont les mains se lèveront toujours an ciel 
pour demander à Dieu de répandre ses bénédictions sur elle et sur 
tous ceux qui lui seront chers. Enfin , mon cher César, songe qne 
je suis un pauvre prêtre qui va à la grâce de Dieu comme les 
alouettes des champs, marchant dans mon sentier, sans bruit, tâ- 
chant d'obéir aux commandements de notre divin Sauveur, et à 
qui conséquemment il faut peu de chose. Ainsi, n'aie pas le moin- 
dre scrupule dans la circonstance diflBcile où tu te trouves, et pense 
à moi comme à quelqu'un qui t'aime tendrement Notre excellent 
abbé Chapeloud, auquel je n'ai point dit ta situation^ et qui sait 
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que je t*écris, m*a chargé de te transmettre les plus aimables 
choses pour toutes les personnes de ta famille et te souhaite la con- 
tinuation de tes prospérités. Adieu, cher et bien-aimé frère, je 
fais des vœux pour que, dans les conjonctures où tu te trouves, 
Dieu te fasse la grâce de te conserver en bonne santé, toi, ta femme 
et ta fiUe; je vous souhaite à tous patience et courage en^vos ad- 
versités 

» François Birotteau, 

a Prêtre, vicaire de l'église cathédrale et paroissiale de 
Saint-Gatien de Tours. » 

— Mille francs! dit madame Birotteau furieuse. 

— Serre-les, dit gravement César, il n'a que cela. D'ailleurs, 
ils sont à notre fille, et doivent nous faire vivre sans rien demander 
à nos créanciers. 

— Ils croiront que tu leur as soustrait des sommes importantes. 

— Je leur montrerai la lettre. 

— Ils diront que c'est une frime. 

— Mon Dieu, mon Dieu, cria Birotteau terrifié. J'ai pensé cela 
de pauvres gens qui sans doute étaient dans la situation où je me 
trouve. 

Trop inquiètes de l'état où se trouvait César, la mère et la fille 
travaillèrent à l'aiguille auprès de lui, dans un profond silence. A 
deux heures du matin, Popinot ouvrit doucement la porte du salon 
et fit signe à madame César de descendre. £n la voyant, son onde 
ôta ses besicles. 

— Mon enfant, il y a de l'espoir, lui dit-il, tout n'est pas perdu; 
mais ton mari ne résisterait pas aux alternatives des négociations à 
faire et qu'Anselme et moi nous allons tenter. Ne quitte pas ton maga- 
sin demain, et prends toutes les adresses des billets; nous avons jus- 
qu'à quatre heures. Voici mon idée. Ni monsieur Ragou ni moi ne 
sommes à craindre. Supposez maintenant que vos cent mille francs 
déposés chez Roguin aient été remis aux acquéreurs, vous ne les 
auriez pas plus que vous ne les avez aujourd'hui. Vous êtes en 
présence de cent quarante mille francs souscrits à Claparon, que 
vous deviez toujours payer en tout état de cause; ainsi ce n'est pas 
la banqueroute de Roguin qui vous ruine. Je vois, pour faire face à 
vos obligations, quarante mille francs à emprunter tôt ou tard sur 
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Y«6 ûibiiqueB et soixaaie mille francs d'effets Popinot. On peut donc 
lutter, car jfrès vom pourrez emprimter sur les terrains de la 
iVladeleiae. Si voire principal créancier consent à vous aider, je 
ne regarderai pas à aa fortune, je vendrai mes rentes, je serai 
sans pain. Popinot sera entre la vie et ia mort; quant à vous, vous 
senec à la merci du plus petit événement commercial. Mais rbuile 
rendra sans doute de grands bénéfices. Popinot et moi nous venons 
de nous coasuker, nous vous soatiendrohs dans cette lutte. Ah! je 
mangerai bien gaiement mon pain sec si le succès poind à l'horizon. 
Mais tout dépend de Gigonaetet des asseoies €lap»t«. Popinot et 
moi, nous irons chez Gigonnet de sept à Mt lievet, et nous sau- 
rons à quoi nous en tenir sur leurs intentions. 

Constance se jeta Uml épendiie dans les bras de son oncte, sans 
autre veix que des iannes et des sanglots. Ni Popinot ni Pillerault 
ne povvaient iav«îr que Bidanlt dit Gigonnet, et Claparon étaient 
du Tillet sous une double forme, que du Tillet voulait lire dans Jes 
Petîtes-Afikiies ce teniUe artide : 

« Jugement du tribunal de commerce qui déclare le sieur César 
Birotteau, marchand parfumeur, demeurant à Pans, rue Saint- 
Honoré, n*" S97, en état de faillite, en £xe provisoirement Fou- 
verture au 1$ janvier 1819. Jnge-comniissaire, monsieur Go- 
benheim-Keller. Agent, monsieur Molineux. » 

Annekne et Pdleranii étudièrent jusqu'à» jour les aflbires de 
César. A h«it heures du matin, ces deux héroïques amis;, l'un 
vieux soldat, l'autre sous-lieutenant d'hier, qui ne devaient jamais 
coBaaître que par procuration les terribles angoisses de ceux qui 
avaient monté l'escalier de Bidault dit Gigonnet, s'acheminèrent, 
sans se dire «n mot* vers la rue GrenétaL lis souffraient A plu- 
sieurs reprises, Pâlkrauk passa sa main sur son front. 

La rue Grenélat est une rue où toutes les maisons, envahies par 
une nuiltitude de oonmerces, offrent un aspect repoussant; les 
constructions y ont vn caractère horrible, l'ignoble malpropreté 
des fabriques y domine. Le vieux Gigonnet habitait le troisième 
étage d'une maison dont toutes les fenêtres étaient à bascule et à 
petits carreaux sales. Son escalier descendait jusque sur la me. Sa 
portière était logée à l'entresol, dans une cage qui ne tirait son 
jour qoe de l'escaUer et d'une échappée sur la rue. Excepté Gi- 
gomiet, tous les locataires e&erçaient un état II venait, il sortait 
oontiMellement des4Nivrier& Les marches étaient donc revêtues 
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d'une cottcbe de boae dure ou molle, au gré de Tatmosphère, et 
où séjournaient des immondices. Sur ce fétide escalier, chaque pa- 
lier offrait aux yeux les noms du fabricant écrits en or sur une 
tôle peinte en rouge et vet*nîe, avec des échantittons de ses chefs- 
d'œuvre. La plupart du temps, les portes ouvertes laissaient voir la 
bizarre union du ménage et de la febrique, il s*en échappait des 
\ cm et des grognements iaouîs« des chants^ des siflSements qui rap- 
pelaient l'heure de quatre heures chez les animaux du Jardin des 
Plantes. Au premier se faisaient» dans un taudis infect, les plus 
belles bretelles de l'article Paris. Au second se confectionnaient, au 
mîiieH des plus saks ordures, les plus élégants cartonnages qui pa- 
rent au jour de l'an les montres de Susse. Gigonnet mourut riche 
de dix-huit cent mille francs dans le troisième de cette maison, 
sans qu'aucune considération eût pu l'en faire sortir, malgré l'offre 
de inadanie SaiUard^ sa nièce, de lui donner un appartement dans 
un hôtel de la place Royale. 

— Du courage, dit Pillei^ault en tirant le pied de biche pendu 
par un cordon à la porte grise et propre de Gigonnet 

Gigonnet vint ouvrir luinooême, et les deux parrains du parfu- 
meur, en lice dans le champ des faillites, traversèrent une pre- 
mière chambre correcte et froide, sans rideaux aux croisées. Tous 
trois s'assirent dans la seconde où se tenait l'escompteur devant un 
foyer plein de cendres au milieu desquelles le bois se défendait contre 
le feu. Popinot eut l'àme glacée par les cartons verts de l'usurier, par 
la rigidité UBMwastique de ce cabinet aéré comme une cave; il re- 
gar^la d'un air hébété le petit papier bleuâtre semé de fleurs trico* 
lores collé sur les murs depuis vingt-cinq ans, et reporta ses yeux 
attristés sur la cheminée ornée d'une pendule en forme de lyre, et 
des vases oUongs en bleu de Sèvres richement montés en cuivre doré. 
Cette épave, ramassée par Gigonnet dans le naufrage de Versailles 
où la populace brisa tout, venait du boudoir de la reine ; elle était 
accompagnée de deux cbandeliei*» du plus misérable modèle en fer 
battu. 

— Je sais que vous ne pouvez pas venir pour vous, dit Gigon* 
net, mais pour le grand Birotteau. £h? bien, qu'y a-t-il, mes amis! 

— Je sais qu'on ne vous apprend rien, ainsi nous serons brefs, 
PiUerault : vous avez des effets ordre Glaparou? 

— Oui. 
*«« Yottlez-vous échanger les cinquante premiers mille contre des 
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effets de monsiear Popinot que voici, moyennant escompte, bien 
entendu. 

Gigonnet ôta sa terrible casquette verte qui semblait née aiec 
lui, montra son crâne couleur beurre frais dénué de cheveux, fit 
sa grimace voltairienne et dit : — Vous voulez me payer en huile 
pour les cheveux, quéque j'en ferais? 

— Quand vous plaisantez, il n'y a qu*à tirer ses grègues, dit 
Pillerault 

— Vous parlez comme un sage que vous êtes, lui dit Gigonnet 
avec un sourire flatteur. 

— Eh! bien, si j'endossais les effets de monsieur Popinot? dit 
Pillerault en faisant un dernier effort 

— Vous êtes de l'or en barre, monsieur Pillerault, mais je n*ai 
pas besoin d'or, il me faut seulement mon argent 

Pillerault et Popinot saluèrent et sortirent. Au bas de l'escalier, 
les jambes de Popinot flageolaient encore sous lui. 

— Est-ce un homme? dit-il à Pillerault 

— On le prétend, fit le vieillard. Souviens-toi toujours de cette 
courte séance, Anselme ! Tu viens de voir la Banque sans la masca- 
rade de ses formes agréables. Les événements imprévus sont la vis 
du pressoir, nous sommes le raisin, et les banquiers sont les ton- 
neaux. L'affaire des terrains est sans doute bonne, Gigonnet veut 
étrangler César pour se revêtir de sa peau : tout est dit, il n'y a plus 
de remède. Voilà la Banque, n'y recours jamais. 

Après cette affreuse matinée où, pour la première fois, madame 
Birotteau prit les adresses de ceux qui venaient chercher leur ar- 
gent et renvoya le garçon de la Banque sans le payer, à onze 
heures, cette courageuse femme, heureuse d'avoir sauvé ces dou- 
leurs à son mari, vit revenir Anselme et Pillerault qu'elle attendait 
en proie à de croissantes anxiétés : elle lut sa sentence sur leurs vi- 
sages. Le dépôt était Inévitable. 

— Il va mourir de douleur, dit la pauvre femme, 

— Je le lui souhaite, dit gravement Pillerault; mais il est si re- 
ligieux que, dans les circonstances actuelles, son directeur, l'abbé 
Loraux, peut seul le sauver. 

Pillerault, Popinot et Constance attendirent qu'un commis fût 
allé chercher l'abbé Loraux avant de présenter le bilan que Célêstin 
préparait à la signature de César. Les commis étaient au désespoir, 
ils aimaient leur patron. A quatre heures, le bon prêtre arriva, 
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-6» DStance le mit au fait du malheur qui fondait sur eux, et l'abbé 
«■onta connue un soldat monte à la brèche. 

— Je sais pourquoi tous venez, s'écria Birotteau. 

— Mon fils, dit le prêtre. Vos sentiments de résignation à la vo- 
lonté divine me sont depuis longtemps connus ; mais il s'agit de 
les appliquer : ayez toujours les yeux sur la croix, ne cessez de la 
regarder en pensant aux humiliations dont le Sauveur des hommes 
iut abreuvé, combien sa passion fut cruelle, vous pourrez supporter 
ainsi les mortifications que Dieu vous envoie... 

— Mon frère l'abbé m'avait déjà préparé, dit César en lui mon- 
trant la lettre qu'il avait relue et qu'il tendit à son confesseur. 

— Tous avez un bon frère, dit monsieur Loraux, une épouse 
vertueuse et douce, une tendre fille, deux vrais amis, votre oncle 
et le cher Anselme, deux créanciers indulgents, lesRagon, ces 
bons cœurs verseront incessamment du baume sur vos blessures et 
vous aideront à porter votre croix. Promettez-moi d'avoir la fer- 
meté d'un martyr, d^envisager le coup sans défaillir. 

L'abbé toussa pour prévenir Pîileranlt qui était dans le salon. 

— Ma résignation est sans bornes, dit César avec calme. Le dés- 
honneur est venu 9 je songe à la réparation. 

La voix du pauvre parfumeur et son air surprirent Césarine et 
Je prêtre. Cependant rien n'était plus naturel Tous les hommes 
supportent mieux un malheur connu, défini, que les cruelles alter- 
natives d'un sort qui, d'un instant à l'autre, apporte ou la joie ex- 
cessive ou l'extrême douleur. 

— J'ai rêvé pendant vingt-deux ans, je me réveille aujourd'hui 
mon gourdin à la main, dit César redevenu paysan tourangeau. 

En entendant ces mots, Pillerault serra son neveu dans ses bras. 

César aperçut sa femme, Anselme et Célestin. Les papiers que te • 

nait le premier commis étaient bien significatifs. César contempla 

[\ tranquillement ce groupe où tous les r^ards étaient tristes mais 

j amis. 

I — Un moment ! dit-il en détachant sa croix qu'il tendit à Tabbé 
I Loraux. Vous me la rendrez quand je pourrai la porter sans honte. 
Célestin, ajouta-t-il en s'adressant à son commis, écrivez ma dé- 
mission d'adjoint Monsieur l'abbé vous dictera la lettre, vous la 
daterez du qoattMro, et la ferez porter chez monsieur de La BiUar- 
dière par Raguet. 

Célestin et l'abbé Loraux descendirent Pendant environ un quart 

COM. HUM. T. X. 26 
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d'heure, qq profoid tilence régoa éamte cabinet 4e Gé»r. Sa fer- 
meté surprenait sa famille. Gélestin et l'abbé rerâureat, Géaar sign 
sa démission. Quand l'oade Pineraok kû présenta le Idan, le pan- 
▼re bomme ne put réprimer on borrible moiif ement nerveux. 

-^ Mon Dieu, ayez pitié de «0!» dit^-il m fflgnant la terrible 
pièce et la tendait à Géftattîn. 

— MoBsieiir, dît abri Annrlaff Popitot. sir le freat anagem 
dnqael il paaaa qe faunineux écbîn Madane, &itei<iniî Tbonnevr 
de m'accorder la main de madeanoiadie Césarike. 

A cette phoMe» tons ies atsifltaatSieiuQit id» lames aax yeux, 
excepté César qw se kaa, prit la nm. d'Ans ehie, «t, d'âne vok 
ereose, loi dît : -*- li«i «niant, ta a'époworaa jamais la file d'un 



Ansdme regarda fixement Bîralleaa, etlm dit :— Monsieor, voos 
.engage»«eae, en présence de tonfte velre finnflle, àconaendr à no- 
tre mariage, ai mademoieeHe m*agrée pom mari, le jour oà ?«a» 
serez relevé de votw f aiBile ! ^ 

Il y eut nn moment de aifenne peadant feqael ehnean Ait ému 
par les senaationi ^ te peignbeat aor k vâtage airissé da parfu- 
meur. 

-^ Oui, dîtHl enfin. 

Ansdniefit «n indîdfcfe gesie ponrpreaire la maia de Géavine, 
^ui h h» tendit, et il la baisa* 

— Yoas consentes anssi, demnndar4-il à €éaarine. 

— Oui, dit-elle. 

— le suis doae enfin de la famille, j 'ai le droit de m'oocnper de 
ses affaûes, dit-fl avec nae eiq[NPeflBion Uzamu 

Anselme sortît précipitaaMnflat paar ne pas momnr ane joie 
qui contrastait trop avec b donleur de son patron. Ansrtmn n'était 
pas précisément benreai 4e la fidlMle, mais i'amoor est si ahsoln, 
si égoiste! Césanne eHe^aéme semait en son omur nae teotio 
qui contrariait son amère tristesse. 

— Puisque nous y «ommes, dit PiVerault à l'oraVe de Gésarin 
frappons tons les coups» 

madame Bîrotimn laism édaffer an signe de doafenr et non 
d'asseotioMEiaL 

•— Mon aeveo. dît Pilka»nlt ta s'aAiessaat k César» qae comp- 
tes-tu faire? 

— Cnntiniier le coaimeia& 



— Ce n'est pas mon aw, ék'PiUeiamb. Liquiée etcKstribne ton 
iiclif à tes crôaiioiers« Be raparais plus emr b place de Pans. Je me 
290 16 souvent auppasédans nue feà/tàam aAalogiie.àia tienne. .. (Ah! 
à ÙHA tant prâpoir éans te ùmuaeeœl le nèffnmkl qui ne pense 
pas à la fiâlite est odnaie un ^énésal ^ui CMi^pterait Ji*être jamais 
katto, il Biest nésociant qfa'à 4eaii.) Mai, Je n'auiais jamais cauti- 
Mié. CoflHMflt! toujours j*oiifîr 4evaut des Jionuiies à fui j'aurais 
fiât sort, recevoir kors regards Méfiants et leucs tacites reproches ? 
Je oonçois la-gniBotiiie !... on inatioA^ et lent est £m. Mais ai^olr 
une tête qui renaît et se la sentir couper tous les jours, est un sup- 
plice auquel je me serass Mustait. fiaaBOM^ «de gens reprennent 
les aftnes camae tai lieB tae lofu* ftait «anâYél Unt «liBuxi ils sont 
plus forts que Claude-Joseph Piileranlt âi«oaslaitesaucoKE4)taat, 
et vous y éles ohfi^é , '(m dit ifue vous aivez su vous ménager de» 
lessovrœs; si iMius êtes sans -le ;0do, «ods bb pouvez jamais vous 
relever. loomrl AiMnèanae 4qhc fean acd^ iaôsae veo^ ton I6nâs 
et fus autre chta& 

— Mais quaif tdit Cter. 

— Ehi Ât f iMeraadt^ dieiche MOe place. Jf*as-jUi pas des pro- 
tection? Jednc fliia duchease et Lemmconrt, madame de Mort- 
sauf, mooneur et ITanéenaase; éoras-lenr. vois^es, Us te caseront 
dans la Maison du Roi avec quelque millier d*écus ; ta femme en 
gagnera bien autant, ta fille penNâtre aussi J«a position n*est pas 
déseq^iéeL ▲ vois traia« vois réwûreK près de dix. mille francs 

1 par an. £n dix ans, tu peux payer cent imîUe irancs, car tu ne 
i prendras rien snr ce «pe i^oos gagnerez : tes denx femmes auront 

quinze cents frani» chea inai ponr levs^di^Bses, et, pliant à toi» 

nous verroitt I 

)GGa»ta&Ge et non Oésar laédita oes aages pasoles. PiUerauk se 
dir^ea vers la Bourse* qui se ^IfiBait alors «dus cine constniction 
IHtyvisoiie en planches et en pansée Imms, Isnaant une saUe ronde 
oûl'oB entrait pso* la rue f^deaa La£iâlitednparlamenrenyue 
et jalossé, déjà cornue, fesdtait use rumeur générale dans le haut 
ooiMiCffce,jioffSiOon8titiiiiiowarl Lesconmerçantsiibécaux voyaient 
dans la fête de Birotteau une audacieuse entreprise «ordeurs senti- 
ments. Les 96» ée l-opposifiM Hantaient amr le monop(^ de 
l'amour dn |nys. Pennis au ioyaiiaies «l'aimnr le id , mais aimer 
la patrie était le prvril^ 4e la gauche : Je peuple loi appartenait 
Le pouvohrav«t:finli(B[téBaei^0iiir»parses4^Baaes,d'uA.événe* 
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ment dont les libéraux vonlaient Texploitation exdosive. La chnte 
d'nn protégé dn château, d'un ministériel, d'un royaliste incorrigi- 
ble qui, le 1 3 vendémiaire, insultait la liberté en se battant contre 
la gbrieuse révolution française, cette chute excitait les cancans et 
les applaudissements delà Bourse. Pilleranlt voulait connaître, étu- 
dier l'opinion. Il trouva, dans un des groupes les plus animés, du 
Tillet, Gobenbeim-Keller, Nudngen, le vieux Guillaume et son 
gendre Josq>h Lebas, Glaparon, Gigonnet, Mongenod, Gamusot, 
Gobseck, Adolphe Keller, Palma, Gbiffreville, Matifat, Grindot et 
Lourdois. 

— Eh! bien, quelle prudence ne faut-il pas, dit Gobenheim à 
du Tillet, il n*a tenu qu'à un fil que mes beaux-pères n'accordas» 
sent un crédit à Birotteau ! 

— Moi , j^y suis de dix mille francs qu'il m'a demandés il y a 
quinze jours, je les lui ai donnés sur sa simple signature, dît du 
Tillet. Mais il m'a jadis obligé, je les perdrai sans regret 

-^ Il a fait comme tous les autres , votre neveu, dit Lourdois à 
Pillerault, il a donné des fêtes ! Qu'un fripon essaie de jeter de la 
poudre aux yeux pour stimuler la confiance, je le conçois; mais 
un hoosme qui passait pour la crème des honnêtes gens recourir 
aux roueries de ce vieux charlatanisme auquel nous nous prenons 
toujours ! 

— Comme des bêtes, dit Gobseck. 

— N'ayez confiance qu'à ceux qui vivent dans des bouges, comme 
Glaparon, dit Gigonnet. 

— Hé pien, dit Le gros baron Nucingen à du Tillet, fous afez 
fouli meu chouer eine tire han m'enfoyant Piroddôt. Che 
ne sais pas birqiu)i, dit-il en se tournant vers Gobenheim, le 
manufacturier, el n'a pas enfoyé brentre chez moizinguande 
milk francs, che les lui aurais remisse. 

— Oh I non, dit Joseph Lebas^ monsieur le baron. Vous deviez 
bien savoir que la Banque avait refusé son papier, vous l'avez fait 
rejeter dans le comité d'escompte. L'aChire de ce pauvro homme, 
pour qui je professe encore une haute estime, offre des circonstan- 
ces singulières... 

La main de Pillerault serrait celle de Joseph Lebas. 

— Il est impossible, en effet, dit Mongenod, d'expliquer ce qui 
arrive, è moins de croire qu'il y ait, cachés derrière Gigonnet, des 
banquiers qui veulent tuer l'affaire de la Madeleine. 
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— Il loi arrive ce qoi arrivera toujours à ceux qui sortent de 
leur spécialité, dit Glaparon en interrompant Mongenod. S'il avait 
monté lui-même son Huile Géphalique au lieu de venir nous ren- 
chérir les terrains dans Paris en se jetant dessus, il aurait perdu 
ses cent mille francs chez Roguin, mais il n'aurait pas failli. Il va 
travailler sous le nom de Popinot 

— Attention à Popinot, dit Gigonnet. 

Roguin, selon cette masse de négociants, était Vinfortuné JRo- 
guifiy le parfumeur était ce pauvre Birotteau, L'un semblait 
excusé par une grande passion, l'autre semblait plus coupable à 
cause de ses prétentions. En quittant la Bourse, Gigonnet passa la 
me Perrin-Gasselin avant de revenir rue Grenétat, et vint chez 
madame Madou, la uuirchande de fruits secs. 

— Ma grosse mère, lui dit-il avec sa cruelle bonhomie, eh! 
bien, comment va notre petit commerce? 

-— A la douce, dit respectueusement madame Madou en pré- 
sentant son unique fauteuil à Tusurier avec une affectueuse servi- 
lité qu'elle n'avait eue que pour le cher défunt, 

La mère Madou, qui jetait à terre un charretier récalcitrant ou 
trop badin, qui n'eût pas craint d'aller à l'assaut des Tuileries au dix 
octobre, qui goguenardait ses meilleures pratiques, capable enfin 
de porter sans trembler la parole au roi au nom des dames de la 
Halle, Angélique Madou recevait Gigonnet avec un profond respect. 
Sans force en sa présence, eUe frissonnait sons son regard âpre. 
Les gens du peu{de trembleront encore longtemps devant le bour- 
reau, Gigonnet était le bourreau de ce commerce. A la Halle, nul 
pouvoir n'est plus respecté que celui de l'homme qui fait le cours 
de l'argent. Les autres institutions humaines ne sont rien auprès. 
La justice elle-même se traduit aux yeux de la Halle par le com« 
missaire, personnage avec lequel elle se familiarisé. Mais l'usure 
assise derrière ses cartons verts, l'usure implorée la crainte dans lé 
cœur, dessèche la plaisanterie, altère le gosier, abat la fierté dii 
regard et rend le peuple respectueux. 

— Est-ce que vous avez quelque chose à me demander? dit-elle. 

— Un rien, une misère, tenez-vous prête à rembourser les eflfets 
Birotteau, le bonhomme a fait faillite, tout devient exigible, je vous 
enverrai le compte demain matin. 

Les yeux de madame Madou se concentrèrent d'abord comme 
ceux d'une chatte, puis vomirent des flammes. . 
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— àkî legncm! abi le scélérat S A est feas tar-oiêtaie m me 
âk% qnH èuik dàfàsOy m» moier det Giolsm l liatigoc, ça va 
conuue ça, Ir couMiercB ! Il n'y ai pÉu «k foi ches les nudre», le 
foofcnieniBt aow mnipa Attenter î^ ^^dor me idie pnfer, 

— Hé, dans ces afEaires-là, chacun s'en tke^CHiiBe iipeiit, chère 
«nfant! dit Gigonnet en lafantajambe par ce* petit Hwavement 
sec semfaftiiite à cdnâ d'm chat qni ttm passer na endroit monâlé, 
et aaqàei il devait aani anm. li f a'degra» honnato foi pensent à 
letker kar épmgle dn jeo. 

— Benl haa! je vais retiitsma maBette. MariesIvBBnB ! mes 
«flopiea et moni canhernive de petf: de Itopiai r et ite^ o» je te Bé^ 
chauffe la joue par une gkiiée ^ dnqt fcnil i is, 

— Çai loi si'échaaffiBff dans le haut et la' rue,, se dit Gigonnet en 
se frottant les mains. Du TiUet aer» cenlent, il y aoi» dn scandale 
dans le qwnrtiar. Je anssais pan ce^pK lui a lût ce paoïre diable 
deparfeMenr^ moi j'en ai pitié cemnie df ma «hies ^ se- casse la 
patte. Ce n'est pas mi homaoe, il nieai pas de fiaroe.. 

Madaaae Madoo déheoeha,. oenaaie «le insurceetiflii dn fonhonig 
âaiol-AntoÎBe, sw les sept henma du aeîr àk porte dn panvœ M- 
rotteaa qa'ette oavnft avec «ne enceasive vielenoe, car k Boarcha 
evfflt encore aaimé- ses espritSi. 

— Tas de vermine^ ii aae knt nm» argent^ je veaxnaoB ai^^ent! 
¥e«8 me doDwrei mom at^anfe, ou je ve» empoiterdes sachet», 
•des hrimbeaîoai de satin, des 6rentaikv eafim et 1a marehandkc 
ponr mes den nûBe firamcsl A-t-on jamais vu des maures velerks 
adaaînisirésl iSs voos ne me paq^expasv jfe Femrok aiw galèiesir ît 
vms cfaea k prooirenr dn roi^ k* tmaridement de k jasiâce iiar sen 
train! Enfin, js ne aois pas é'ici sans ma- monnaie. 

£Me: fie mine de keer ks ^aces* dfane armelDe oà étaient des 
ebjets peécknx.. 

— iA JMkdbai prends dit. à aaîs hasae €ékstiii à san vnâain. 

La marchande entendit le met, car daaa»ka paromsmes de pas» 
aiaa h» ongaaM s'oMÉtèreiit on se penkctiomient selee ks-caestitn- 
tkasv ele appliquai sar Foieillede Géfeslîiik phm vigourease tape 
^ se fûn émakée dàna n ma^iaiift de parfimerie. 

— Apprends à respecter les fenmusv mon anga^ dit-eHe, etàno 
pavchîibaecr k Boaide ceux que ta volea. 

— Madame, dit madaatt Birotleaa sortant, de fanièneèoatâfM 
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<>ù se trouvait par hasard sod mari qpe Tencle Pillefault voulait 
emmener, et qjai, pour obéir à la loi , poussak rhumilité jusqu'à 
vouloir se laisser mettre en prison; madame» au nom du ciel, n'a- 

m ^ ^^a pas les pagytnfa 

— £h! cp'il» entrent » dit la femme» je leux y dirai la chose, 
histoire de rire ! Oui» ma marchandise et mes écus ramassés à la 
sueur de mon front servent à donner vos bais. £nÛB » vous aUei 
vêtue conune une reine de France avec la kine que vous prenez à 
•des pauvres igneaux comme moi l Jésus ! ça me brûlerait les 
épaules, à moi» du bien volé ; je n*ai que du poil de lapin sur ma 
carcasse» mais il est à moi ! Brigands de voleurs» mon argent ou. .. 

Elle sauta sur une jolie boite en marqueterie oà étaient de pré- 
cieux objets de toilette. 

— Laissez cela» madame» dit César en se montrant» rien ici n*est 
à moi , tout appartient à mes créanciers. Je n*ai plus que ma per- 
sonne» et si vous voulez vous en emparer» me mettre en prison, je 
vous donne ma parole d'honneur (une larme sortit deses yeux) que 
j'attendrai votre huissier et ses recors».. 

Le ton et le geste en harmonie avec l'action firent tomber la 
^ère de madame Madou. 

— Mes fonds ont été emportés par un nolaiie, et je suis innocent 
des désastres que je cause , reprit César ; mais vous serez payée 
avec le temps , dussé-je mourir à la peine et travailler comme un 
manœuvre, à la Halle» en prenant Téiat de porteur. 

— Allons, vous êtes un brave homme» dit la femme delà Halle. 
Pardon de mes paroles, madame ; mais faut donc que je me jette à 
l'eau , car Gigonnet va me poursuivre, et je n'ai §ue des valeurs à 
dix mois pour rembourser vos damnés billets,, 

— Venez me trouver demain matin, dit Piflerault en se mon- 
trant , je vous arrangerai votre affaire à einq pour cent» chez un de 
mes amis. 

— Quien ! c'est le brave père Pilleraok. £h! mais» il est votre 
-onde , dit-elle à. Constance. Allons , vous êtes d'honnêtes gens, je 
ne perdrai rien, est-ce pas7 A demain» viens» dit^e à l'ancien 
quincaillier. 

César voulut absolument demeurer au milieu de ses* ruines, en 
disant qu'il s'expliquerait ainsi avec tous ses créanciers. Malgré les 
supplications de sa nièce, l'oncle Pillerault approuva César, et le fit 
remonter chei^lui. Le rusé vieillaidcouiut chez monsieur Haudry, 
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lai expliqua la position de Birotteau , obtint une ordonnance pour une 
potion somnifère, l'alla commander et revint passer la soirée chez 
son neveo. De concert avec Césanne, il contraignit César à boire 
comme eux. Le narcotique endormit le parfomeur qui se réveilla, 
quatorze henres après, dans la chambre de son oncle Pillerault, rue 
des Bourdonnais, emprisonné par le vieillard qui couchait, lui, sur un 
lit de sangle dans son salon. Quand Constance entendit rouler le fiacre 
dans lequel son oncle Pillerault emmenait César, son courage Taban- 
donna. Souvent nos forces sont stimulées par h nécessité de soutenir 
un être plus faible que nous. La pauvre femme pleura de se trouver 
seule chez elle avec sa fille, comme eUe aurait pleuré César mort 

— Maman, dit Césarine en s'asseyant sur les genoux de sa mère, 
et la caressant avec ces grâces chattes que les femmes ne déploient 
bien qu'entre elles , tu m'as dit que si je prenais bravement mon 
parti, tu trouverais de la force contre l'adversité. Ne pleure donc 
pas, ma chère mère. Je suis prête à entrer dans quelque magasin, 
et je ne penserai plus à ce que nous étions. Je serai comme toi 
dans ta jeunesse, une première demoiselle, et tu n'entendras ja- 
mais une plainte ni un regret J'ai une espérance. N'as-tu pas en- 
tendu monsieur Popinot? 

— Le cher enfant, il ne sera pas mon gendre. •• 

— Oh ! maman. .. 

*— Il sera véritablement mon fils. 

— Le malheur, dit Césarine en embrassant sa mère , a cela de 
bon qu'il nous apprend à connaître nos vrais amis. 

Césarine finit par adoucir le chagrin de la pauvre femme en 
jouant auprès d'elle le rôle d'une mère. Le lendemain matin, 
Constance alla chez le duc de Lenoncourt, un des premiers gen- 
tilshommes de la chambre du roi, et y laissa une lettre par laquelle 
elle lui demandait une audience à une certaine heure de la journée. 
Dans l'intervalle, elle vint chez monsieur de La BiUardière, lui ex- 
posa la situation où la fuite du notaire mettait César, le pria de 
l'appuyer auprès du duc, et de parler pour elle, ayant peur de mal 
s'expliquer. Elle voulait une place pour Birotteau. Birotteau serait 
le caissier le plus probe, s'il y avait à distinguer dans la probité. 

— Le roi vient de nommer le comte de Fontaine à une direction 
générale dans le ministère de sa maison , il n'y a pas de temps i 
perdre. 

A deux heures , La BiUardière et madame César montaient le 
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grand escalier de ThOtel de Lenoncourt, me Saint-Dominique, et 
furent introduits chez celui de ses gentilshommes que le roi préfé- 
rait, si tant est que le roi Louis XYIII ait eu des préférences. Le 
gracieux accueil de ce grand seigneur, qui appartenait au petit 
nombre des vrais gentilshommes que le siècle précédent a légués à 
celui-ci, donna de l'espoir à madame César. La femme du parfu- 
meur se montra grande et simple dans la douleur. La douleur en- 
noblit les personnes les plus vulgaires, car elle a sa grandeur, et 
pour en recevoir du lustre, il suffit d'être vrai. Constance ét^it une 
femme essentiellement vraie. U s'agissait de parler au roi prompte- 
ment. Au milieu de la conférence, on annonça monsieur de Yan- 
denesse, et le duc s'écria : — Voilà votre sauveur! Madame Birot- 
teau n'était pas inconnue à ce jeune homme, venu chez elle une ou 
deux fois pour y demander de ces bagatelles souvent aussi impor- 
tantes que de grandes choses. Le duc expliqua les intentions de La 
Billardière. En apprenant le malheur qui accablait le filleul de la 
marquise d'Uxelles, Vandenesse alla sur-le-champ avec La Billar- 
dière chez le comte de Fontaine, en priant madame Birotteau de 
l'attendre. Monsieur le comte de Fontaine était, comme La Billar- 
dière, un de ces braves gentilshommes de province, héros presque 
inconnus qui firent la Vendée. Birotteau ne lui étatt pas étranger, 
il l'avait vu jadis à la Reine des Roses. Les gens qui avaient répandu 
leur sang pour la cause royale jouissaient à cette époque de pri- 
vilèges que le Roi tenait secrets pour ne pas effaroucher les Libé- 
raux. Monsieur de Fontaine, un des favoris de Louis XVIII, passait 
pour être dans toute sa confidence. Non-seulement le comte pro- 
mit positivement une place, mais il vint chez le duc de Lenoncourt, 
alors de service, poor le prier de lui obtenir un moment d'audience 
dans la soirée, et de demander pour La Billardière une audience 
de Monsieur, qui aimait particulièrement cet ancien diplomate 
vendéen. Le soir même, monsieur le comte de Fontaine alla des 
Tuileries chez madame Birotteau lui annoncer que son mari serait, 
après son concordat, officieUement nommé à une [dace de deux 
mille cinq cents francs à hi Caisse d'Amortissement, tous les ser* 
vices de la maison du roi se trouvant alors chargés de nobles sur- 
numéraires avec lesquels on avait pris des engagements. Ce succès 
n'était qu'une partie de la tâche de madame Birotteau. La pauvre 
femme alla rue Saint-Denis, au Chat qui pelote, trouver Joseph 
Lebas. Pendant cette course, elle rencontra dans un brillant équi- 
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page nndsiBie Rogim, qui sam ématt fainil àe» empletles. Ses yeoi 
et ceux de la Mie noianMae se ereiaèrent la boofe que la femme 
heuf ewe ne put réprimer en voyant la feime mioée denua da 
courage à GewiaKC. 

— Jamais^jeiieniulieraîarBiaserairee lebieKd'ancrar, sedit-ette. 

Bien leçœ de J«8ephLeba0, eUe^lepm de procurera sa fille une 
place daas use maisctt de comBeitse lespeelaMe, LAsa^ ne priNHÎt 
rien ; qmî» huit joun après^ Césanne eut la tMe, te k^ement et 
mille;^» daas la pin» rîehe maânade navreaulés de Paris, qoî 
ftodaîc ua nawel élablissiaeat daas k quartier des- laifieBs. La 
caisse et la sarveîllaace dn magasi» étaient confiées* h hf fille es 
partaoevr, qai,. plaoée an-dcssas- dé la pnernsère dteosoiselle, rem- 
pbfait le anitre et la nailaesBe: de la naDasoi Qnant k andame 
César, eila aUa le jnur même ehea Popinat M demander de tenir 
ckea lat la caisaev les écritures et le aéaage. Fopîaoc comprit que 
sa laaiiMmiétaÉ la aesde où la feoBfliednpariBaiear paarrait trouver 
les respeeta qni lui. ébâcnt dus et une posilian soas infériiNricé. Le 
noble entet kmdsHia trais nulle ftaaes par an, k noarritttre, son 
togement qo'il fit ananger, et prit pour lui la aMfasarde d'un com- 
nisi. Ainsi la heie pvAiBMasev après: aproir jaai pendant un mois 
des sQOBptaasîtés de son appartement, dut habiter FeflRroyable 
ehanritae, ayant rmt snr laeanr ehscsoe et banâde, oè Gaucfissart, 
àasekne el Finot avaiena inangnvé FRinle CépliaMqne. 

Quand JMMinean, onninié Agent par le trilmnal de comaierce, 
vint prendre possession de Tactf de* César lÊroffleav, Constance, 
aidée par CékstiBr vérifia Tiaveattaire avec kii Puis la mère et h 
fiUe sortiraat, àjnsd, daas anw aine siffifie, et aâèrent chez leur 
ande Pilleranlt sans reteanier b tête, aprè$ avtir demeuré dans 
eette maissn le tiess dis leair vie. Elles ciMnnaèreat en sileiiee vers 
k rue des Bomdoanaisv oà e&es dlkiècent avec César peur la- pre- 
mène fois depû kur s^ratiom Cefét an trisas' dîsMS*. Cfaoeun 
avait eu k tenq» de MfB ses réi«riens> de* mesurer retendue d^ 
SKs^eUigatîans et de sonder sau' eaorage. Tous-tms éUiient comme 
des- aMtelots prêts ^ latter avec k raaawis^ temps, sans se dis»*- 
muier le daager* Binattean reprit coarage en apprenam avec qun^e 
soiiicitinle de grands persanoageskiameatr arrangé' mï sort; mois 
il pkara quMd il sut ce «pi'ailaît deveairsa ^e. Puis, il tendît l\k 
mian à sa fimme en voyant k courage- aiec tequ^ efle recommen- 
çait h vie. L'oncle f iibHr»dc eut peuc k dermère fois de sa vie les 
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yeux moaillés à l'aspect du touchant tableau de ces trois êtres unis, 
confondus dans un embrassement au milieu duquel Birotteau, le 
plus fiaible des trois, le plus abattu, leva la main en disant : Espé- 
rons! 

— Pour économiser» dit Toncle, tu logeras avec moi, garde ma 
chambre et partage mon paiu. H y a longtemps que je m'ennuie 
d'être seul, tu remplaceras ce pauvre enfant que j'ai perdu. D'ici, 
tu n'auras qu'un pas pour aller, rue de l'Oratoire, à ta Caisse. 

— Dieu de bonté, s'écria Birotteau, au fort de l'orage une étoile 
me guide. 

En se résignant, le malheureux consomme son malheur. La chute 
de Birotteau se trouvait dès fors accomplie, il y donnait son con- 
sentement, il redevenait fort 

Après avoir déposé son bilan, un commerçant ne devrait plus 
s'occuper que de trouver une oasis en Fï^nce ou à l'étranger pour 
y vivre sans se mêler de rien, comme un enfant qu'il est : la loi le 
déclare mineur et incapable de tout acte légal, civil et civique. 
Mais il n'en est rien. Avant de reparaître, il attend un sauf-conduit 
que jamais ni juge-commissaire ni créancier n'ont refusé, car s'i! 
était rencontré sans cet exeaff fl serait mis en prison, tandis que, 
muni de cette sauvegarde, il se promène en parlementaire dans le 
camp ennemi, non par curiosité, mais pour déjouer les mauvaises 
intentions de la loi relativement aux feiflls. L'effet de toute loi qui 
touche à la fortune privée est de développer prodigieusement les 
fourberies de l'esprit La pensée des faillis, comme de tous ceux 
dont les intérêts sont contre-carrés par une Ibî quelconque, est de 
l'annuler à leur égard. La situation de mort civil, où le foiUi reste 
comme une chrysalide, dure trois moiis environ, tranps exigé par 
les formalités avant d'arriver au congrès où se signe entre les créan- 
ciers et le débiteur un traité de paix, transaction appelée Concordat 
€e mot indique assez que la concorde règne après la tempête son- 
levée entre des intérêts violemment contï'ariés. 

Sur le vu du bOan, le tribunal de commerce nomme aussitôt un 
juge-commissaire qui veille aux intérêts dé là masse des créanciers 
inconnus et doit aussi protéger le failli contre les entreprises vexa- 
toires de ses créanciers irrités : double rôle qui serait magnifique à 
jouer, si les juges-commissaires en avaient le temps. Ce juge-com- 
missaire investit un agent du droit de mettre la main sur les fonds, 
les valeurs, les marchandises» en vérifiant l'actif porté dans le 
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bilan ; enfin le greffe indique une conyocation de tous les créan- 
ciers, laquelle se fait au son de trompe des annonces dans les jour- 
naux. Les créanciers faux ou vrais sont tenus d'accourir et de se 
réunir afin de nommer des syndics provisoires qui remplacent Ta- 
gent, se chaussent avec les souliers du failli, deviennent par une 
fiction dé la loi le failli lui-même, et peuvent tout liquider, tout 
vendre, transiger sur tout, enfin fondre la cloche au profit des créan- 
ciers, si le failli ne s'y oppose pas. La plupart des faillites parisien- 
nes s'arrêtent aux syndics provisoires, et voici pourquoi. 

La nomination d'un ou plusieurs syndics définitifs est un des 
actes les plus passionnés auxquels puissent se livrer des créanciers 
altérés de vengeance^ jouél^, bafoués, turlupinés, attrapés, din- 
donnés, volés et trompés. Quoiqti'en général les créanciers soient 
trompés, volés, dindonnés, attrapés, turlupinés, bafoués et joués, 
il n'existe pas à Paris de passion commerciale qui vive quatre-vingt- 
dix jours. En négoce, les effets de commerce savent seuls se dres- 
ser, altérés de paiement, à trois mois. A quatre-vingt-dix jours 
tous les créanciers exténués de fatigue par les marches et contre- 
marches qu'exige une faillite dorment auprès de leurs excellentes 
petites femmes. Ceci peut ^ider les étrangers à comprendre com- 
bien en France le provisoire est définitif : sur mille syndics provi- 
soires, il n'en est pas cinq qui deviennent définitifs. La raison de 
cette abjuration des haines soulevées par la faillite va se concevoir. 
Mais il devient nécessaire d'expliquer aux gens qui n'ont pas le 
bonheur d'être négociants le drame d'une faillite, afin de faire com- 
prendre comment il constitue à Paris une des plus monstrueuses 
plaisanteries légales, et comment la faillite de César allait être une 
énorme exception. 

Ce beau drame commercial a trois actes distincts : l'acte de 
l'Agent, l'acte des Syndics, l'acte du Concordat. Comme toutes les 
pièces de théâtre il offre un double spectacle : il a sa mise en scène 
pour le public et. ses moyens cachés, il y a la représentation vue da 
parterre et la représentation vue des coulisses. Dans les coulisses 
sont le failli et son Agréé, l'avoué des commerçants, les Syndics et 
l'Agent, enfin le Juge-Commissaire. Personne hors Paris ne sait, 
et personne à Paris n'ignore qu'un juge au tribunal de commerce 
est le plus étrange magistrat qu'une Société se soit permis de 
créer. Cç juge peut craindre à tout moment sa justice pour lui* 
même. Paris a vu le président Se son tribunal être forcé de dé- 
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poser son bilan. Âo lieu d'être un vieux négociant retiré des af- 
faires et pour qui cette magistrature serait la récompense d'une vie 
pure, ce juge est un commerçant surchargé d'énormes entreprises, 
à la tête d'une immense maison. La condition sine quâ non de 
l'élection de ce juge, tenu de juger les avalanches de procès com- 
merciaux qui roulent incessamment dans la capitale, est d'avoir 
beaucoup de peine à conduire ses propres affaires. Ce tribunal de 
commerce, an lieu d'avoir été institué comme une utile transition 
d'où le négociant s'élèverait sans ridicule aux régions de la noblesse, 
se compose de négociants en exercice, qui peuvent souffrir de leurs 
sentences en rencontrant leurs parties mécontentes, comme Qirot* 
teau rencontrait du Tillet. 

Le Juge-Commissaire est donc nécessairement un personnage de- 
vant lequel il se dit beaucoup deparoles, qui les écoute en pensant 
à ses affaires et s'en remet de la chose publique aux syndics et à 
l'agréé , sauf quelques cas étranges et bizarres, où les vols se pré* 
sentent avec des circonstances curieuses, et Ini font dire que les 
créanciers ou le débiteur sont des gens habiles. Ce personnage , 
placé dans le drame, cpmme un buste royal dans une salle d'au- 
dience, se voit le matin, entre cinq et sept .heures, à son chantier, 
s'il est marchand de bois; dans sa boutique, si , comme jadis Bi- 
rotteau, il est parfumeur, ou le soir après dîner, entre la poire et 
le fromage, d'ailleurs toujours horriblement pressé. Ainsi ce per- 
sonnage est généralement muet. Rendons justice à la loi : la légis- 
lation, faite à la hâte, qui régit la matière a lié les mains au Juge- 
Commissaire, et dans plusieurs circonstances il consacre des fraudes 
sans les pouvoir empêcher comme vous Tallez voir. 

L'Agent, an lien d'être l'homme des créanciers, peut devenir 
l'homme du débiteur. Chacun espère pouvoir grossir sa part en se 
faisant avantager par le failli, auquel on suppose toujours des trésors 
cachés. L'Agent peut s'utiliser des deux côtés, soit eu n'incendiant 
par les affaires du failli , soit en attrapant quelque chose pour les 
gens influents : il ménage donc là chèvre et le chou. Souvent un 
Agent habile a fait rapporter le jugement, en rachetant les créances 
et en relevant le négociant, qui rebondit alors comme une balle élas- 
tique. L'Agent se tourne vers le râtelier le mieux garni, soit qu'il 
faille couvrir les plus forts créanciers et découvrir le débiteur, soit 
qu'il faille immoler les créanciers à l'avenir du n^ociant Ainsi, 
l'acte de V Agent est l'acte décisif. Cet homme, ainsi que l'Agréé, 
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joue la grande utilité dans cette piôce où , l'an comme Taiitre, ib 
n'acceptentleor rMe que su» de leurs honoraires. Sur une moyenne 
de mille faillites , l'A^nt est neuf cent cinquante fois Tiiomme do 
failli. A l'époque où celle histoire eut lieu , presque toujours les 
Agréés yenaiait trouver le Juge-Commissaire et lui présentaient 
un Agent à nomEier, le leur, un homme à qpii les affaires du né- 
gociant étaient coonaes et qui saurait concilier les intérêts de la 
masse et ceuK de Thcmmie honorable tombé dans le malheur. De- 
puis quelques aosées, les juges habiles se font indiquer FAgent 
que Ton désire, afin de ne pas le prendre, et tâchent d*en nommer 
un quasi-vertueux. 

Pendant cet acte se présentent les créanciers , lauix on vrais, 
pour désigikâr les syndics provisoires qui sont, comme il est dit, 
définitifs. Dans x:ette assemblée électorale, ont ^oil de voter ceux 
auxquels il est dû cinquante sous oooune les créanciers de cin- 
quante mille francs : les voix se cou^ttent et ne se pèsent pas. Cette 
assemblée, où se tcoovent les faux électeurs introduits par le iaillû 
les seuls qui ne manquent jamais à rélection, proposent pour can- 
didats les créanciers parmi lesquels le Juge-Conuniasaire, pré»dent 
sans pouvoir, est tenu de choisir les syndics. Ainsi, le Juge-Com- 
missaire prend presque toujours de la main du failli les Syndics 
qu'il lui coMrient d'avoir : autre abus qui rend cette catastrophe 
un des plus burlesques drames que la justice puisse proti^er. 
L'homme honorable tombé dans le malheur, maître du terrain, 
légalise alors le vol qu'il a médité. Généralement le petit commerce 
de Paris est pur de tout blâme. Quand un bontiqoier arrive au 
dépôt de son bilan, le pauvre honnête homme a v^u le châle de 
sa femme, a engagé son argenterie, a fait flèche de tout bois et a 
succooihé les mains vides, ruiné, sans argent même pour l'Agréé, 
qui se soucie fort peu de luL 

La loi veut que le concordat qnixemet au négociant une partie 
de sa dette et lui rend ses afiEures soit voté par une certaine majo- 
rité de sommes et de personnes. Ce grand ceuvre exige une habile 
difdomatie dirigée au ndlieu des intérêts contraires qui se croisent 
et se heurtent, par le failli, par ses syndics et sou agréé. La ma- 
nmuvre habitudle, vulgaire, consiste à offrir, à la portion de 
créanciers qui fait lanuyosité voulue par la loi, des primes à payer 
par le débiteur en outrée des dividendes consentis au concordat A 
cette immense fraude il n'est aucun jremède. Les trente tribunaux 
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de comiBerce qui se sont succédé les uns aux autres le coonaissent 
pour ravoir pratiqué. Éclairés par un long usage, ils ont fini der- 
nièrement par se décider à annuler les effets entachés de fraude, 
et comme les faillis ont intérêt à se plaindre de cette extorsion^ 
les juges espèrent moraliser ainsi la faillite, mais ils arriveruot à la 
rendre encore plus immorale : les créanciers inventeront quelques 
actes encore plus coquins, que les juges flétriront comme juges, et 
dont ils profiteront comme négociants. 

Une autre manœuvre extrêmement «n usage, à laquelle on doit 
l'exiM-ession de créancier sérimoc et légitime^ consiste à créer 
des créanciers, comme du Tillet avait créé une maison de banque, 
et d'introduire une certaine quantité de Glaparons^ sous la peau 
desquels se cache le failli qui, dès jkxrs, dimûuie d'autant le divi- 
dende des créanciers véritables, et se crée ainsi des ressources pour 
Tavenir, tout en se ménageant la quantité de voix et de sommes 
nécessaires pour obtenir son concordat Les créanciers ffais et 
illégitimes sont comme de faux électeurs introduits dans le Col- 
lège Électoral. Que peut faire le créancier sérieux et légitimes 
contre les créanciers gais et illégUimesî s*en débarasser en 
les sAtaquant! Bie». Pour chasser rintrus, le créancier sérieux 
et légitime doit abandonner ses affaires» charger on Agréé de sa 
cause, lequel Agréé, n'y gagnant presque rien, préfère diriger 
des faillites et mène peu rondement ce procillon. Pour débusquer 
le créancier gai, besoin est d'entrer dans le dédale des opérations, 
de remonter à des époques éloignées, fouiller les livres, obtenir 
par autorité de justice l'apport de ceux du faux créancier, décou- 
vrir l'invraisemblance de la fiction» la démontrer aux juges du 
tribunal, pbâèer, aller, venir, chauffer beaucoup de cœurs froids; 
pms, faire ce métier de don Quichotte à l'endroit de chaque créan- 
cier iUégitime et gai, lequel, s'il vient à être convaincu de 
gaieté, se retire en saluant les juges et dit : — Excusez-moi, vous 
vous trompez, je suis très-êérieux. Le tout sans préjudice des 
droits du Failli, qui peut mener le don Quichotte en Cour royale. 
Durant ce temps, les affaires du don Quichotte vont mal, il est 
susc^tiUe de d^oser son bilan. 

Morale : Le débiteur nomme ses Syndics^ vérifie ses créances et 
arrange son Concordat lui-même. 

D'après ces données, qui ne devine les intrigues^ tours de Sga- 
narelle, inventions de Frontin^ mensonge de Mascarille et saci 
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vides de Scapîn que développent ces deiit systèmes? Il n*eiiste pas 
de faillite où il ne s*en engendre assez pour fournir la matière des 
quatorze volumes de Clarisse Harlove à Tauteur qui voudrait 
les décrire. Un seul exemple suffira. L'iUustre Gobseck, le maître 
des Palnia, des Gigonnet, des Werbrust, des Keller et des Nu- 
cingen, s'étant trouvé dans une faillite où il se proposait de rude- 
ment mener un négociant qui l'avait su rouer, reçut en effets à 
échoir après le concordat, la somme qui, jointe à CeUe des divi- 
dendes, formait l'intégralité de sa créance. Gobseck détermina 
l'acceptation d'un concordat qui consacrait, soixante-quinze pour 
cent de remise au failli. Voilà les créanciers joués au profit de Gob- 
seck. Mais le négociant avait signé les effets illicites de sa raison 
sociale en faillite; il put appliquer à ces effets la déduction de 
soixante-quinze pour cent. Gobseck, le grand Gobseck, reçut à 
peine cinquante pour cent II saluait toujours son débiteur avec un 
respect ironique. 

Toutes les opérations engagées par un failli dix jours avant sa 
faillite pouvant être incriminées, quelques hommes prudents ont 
soin d'entamer certaines affaires avec un certain nombre de créan- 
ciers dont l'intérêt est, comme celui du failli, d'arriver à un 
prompt concordat Des créanciers très-fins vont trouver des créan- 
ciers très-niais ou très-occupés, leur peignent la faillite en laid et 
leur achètent leurs créances la moitié de ce qu'elles vaudront à la 
liquidation, et retrouvent alors leur argent par le dividende de 
leurs créances , et la moitié , le tiers ou le quart gagné sur les 
créances achetées. 

La faillite est la fermeture plus on moins hermétique d'une 
maison où le pillage a laissé quelques sacs d'argent Heureux le né- 
gociant qui se glisse par la fenêtre, par le toit, par les caves, par 
un trou, qui prend un sac et grossit sa part! Dans cette déroute, 
où se crie le sauve-qui-peut de la Bérésina, tout est illégal et légal, 
faux et vrai, honnête et déshonnête. Un homme est admiré s'il se 
couvre. Se couvrir est s'emparer de quelques valeurs au détriment 
des autres créanciers. La France a retenti des débats d'une im- 
mense faillite édose dans une ville où siégeait une Cour Royale, et 
où les magistrats en comptes courants avec les faillis s'étaient donné 
des manteaux en caoutchouc si pesants que le manteau de la justice 
en fut troué. Force fut, pour cause de suspicion légitime, de dé- 
férer le jugement de la faillite dans une autre Cour. Il n'y avait ni 
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juge-commissaire, ni agent, ni cour souveraine posnble dans l'endroit 
où la banqueroute éclata. 

Cet effroyable gâchis commercial est si bien apprécié à Paris, 
qu'à moins d*être intéressé dans la faillite pour une somme capi- 
tale, tout négociant, quelque peu affairé qu'il soit, accepte la fail- 
lite comme un sinistre sans assureurs, passe la perte au compte 
des « profits et pertes, » et ne commet pas la sottise de dépen- 
ser son temps; il continue à brasser ses affaires. Quant au petit 
commerçant, harcelé par ses fins de mois, occupé de suivre le char 
de sa fortune, un procès effrayant de durée et coûteux à entamer 
répouvante; il reiionce à voir clair, imite le gros négociant, et 
lyaisse la tête en réalisant sa perte. 

Les gros négociants ne déposent plus leur bilan, ils liquident à 
Tamiable : les créanciers donnent quittance en prenant ce qu'on 
leur offre. On évite alors le déshonneur, les délais judiciaires, les 
lionoraires d'agréés, les dépréciations de marchandises. Chacun 
croit que la faillite donnerait moins que la liquidation. Il y a plus 
de liquidations que de faillites à Parts. 

L'acte des Syndics est destiné à prouver que tout Syndic est in- 
corruptible, qu'il n'y a jamais entre eux et le failli la moindre col- 
lusion. Le parterre, qui a été plus ou moins syndic, sait que tout 
Syndic est un créancier coiivert. Il écoute, il croit ce qu'il veut, 
et arrive à la journée du concordat, après trois mois, employés à 
^ériGer les créances passives et les créances actives. Les Syndics 
Provisoires font alors à l'assemblée un petit rapport dont voici la 
formule générale : 

tt Messieurs, il nous était dû à tous en bloc un million ; nous 
avons dépecé notre homme comme une frégate sombrée : les clous, 
les 46rs, les bois, les cuivres ont donné trois cent mille francs. 
Nous avons donc trente pour cent de nos créances. Heureux d'a- 
voir trouvé cette somme quand notre débiteur pouvait ne nous 
laisser que cent mille francs, nous le déclarons un Aristide, nous 
lui votons des primes d'encouragement, des couronnes, et propo- 
sons de lui laisser son actif, en lui accordant dix ou douze ans^pour 
oous payer cinquante pour cent qu'il daigne nous promettre. Voici 
le concordat, passez au bureau, signez-le ! 

A ce discours, les heureux négociants se félicitent et s'embras- 
sent Après riiomol(^tion de ce concordat, le failli redevient né- 
gociant comme devant; oa lui rend son actif « il recommence ses 
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aCbdres, sans être privé du droit de faire faillite des dividendes pro- 
mis^ arrière-petlte-faillite qui se voit souvent, comme un enfuit 
mis au jour par une mère neuf mois après le mariage de sa fille. 

Si le Concordat ne prend pas, les créanciers nomment alors de» 
Syndics définitifs, prennent des mesures exorbitantes en s*associant 
pour exploiter les Uens, le commerce de leur débiteur, saisissant 
tout ce qu'il aura» la succession de son père, de sa mère, de sa 
tante, etc. Cette rigoureuse mesure s'exécute au moyen d'un con-^ 
trat d'union. 

Il y a donc deux faillites : la faillite dn négociant qui veut ressaisir 
les affaires» et la faillite dn négpciant qui, tombé dans l'eau, se 
contente d'aller au fond de la rivière. Pilleraolt connaissait bien 
cette différence. U était, selon lui, comme selon Ragon, aussi dif- 
ficile de sortir pur de la première que de sortir riche de la seconde. 
Après avoir conseillé l'abandon général, il alla s'adresser au plus 
honnête Agréé de la place pour le faire exécuter en liquidant la 
faillite et remettant les valeurs à la disposition des créanciers. La 
loi vent que les créanciers donnent, pendant la durée de ce drame, 
des aliments au failli et à sa famille. Pillerault fit savoir au Juge» 
Commissaire qu'il pourvoirait aux besoins de sa nièce et de son 
neveu. 

Tout avait été combiné par du Tillet pour rendre la faillite une 
agonie constante à son ancien patron. Voici comment. Le temps 
est si précieux à Paris, que généralement dans les faillites, de deux 
Syndics, un seul s'occupe des affaires. L'autre est pour la forme : 
il approuve, comme le second notaire dans les actes notariés. Le 
Syndic agissant se repose assez souvent sur l'Agréé. Par ce moyen, 
à Paris, les faillites du premier genre se mènent si rondement que, 
dans les délais voulus par la loi, tout est bâclé, ficelé, servi, ar- 
rangé! £n cent jours, le Juge-Commissaire . peut dire comme le 
ministre : L'ordre r^e à Varsovie. 

Du Tillet voulait la mort commerciale du parfumeur. Aussi le 
nom des Syndics nommés par l'influence de du Tillet fut-il signi- 
ficatif pour Pillerault Monsieur Bidault, dit Gigonnet, principal 
créancier, devait ne s'occuper de rien ; Molineux, le petit vieillard 
tracassier qui ne perdait rien, devait s'occuper de tout Du Tillet 
avait jeté à ce petit chacal ce noble cadavre commercial à tourmen- 
ter en le dévorant* 

Après l'assemblée où les créanciers nommèrent le syndicat, le 
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petit Mdûieax reatra gIkz lui, honoré y dit-ii, des suffrages de 
ses concitoyens, heureux d*avoir Birottcau à régenter, cotiuBeua 
eofant d*a¥oir à tracasser un insecte. Le pnipriétaire achevai sur la 
loi pria du Tillet de Faider de ses hiaiières, et il acheta le Code de 
Commerce. HeoreuseaieBt Joseph Lefaas, pré:ven« par Fitteraak, 
aivak tout d'abord obteau du président de conimettire wjage^oom- 
missaire sagace et bienyeillaat. G^beobeim^Leiler, que du Tillet 
avait espéré avoir, se trouva remplacé par moBsicwr CaffiosoC, j«g^ 
suppléant, le riche marchand de soieries lihénl, propriétaire de la 
maison où demeurait Pilleranlt, et homme honorable. 

Une des plus horribles scènesdela vie drCésarfutsacooiérence 
obligée avec le petit Molinenx, cet être qu'il regardait coaune si 
nul et qui , par une fiction de la loi, était daFeott César Birotteau. 
Il dut aller, accompagné de soaoncle^ à la Cour Batave, monter les 
six étages et rentrer dans rhonriUe aj^Murtemeot de ce vieillard , 
•on tuteur» son quasi-juge, le représeutant de la massie de ses 
créanciers. 

— Qu'a»-tn ? dit Pillerault à César en entendant nue exclamation. 

— Ah ! mon oncle, vous ne savez pas quel homme est ce Moli- 
neux! 

-* Il y a quinze ans que je 1^ ▼ois de temps eu temps au café 
David, où il joue le soir aux dominos, aussi t'ai- je accompagné. 

Monsieur Molineux fut d'une politesse excessive pour Pillerault 
et d'une dédaigneuse condescendance p*ur son failli; le petit vieil- 
lard avait médité sa conduite, étudié les nuances de son maintien, 
préparé ses idée& 

— Quels rensagnements voulez-vous? dit Pillerault II n'existe 
aucune contestation relativement aux créances. 

• — Oh ! dit le petit Molineux, les créances sont en règle, tout est 
^ vérifié. Les créanciers sont sérieux et légitimes I Mais la loi, mon* 
jf sieur, la loi ! Les dépenses du failli sont en disproportion avec sa 
iortune;.. Il oonste que le baL.. 

— Auquel vous avez assisté, dit Pillerault en L'interrompant. 

— A* coûté près de soixante mille francs, ou que cette sommea 
été dépensée en cette occasion , l'actif du failli n'allait pas alors à 
plus de cent et quelques mille francs. •• il y a lieu de déférer le failli 
au juge extraordinaire sous l'inculpation de banqueroute m^e. 

— Est-ce votre avis 2 dit Pillerault en voyant l'abattement 4 à ce 
mot jeta Birottean* 
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— Monsieur, je distingue : le sieur Birotleau était officier mu- 
nicipal... 

— Vous ne nous avez pas fait venir apparemment pour nous ex- 
pliquer que nous allons être traduits en Police Correctionnelle? dit 
Pillerault. Tout le café David rirait ce soir de votre conduite. 

L'opinion du café David parut effaroucher beaucoup le petit vieil- 
lard , qui regarda PiUerault d'un air effaré. Le Syndic comptait 
Toir Birotteau seul , il s'était promis de se poser en arbitre souve- 
rain , en Jupiter. II comptait effrayer Birotteau par le foudroyant 
réquisitoire préparé , brandir sur sa tête la hache correctionnelle^ 
jouir de ses alarmes , de ses terreurs , puis s'adoucir en se laissant 
toucher, et rendre sa victime une âme à jamais reconnaissante. Au 
lieu de son insecte , il rencontrait le vieux sphinx commercial. 

— Monsieur, lui dit-il, il n'y a point à rire. 

— Pardonnez-moi , répondit Pillerault. Vous traitez assez large^ 
ment avec monsieur Glaparon ; vous abandonnez les intérêts de la 
masse afin de faire décider que vous serez privilégié pour vos som- 
mes. Or, je puis, comnie créancier, intervenir. Le Juge-Commis- 
saire est là. 

— Monsieur, dit Mofineux, je suis incorruptible. 

— Je le sais, dit Pillerault, vous avez tiré seulement, comme 
on dit, votre épingle du jeu. Vous êtes fin, vous avez agi là comme 

■ 

avec votre locataire... 

— Oh ! monsieur, dit le Syndic redevenant propriétaire comme 
la chatte métamorphosée en femme court après une souris , mon 
affaire de la rue Montorgueil n'est pas jugée. Il est survenu ce qu'on 
appelle un incident Le Locataire est Locataire Principal. Cet intri- 
gant prétend aujourd'hui qu'ayant donné une année d'avance, et 
n'ayant plus qu'une année à. . . 

Ici Pillerault jeta sur César un coup d'œil pour lui recommander 
la plus vive attention. 

— Et, l'année étant payée , il peut dégarnir les lieux. Nouveau 
procès^ En effet , je dois conserver mes garanties jusqu'à parfait 
payement, il peut me devoir des réparations. 

— Mais, dit Pillerault , la loi ne vous donne de garantie sur les 
meubles que pour des loyers. 

— Et accessoires ! dit Molineux attaqué dans son centre. L'article 
du Code est interprété par les arrêts rendus sur la matière; il fau- 
drait cependant une rectification législative. J'élabore en ce moment 
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an mémoire à sa Grandeur le Garde des Sceaux sur cette lacune 
de la législation. Il serait digne du gouYemement de s'occuper des 
intérêts de la propriété; tout est là pour l'État, nous sommes la sou- 
che de l'impôt. 

— Vous êtes bien capable d'éclairer le gouvernement, dit Pille- 
rault ; mais en quoi pouvons-nous vous éclairer, nous, relativement 
à nos affaires? 

— Je veux savoir, dit Molineux avec une emphatique autorité, 
si monsieur BIrotteau a reçu des sommes de monsieur Popinot. 

— Non, monsieur, dit Birotteau. 

n s'ensuivit une discussion sur les intérêts de Birotteau dans la 
maison Popinot, d'où il résulta que Popinot avait le droit d'être in» 
tégralement payé de ses avances, sans entrer dans la faillite pour la 
moitié des frais d'établissement dus par Birotteau. Le Syndic Moli- 
neux, manœuvré par Piilerault, revint insensiblement à des formes 
douces qui prouvaient combien il tenait à l'opinion des habitués du 
café David. Il iGnit par donner des consolations à Birotteau et par 
lui offrir, ainsi qu'à Piilerault, de partager son modeste dîner. Si 
l'ex-parfumeur était venu seul, il eût peut-être irrité Molineux, et 
l'affaire se serait envenimée. En cette circons^ince comme en quel- 
ques autres, le vieux Piilerault fut un ange tutélaire. 

Il est un horrible supplice que la loi commerciale impose aux 
faillis; ils doivent comparaître en personne, entre leurs Syndic» 
Provisoires et leur Juge-Commissaire, à l'assemblée où leurs créan- 
ciers décident de leur sort Pour un homme qui se met au-dessus 
de tout, comme pour le n^ciant qui cherche une revanche, celte 
triste cérémonie est peu redoutable. Mais pour un homme comme 
César Birotteau, cette scène est un supplice qui n'a d'analogie que 
dans le dernier jour d'un condamné à mort. Piilerault fit tout pour 
rendre à son neveu cet horrible jour supportable. 

Voici quelles furent les opérations de Molineux, consenties par 
le failli. Le procès relatif aux terrains situés rue du Fauboui^-du* 
Temple fut gagné en Cour Royale. Les Syndics décidèrent de ven- 
dre les propriétés. César ne s'y opposa point. Du Hllet, instruit 
des intentions du gouvernement concernant un canal qui devait 
joindre Saint-Denis à la haute Seine, en passant parle fauboui^ d» 
Temple, acheta les terrains de Birotteau pour la somme de soixante- 
dix mille francs. On abandonna les droits de César dans l'affaire 
des terrains de la Madeleine à monsieur Claparon. à la condition 
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qa'îl abaodfiûMKak de 0en €6té toitte wéckiauiàMk relative à la moi- 
tié due par BûicmeaiidaMleâlrabd*€Bregisti«ineDt et de paaBdâQm 
de coBtEat, à la cliaige de fijer le prk des lernôns «a toncbmt, 
dans la faillite, le dividende qui revenait aux vendeurs. L'intérêt 
da paràmewr dans la «uiaoB PopÔMt etcpapagnie fiit Teada audit 
PopÎDot pow iaaofniDe de qaaraate-Aoifc flutte fraacs. Le fonds de 
Ja Reine des Roses fut acheté par Gélestin Grevel ct&qoaBte-sept 
mÂtte fcancs avec le drat au Jbail, ks «rcfaaiiiîses» ks meubles, 
la proprîéêé de la Pâte ées Snkmrfi^ celle de l'Eau €armia«tive, et 
la location pour douze ans de la iifariqne, dont les ust^isHes lui 
imemi «égaleiamt veadn. L'aotîf liquide fut de oeiit qoatre-vii^- 
quinze mille Irascs, aisqnels les Syndifis igoHtèreat soixante-dix 
nulle IraacB pnoduils |>ar lesduoîts de Bmttean dans la Uqiiîdatieii 
de rinfortHDé RogaÎB. Ainsi leCotM atteîg»k4de«x cent ciaquanle- 
cinq mille frases. Le pasâf oMiitait à qvaire «eut quarante, û y 
avait plus de ciaqHaale pour cent 

La fEÛUite est comme vae 0|péraSieB ctrâniÉfue, d'oà le A^aciait 
habile tache de sortur gras. Biratteau. distilté to«t entier dans cette 
oomue, avait domié un résultai qui rendait du TiUet forieux. Du 
Tillet croyait à une faittite déflkmoflte, il voyait «ne faîUile vo^ 
tueuse. Peu sennhle à wm gaîa, car M allait avaries tearaÎBB de la 
Madeleitte sa» bourse déMer, il await vonfai le paivrre détaillant 
déshoBflâré, perdu, vil^Mndé. Les «néanciem, à rassemblée géné- 
rale, allaieiM sans dmile perler le pavâMneiir ea triomphe. 

A mesure ^e le ooara^edeBirotteou lui revenait, son oode, en 
sage médecin^ lui gradaait les doses «a f initiamt ai]x«|»ératiotts de 
la iailUie. €es mesures violentes étaienlautant de caiiis. Un n%>- 
ciant a'j^ppreiid pas sans doulem-h di^>vécî«tioD des choses qui re- 
présentent fom* lui tant d'aigent, ta&tde soins. Les aenveUes q/m 
lui donnait son onde le pétrifiaient 

— CinquanteHBept mille francs la Rtine des Roses] mus le ma- 
gaott a coûté dix mille francs; mais les i^pnrtemeBtseoôlenft qna- 
EaAte mille àsM»; mais les mises de la labriqse, ks ustensiles» 
les formes, les chaudiëres, ont coâfté tseate mille francs; mais,. à 
cinquante poqr cent de remise, il se trompe ponr 4ix milie francs 
dans ma bontlqne; maii la Pâle «t l'^ao sont me propriété qm 
-vaia une ferme! 

Ces jérémiades dn çawne Gésar ruiné n'éponvantaleitf guère 
Pillffault L'ancimi nfjp^riam les éooiMait comme un cheval reçoit 
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une ffverae à une porte , mais il étrit effrayé do morne ailance que 
gardait le parfamear qaand il s'agissait 4e l'assemblée. Pour qa 
«eH|vend kstaiiitésctles feSilesses qaidans «Chaque sphère sociale 
«ttdgiMmt riionme, n'était-ce pas on honilUe snppfice pour ce 
fjawre iiomme que de rerenir en faflH dans le PalaÎB-âe-Jastîoe 
oMamerdal oà il était entré joge? d'aHer recevoir des avanies là 
<A il était allé tant de Ms mnercié des services qnMl avait rendus? 
Loi BÎMtteaa , dont les opinions iaieribles à l'égard des faiOis 
•étaieat oomnes de font le commeroe parisien, lui qui avait dit : 
-A. — On est eacore 'homête bomme €n déposant son bilan , mais 
*l'on toit fripon d'une assemUée de créanciers ! » Son oncle étndia 
les hernies fa««raèles ponr le familiariser avec l'idée de comparaître 
devant ses créanciers assemblés, comme la loi le voulait Cette 
«Uigatîon tnait Birotlean. Sa muette résignation faisait une vive 
impression sn* PiUerault qui souvent, la nuit, l'entendait à travers 
la cloison s'écriant : — Jamais ! jamais! je serai mort avant. 

Pillerandt, cet booame si fort par la sin^Moité <de sa vie, com- 
prenait la faiblesse. Il r éoo i nt d'évito* à Birottean les angoisses aux- 
<pielies U ponvaic succomber dans la scène terriMe de sa oompara- 
tion devant les créanciers^ scène inévitable! La Im, sur ce point, 
-est précise, formele, edgeante. Le négociant qui refuse de com- 
pailtre peut, ponr ce seol fut , être traduit en poboe correction- 
ndle, sons la prévention de banqueroute inmple. Maïs si la loi 
-force le failli à se présenter, elle n'a pas le pouvoir d'y faire venir 
le créancier. Une assemblée 4e créanciers n'est une cérémonie im- 
portante que dans des cas déterminés : par exemple, s*il y a lien de 
•déposséder on fripon et de foire mi contrat d'nnion, s*9 y a dissi- 
dence entre des créanciers fivnrisés «et des créancierB lésés, « le 
conoonUtt «at ultrà^c^eur et que le fcilli ait besoin d'une majorité 
douteuse. Mais dans le cas d'une faiKte oè tout est réafisé, comme 
dans le cas d'une faillite oà k fripm a tout anrangé, i^issemfaiée 
-est nne formalité. 

HIleraultalB prier chaque créander fun api^ Vautre de signer 
vae procuration pour son agréé. Qhaqœ créancier, dn Tiflet e«- 
cqpté, phagnait sinoèreasent Gésar après faviNr abattu, car chacun 
savait comment se conduisait le parfumeur, combien ses fivi«s 
étaient réguliers, combien ses affaires étaient claires : tous les 
créanciers étaient contents de ne voir parmi «nx aucun créancier 
gaL Molnieax , d'aboid Agent, puis Syndic, aaraft troové ehes 
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César tout ce qae le pauvre bomme possédait, même la gravure 
d*Héro et Léandre donnée par Popinot, ses bijoux personnels, son 
épingle, ses boudes d*or, ses deux montres, qu'un honnête 
homme aurait emportées sans croire manquer à la probité. Con- 
stance avait laissé son modeste écrin. Cette touchante obéissance à 
la loi frappa vivement le Commerce. Les ennemis de Birotteau pré- 
sentèrent ces circonstances comme des signes de bêtise ; mais les 
gens sensés les montrèrent sous leur vrai jour, comme un magni- 
fique excès de probité. Deux mois après; l'opinion à la Bourse 
avait changé. Les gens les plus indifférents avouaient que cette £ul- 
lite était une des plus rares curiosités commerciales qui se fussent 
vues sur la place. Aussi les créanciers, sachant qu'ils allaient tou- 
cher environ soixante pour cent, firent-ils tout ce que voulait Pil- 
lerault. Les agréés sont en très-petit nombre, il arriva donc que 
plusieurs créanciers eurent le même fondé de pouvoir. Pillerank 
finit par réduire cette formidable assemblée à trois agréés, à lui- 
même, à Ragon, aux deux Syndics et au Juge-Commissaire. 

Le matin de ce jour solennel, PiUerault dit à son neveu : — César, 
tu peux aller sans crainte à ton assemblée aujourd'hui, tu n'y 
trouveras personne. 

Monsieur Ragon voulut accompagner son débiteur. Quand l'an- 
cien maître de la Reine des Roses fit entendre sa petite voix sèche^ 
son ex-successeur pâlit ; mais le bon petit vieux lui ouvrit les bras, 
Birotteau s'y précipita comme un enfant dans les bras de son père, 
et les deux parfr iieurs s'arrosèrent de leurs krmes. Le failli repr^ 
courage en voyant tant d'indulgence et monta en fiacre avec son 
onde. A dix heures et demie précises^ tous trois arrivèrent dans 
le cloître Saânt-Merry , où dans ce temps se tenait le Tribunal de 
Commerce. A cette heure , il n'y avait personne dans la salle des 
faillites. L'heure et le jour avaient été choisis d'accord avec les 
Syndics et le Juge-Commissaire. Les Agréés étaient là pour le 
compte de leurs clients. Ainsi rien ne pouvait intimider César Bi- 
rotteau. Cependant le pauvre homme ne vint pas dans le cabinet 
de monsieur Camusot, qui par hasard avait été le sien, sans une 
profonde émoUon , et il frémissait de passer dans la salle des fail- 
lites. 

— Il fait froid, dit monsieur Camusot à Birotteau, ces messieurs 
ne seront pas fâchés de rester ici au lieu d'aller nous geler dan« la 
s^lle. (Il ne dit pas le mot faillite.) Asseyez-vous, messieurs. 
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Ghacnn prit un siège, et le juge donna son fauteuil à Birotteau 
confus. Les Agréés et les Syndics siguèrent 

— Moyennant l'abandon de vos valeurs, dit Gamusot à Birot- 
teau, vos créanciers vous font, à l'unanimité, remise du restant 
de leurs créances, votre Concordat est conçu en des termes qui 
peuvent adoucir votre chagrin; votre Agréé le fera promptement 
homologuer : vous voilà libre. Tous les Juges du Tribunal, cher 
monsieur Birotteau, dit Gamusot en lui prenant les mains, sont 
touchés de votre position sains être surpris de votre courage, et il 
n'est personne qui n'ait rendu justice à votre probité. Dans le mal- 
heur, vous avez été digne de ce que vous étiez ici. Voici vingt ans 
que je suis dans le commerce, et voici la seconde fois que je vois 
un négociant tombé gagner encore dans l'estime publique. 

Birotteau prit les mains du juge, et les lui serra les larmes aux 
yeux. Gamusot lui demanda ce qu'il comptait faire, Birotteau ré- 
pondit qu'il allait travailler à payer ses créanciers intégralement. 

— Si pour consommer cette noble tâche il vous fallait quelques 
mille francs, vous les trouveriez toujours chez moi, dit Gamusot, 
je les donnerais avec bien du plaisir pour être témoin d'un fait assez 
rare à Paris. 

Pilierault, Ragon et Birotteau se retirèrent 

— Eh ! bien, ce n'était pas la mer à boire, lui dit Pilierault «ur 
la porte du tribunal 

— Je reconnais vos œuvres, mon oncle, dit le pauvre homme 
attendri. 

— Vous voilà rétabli, nous sommes à deux pas de la rue des 
Ginq-Diamants, venez voir mon neveu, lui dit Ragon. 

Ce fut 3 Ci' uelle sensation par laquelle Birotteau devait passer 
que de voir Constance assise dans un petit bureau à l'entresol bas 
et sombre situé au-dessus de la boutique, où dominait un tableau 
montant au tiers de sa fenêtre, interceptant le jour et sur lequel 
était écrit : A. POPINOT. 

— Voilà l'un des lieutenants d'Alexandre, dit avec la gaieté du 
malheur Birotteau en montrant le tableau. 

Gettç gaieté forcée, où se retrouvait nadvement l'inextinguible 
sentiment de la supériorité que s'était crue Birotteau, causa comme 
un frisson à Ragon, malgré ses soixante-dix ans. César vit sa femme 
descendant à Popinot des lettres à signer ; il ne put ni retenir ses 
larmes, ni empêcher son visage de pâlir. 
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— Bonjev, mm ani, M ditHoUe 4'n Jir nast 

— Je ne te demanderai pas n ta«B Ucb id«dit€ésar w Feguv 
d«it PopîMt. 

— CoBipie diez EBoi fib» rdpendÉMlie »»c m air attendri i|pû 
frappa i'ex-aégociant 

jfônmeaa prit Popinat, renbraBaa m dinaC : — ie Tîew de 
perdre à jamais le drail del*^ppeler aono ik 

^ Esp^om^ dit Pepinat FDtywlMile oarche, gclce à mea cl- 
ioilB ÀMs 4es leoniavx, )t oeex ée GaadiaBart ^ aûdtiaFraaoa 
entièpe, ^qm Ta inoedée d'affioiwa, depaaqiBctns, et yd iB M wntw ant 
lût ioBfirimer à StrasbmirgdeB prospecaes atiemaBdi,«t m desoen- 
dre comaie ime ûvaiieD sur FAlàeiBagM. Neaa aaeiis obtenu le 
placemeot de trais mille gnaaes. 

— Trais mille ^roases ! dit Qter. 

— £t j'ai adwté, daea le Imbovig âaim-Maecean, ihi temoe, 
pas cher, oà l'on ooastnrit nae Afariqiie. Jeconaen^erai celle do 
fRdNms de Xenple. 

--- Ma fBBuiK, dk Airelleaa à Tareille de Gensaam, avec ne peu 
d'aide, on a'eneeiût tiré. 

César, sa femme et sa fille se comprirent Le pauare emplofé 
voulut atteindre à un lésahatYiaee éeipeaiihlffi, en moies g^^aartes- 
fK : au payeaBem iai^ral de sa detiel Ck» trais •tees, nnis par 
le lien d'une probité féroce, devinrent avares, etâecefaaèpeet tout: 
«B liard leur paraissait «acre. I^ar caiovl, 'Oésune^Ht peur son 
commerce un dévouement de jeune fille. Elle passait les nuits, s'îb- 
^iait pour aooroîlra b preapérité de éa imiaon, Inavait des des- 
sins d'étoffes et dâployast m ^éDieeemnieBrial inaé^ h» aadlBea 
éttaent obligés de *iBodéi«r aim aadevr aaiisavai, ils la rôoompen- 
aaient par dea gntificatioK; nais eHe refasait les panves et ta 
kqoQX qoB M praposMeot ses patnmsL De l'agent! «était job cri. 
CÎaqiie Biais, «eik appartak ees Jij^iaiBlenMKts, «es petits gaîBa, à 
son onde Pillerault Autant en faisait CèHB% aadant BiadaBie 11- 
■otlsao. TbustDDisaefeooBBaissant ™i«>yi^^ aacuBd'eKBe vou- 
lant assumer sur lui la leBpaBsabiilé dn aasHiii bmiihî d» faeds, ib 
BcaicBt nmis à PiUeraadt ia dînctioB B^prêBie du piaeeewt de 
learB'éoQnQmieB.iledeveBaiiégDdaBt, ToDcfetiBait parti des foBds 
dhB» les «ports a bitoBBBe.QB ap prit ptai tard y'fl avait été ee- 
oandédaas cette amvre par Ailes OeBfliaMts et par JeaopbLeiMS, 
empressés l'un et l'autre délai saduper ksafrâessaBsrlsqBeB. 
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» 

L*anden parfùineur, qui viTait auprès de son oncle, n'oeait le 
qaestiomief sur rem|ibi des sommes acquises par ses travaox et 
par ceux de sa fille et de sa femme. Il allait tête baissée par les 
rueSydéFofaam à toiisles regnds soa visage abattu, décomposé, stu- 
pide. César se reprochait de porter du drap fin. 

— Au moius, disait-il avec un regard angélique à son oncle, je 
ne mange pas le pain de mes créanciers. Votre pain me semble doux 
quoique donné par la pitié que |e viuis iaq^ire, en songeant cpe, 
grâce à cette sainte charké, je ne vole rien sur mes appointements. 

Les négociants qui rencontraient l'employé n'y retrMiTaient au- 
cun \estigid dji parfumeur. Les indifférents conceiraient use im- 
mense idée des chutes humaines à l'aspect de cet homme au visage 
dnquel le chagrin le jgiias noir avait mis son deuil, qui se montrait 
bouleversé par ce qui n'avait jamais ai^aru chez lui, là pensée ! 
N'est pas détruitqui veut Les gens légers, sans conscience, à qui tout 
est indifférent, ne peuvent jamais offirir Je i^pectade d'un désastre. 
La religion seule imprime un sceau particulier sur les êtres tombés : 
ils creient à un avenir, à une Providence ; il est en eux une certaine 
lueur qui les signale» un air de résignation sainte entremêlée d'es- 
pérance qui cause une sorte d'attendrissement; ils savent tout ce 
qu'ils ont perdu conme un ange exilé pleurant k k porte du ciel. 
Les faillis ne peuvent se présenter à la Bourse. César, chassé du 
domaine de la prohité;, était une image de l'aoge soupirant après le 
pardon. Pendant quatorze mois, plein des religieuses pensées que 
sa chute lui inspira, Birotteau refusa tout plaisir. Quoique sur de 
l'amitié des Ragon, il lut impossiblf de le déterminer k venir diner 
chez eux, nichez les Lehas, ni chez les Matifat, ni chez les Prêtez 
et ChilEreville, ni même chez monsieur Yanquelin, qui tous s'em- 
pressèrent d'honorer en César une vertu supérieure. César aimait 
mieux être seul dans sa chambre que de rencontrer le regard d'un 
créancier. Les prévenances les pins cordiales de ses amis kii rap- 
pelaient amèrement sa position. Constance et Césanne n'aUaîeot 
alors nulle part. Le dimanflhe et les lêtes^ seuls jours où elfes fus- 
sent libres, ces deux femmes venaient k l'heure delà messe pren- 
dre César et lui tenaient coosypagnie chez PiUeranlt iprès avoir ac- 
compli feuES demrs reUgieuac. Pflferaidt invitait l'abbé. Loraux, 
dont la parole soutenait César dans sa vie d'épreuves, et iisrestaient 
alors en famille. L'ancîen qmncaiUier avaît la fibre de la probilé 
trop sensible pour désa^MPOwer les déMcateases de Césac Aussi 
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avait-il songé à augmenter le nombre des personnes au milieu des- 
quelles le failli pouvait se montrer le front blanc et l'œil à hautour 
d*bomme. 

Au mois de mai 1820, cette famille aux prises avec l'adversité 
fut récompensée de ses efforts par une première fête que lui mé- 
nagea l'arbitre de ses destinées. Le dernier dimanche de ce mois 
était l'anniversaire du consentement donné par Constance à son 
mariage avec César. Pillerault avait loué, de concert avec les Ra- 
gon, une petite maison de campagne à Sceaux, et l'ancien quin- 
caillier voulut y pendre joyeusement la crémaillère. 

— César, dit Pillerault à son neveu le samedi soir, demain nous 
allons à la campagne, et tu y viendras. 

César, qui avait une superbe écriture, faisait le soir des copies 
pour Derville et pour quelques avoués. Or, le dimanche, muni 
d'une permission curiale, il travaillait comme un nègre. 

— Non, répondit-il, monsieur Derville attend après un compte 
de tutelle. 

— Ta femme et ta fille méritent bien une récompense. Tu ne 
trouveras que nos amis : l'abbé Loraux, les Ragon, Popinot et son 
oncle. D'ailleurs, je le veux. 

César et sa femme, emportés par le tourbillon des affaires, n'é- 
taient jamais revenus à Sceaux, quoique de temps à autre tous 
deux souhaitassent y retourner pour revoir l'arbre sous lequel s'é- 
tait presque évanoui le premier commis de la Reine des Roses. 
Pendant la route que César fit en fiacre avec sa femme et sa fille, 
et Popinot qui les menait, Constance jeta à son mari des regards 
d'intelligence sans pouvoir amener sur ses lèvres un sourire. EUe 
lui dit quelques mots à l'oreille, il agita la tête pour toute réponse. 
Les douces expressions de cette tendresse, inaltérable mais forcée, 
au lieu d'éclaircir le visage de César, le rendirent plus sombre et 
amenèrent dans ses yeux quelques larmes réprimées. Le pauvre 
homme avait fait cette route vingt ans auparavant, riche, jeune, 
plein d'espoir, amoureux d'une jeune fille aussi belle que l'était main- 
tenant Césarine; il rêvait alors le bonheur, et voyait aujourd'hui 
dans le fond du fiacre sa noble enfant pâlie par les veilles, sa cou- 
rageuse «femme n'ayant plus que la beauté des villes sur lesquelles 
ont passé les laves d'un volcan. L'amouf seul était resté ! L'attitude 
de César étouffait la joie au cœur de sa fille et d'Anselme qui lui 
représentaient la charmante scène d'autrefois. 
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— Sp^ez heureux, mes enfants, vous en avez le droit, leur dit 
ce pauvre père d'un ton déchirant. Vous pouvez vous aimer sans 
anîère-pensée, ajouta-t-il. 

Birottean, en disant ces dernières paroles, avait pris les mains 
de sa femme, et les baisait avec une sainte et admirative afTection 
qui toucha plus Constance que la plus vive gaieté. Quand ils arri- 
vèrent à la maison où les attendaient Pilleranlt, les Ragon, l'abbé 
Loraux et le juge Popinot, ces cinq personnes d'élite eurent un 
maintien, des regards et des paroles qui mirent César à son aise, 
car toutes étaient émues de voir cet homme toujours au lendemain 
de son malheur. 

— Allez vous promener dans les boisd'Aulnay, dit l'oncle Pille- 
ranlt en diettant la main de César dans celles de Constance, allcz- 
y avec Anselme et Césarine ! vous reviendrez à quatre heures. 

— Pauvres gens, nous les gênerions, dit madame Ragon , at- 
tendrie par la douleur vraie de son débiteur, il sera bien joyeux 
tantôt 

— C'est le repentir sans la faute, dit l'abbé Loraux. 

— Il ne pouvait se grandir que par le malheur, dit le juge. 
Oublier est le grand secret des existences fortes et créatrices ; 

oublier à la manière de la nature, qui ne se connaît point de 
passé» qui recommence à toute heure les mystères de ses infatiga- 
bles enfantements. Les existences faibles, comme était celle de Bi- 
rottean, vivent dans les douleurs, au lieu de les changer en apo- 
phth^mes d'expérience; elles s'en saturent, et s'usent en rétrogra- 
dant chaque jour dans les malheurs consommés. Quand les deux 
couples eurent gagné le sentier qui mène aux bois d'Aulnay, posés 
comme une couronne sur un des plus jolis coteaux des environs de 
Paris, et que la vallée aux Loups se montra dans toute sa coquet- 
terie, la beauté du jour, la grâce du paysage^ la première verdure 
et les délicieux souvenirs de la plus belle journée de sa jeunesse, 
détendirent les cordes tristes dans l'âme de César : il serra le bras 
de sa femme contre son cœur palpitant, son œil ne fut plus vitreux, 
la lumière du plaisir y éclata. 

— £n6n, dit Constance à son mari, je te revois, mon pauvre 
César. Il me semble que nous nous comportons assez bien poai 
nous permettre un petit plaisir de temps en temps. 

— £t le puis-je ? dit le pauvre homme. Ah ! Constance, ton af- 
fection est le seul bien qui me reste. Oui, j'ai perdu jusqu'à la con- 



430 m. LIVRB, SCÈHBft BB LA VIB PARISIENNE. 

ûaoce que j'^iyais en moHuême, je a*aâ plus de force, mxm seul 
désir est de vivre assea pour mourir quitte avec la tenre. Toi, chère 
femme, toi qui es ma sagesse et ma prudence, toi qui voyais clair, 
t<H qui es irréprochabie, tu peux avoir de la gaieté; moi seul, entre 
nous trois , je suis coupable. U y a dix-huit mois, an milieu de 
cette fatale fête, je voyais ma Gonstance, la seule femme que j'aie 
aimée, plus belle peut-être que ne Tétait la jeune personne avec 
laquelle j'ai couru dans ce sentier il y a vingt ans, comme courent 
nos enfants !... En vingt mois, j'ai flétri cette beauté, mon orgueil, 
un orgueil penais et iégitiaie. ie l;'aime davantage en te connais- 
sant mieux... Oh ! chère l dit-il en donnant à ce mot mae expres- 
sion qui atteigmt au cœur de sa £enune, je voudrais bien l'entendre 
gnmder, au lieu de te voir caresser ma doolear. • 

— Je ne croyais pas, dit^lle, (p'après vingt ans de ménage l'a- 
mour d'une femme pour son mari pût s'augmenter. 

Ce mot fit oublier pour un moment à César tous ses malheurs^ 
car il avait tant de cœur que ce mot était une fortune. Il s'avança 
donc presque joyeux vers kur ariire, qui, par hasard, n'avait pas 
été abattu, ies deux époux s'y assirent en regardant Anselme et 
Césarine qui tournaient sur la même pelouse sans s'en apeeœvoir, 
croyant peut-être aller toujours droit devant eux. 

— Mademoiselle, disait Anselme, me croyez- vous assez lâche et 
assez avide pour avoir proûté de l'acquisition de la part de votre 
père dans ïEuile CéphaUque? Je lui conserve avec amour sa 
moitié, je la lui soigne. Avec ses fonds, je fais l'escompte ; s'il y a 
des eff^ douteux, je les prends de mon côté. Nous ne pouvons 
être l'un à l'autre que le lendemain de la réhabilitation de votre père, 
et j'avance ce jour-là de toute la force que donne Tamour. 

L'amant s'éuût bien gardé de dire ce secret à sa belle-mère. Chez 
ks anaantsles plus innocents, il y a toujours le désù: de paraître 
gcands aux yeux de leurs maîtresses, 

— £t sera-ce bientôt? dit-eUe. 

— Bientôt, dit Popinot d'un ton si pénétrant, que la chaste et 
pure Césarine tendit son front au cher Anselme qui y mit un baiser 
avide et respectueux, tant il y avait de noblesse dans l'action de 
cette ffiifanl 

— Papa, tout va bien, dit-elle à César d'un air fin. Sois gentil, 
cnuie, quitte ton air triste. 

Quand cette famille si unie rentra dans la maison de Pillerank, 
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(Jésar, quoiqae pea observateur, aperçut chez les Ragon un chau- 
gement de manières qui décelait quelque événement. L'accueil de 
madame Ragon fut particulièrement onctueux, son regard et son 
iccent disaient à César : Nous sommes payés. 

Au dessert, le notaire de Sceaux se présenta; Fonde Pillerault 
te fit asseoir, et regarda Birotteau qui comnifençait à soupçonner 
Que surprise, sans pouvoir en imaginer l'étendue. 

— Mou neveu, depuis quatorze mois, les économies de ta femme, 
de ta fille et les tiennes ont produit quinze mille francs. J'ai reçu 
trente mille francs pour le dividende de ma créance, nous avons 
donc quarante-cinq mille francs à donner à tes créanciers. Mon- 
sieur Ragon a reçu trente mille francs pour son dividende, mon- 
sieur le notaire de Sceaux t'apporte donc une quittance du paie- 
ment intégral, intérêts compris, fait à tes amis. Le reste de la 
somme est chez Grottat, pour Lourdois, la mère Madou, le maçon, 
le charpentier, et tes créanciers les plus pressés. L'année prochaine, 
nous verrons. Avec le temps et la patience, on va loin. 

La joie de Birotteau ne se décrit pas, il se jeta dans les bras de 
son oncle en pleurant 

— Qu'il porte aujourd'hui sa croix, dit Ragon à l'abbé Loraux. 

Le confesseur attacha le ruban rouge à la boutonnière de l'em- 
ployé, qui se regarda pendant la soirée à vingt reprises dans les 
glaces du salon, en manifestant un plaisir dont auraient ri des gens 
qui se croient supérieurs, et que ces bons boui^eois trouvaient natu- 
rel. Le lendemain, Birotteau se rendît chez madame Madou. 

— Ah! vous voilà, bon sujet, dit-elle, je ne vous reconnaissais 
pas, tant vous avez blanchi. Cependant, vous ne pâtissez pas, vous 
autres : vous avez des places. Moi, je me donne un mal de chien 
caniche qui tourne une mécanique, et qui mérite le baptême. 

— Mais, madame... 

— Hé ! ce n'est pas un reproche, dit-elle^ vous avez quittance. 

— Je viens vous annoncer que je vous paierai chez Maître Grot- 
tat, notaire, aujourd'hui, le reste de votre créance et les intérêts.. . 

— Est-ce vrai? 

^. — Soyez chez lui à onze heures et demie.». 

"jl — En voilà de l'honneur, à la bonne mesure et les quatre au 
cent, dit-elle en admirant avec naïveté Birotteau. Tenez, mon cher 
monsieur, je fais de bonnes affaires avec votre petit rouge, il est 
gentil, il me laisse gagner gros sans chicaner les prix afin de m'in^ 
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demniser; eh! bien, je vous donnerai quittance, gardez votre ar- 
gent, mon pauvre vieux! La Madou s'allume, elle est piailleuse, 
mais elle a de ça, dit -elle en se frappant les plus volumineux cous- 
sins de chair vive qui aient été connus aux Halles. 

— Jamais, dit Birotteau, la loi est précise, je veux vous payer 
intégralement 

— Alors, je ne me ferai pas prier long-temps, dit-elle. Et de- 
main, à la Halle, je cornerai votre honneur; elle est rare, la farce! 

Le bonhomme eut la même scène chez le peintre en bâtiments, 
le beau-père de Grottat, mais avec des variantes. Il pleuvait. César 
laissa son parapluie dans un coin de la porte, et le peintre enrichi, 
voyant l'eau faire son chemin dans la belle salle à manger où il dé- 
jeunait avec sa femme, ne fut pas tendre. 

— Allons, que voulez-vous, mon pauvre père Birotteau ? dit-il 
du ton dur que beaucoup de gens prennent pour parler à des men- 
diants importuns. 

— Monsieur, votre gendre ne vous a donc pas dit.. 

— Quoi? reprit Lourdois Impatienté en croyant à quelque de- 
mande. 

— De vous trouver chez lui ce matin, à onze heures et demie, 
pour me donner quittance du paiement intégral de votre créance?... 

— Ah ! c'est différent, asseyez-vous donc là, monsieur Birotteau, 
mangez donc un morceau avec nous... 

— Faites-nous le plaisir de partager notre déjeuner, dit madame 
Lourdois. 

— Ça va donc bien? lui demanda le gros Lourdois. 

— Non, monsieur, il a fallu déjeuner tous les jours avec une 
flûte à mon bureau pour amasser quelque argent, mais avec le 
temps j'espère réparer les dommages faits à mou prochain. 

— Vraiment, dit le peintre en avalant une tartine chargée de 
pâté de foie gras, vous êtes un homme d'honneur. 

— El que fait madame Birotteau? dit madame Lourdois. 

— Elle tient les livres et la caisse chez monsieur Anselme Po- 
pinot 

— Pauvres gens, dit madame Lourdois à voix basse à son mari. 

— Si vous aviez besoin de moi, mon cher monsieur Birotteau, 
venez me voir, dit Lourdois, je pourrais vous aider... 

— J'ai besoin de vous à onze heures, monsieur, dit Birotteau 
qui se retira. 
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Ce premier résultat donna du courage au failli, sans lui rendre 
le repos. Le désir de reconquérir l'honneur agita démesurément 
sa vie. Il perdit entièrement la fleur qui décorait son visage, ses 
yeux s'éteignirent et son visage se creusa. Quand d'anciennes con- 
naissances le rencontraient le matin à huit heures, ou le soir à quatre 
heures, allant à la rue de l'Oratoire ou en revenant, vêtu de la re- 
dingote qu'il avait au moment de sa chute et qu'il ménageait 
comme un pauvre soos-lieutenant ménage son uniforme , les che- 
yeux entièrement blancs, pâle, craintif, quelques-uns l'arrêtaient 
malgré lui, car son œil était alerte, il se coulait le long des murs à 
la façon des voleurs. 

— On connaît votre conduite, mon ami, disait-on ; tout le monde 
regrette la rigueur avec laquelle vous vous traitez vous-même, ainsi 
que votre fille et votre femme. 

— Prenez un peu plus de temps, disaient les autres, plaie d'ar- 
gent n'est pas mortelle. 

— Non, mais bien la plaie de l'âme, répondit un jour à Matifat 
. le pauvre César affaibli. 

Au commencement de l'année 1822, le canal Saint-Martin fut 
décidé. Les terrains situés dans le faubourg du Tçmple arrivèrent 
à des prix fous. Le projet coupa précisément en deux la propriété 
de du Tillet, autrefois celle de César Birotteau. La compagnie à 
qui fut concédé le canal accéda à un prix exorbitant si le banquier 
pouvait livrer son terrain dans un temps donné. Le bail consenti 
par César à Popinot empêchait l'affaire. Le banquier vint rue des 
Cinq -Diamants voir le droguiste. Si Popinot était indifférent à du 
Tillet, le fiancé de Césarine portait à cet homme une haine instinc- 
tive. Il ignorait le vol et les Infâmes combinaisons commises par 
l'heureux banquier, mais une voix intérieure lui criait : Cet homme 
est un voleur impuni. Popinot n'eût pas fait la moindre affaire avec 
lui, sa présence lui était odieuse. En ce moment surtout, il voyait 
du Tillet s'enrichissant des dépouilles de son ancien patron, car 
les terrains de la Madeleine commençaient à s'élever à des prix 
qui présageaient les valeurs exorbitantes auxquelles ils atteigni- 
gnirent en 1827. Aussi, quand le banqtiier eut expliqué le niotif 
de sa visite , Popinot ie regarda- t-il avec une indignation con- 
centrée. 

— Je» ne veux point vous refuser mon désistement du bail, niais 
il me faut soixante mille francs, et je ne rabattrai pas un liard. 

COM. HUM. T. X. 28 
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— Soixante mille francs, s'écria du Tillet en faisant un mouve- 
ment de retraite. 

— J*ai encore quinze ans de bail» je dépenserai par an trois 
mille francs de plus pour me remplacer une fabrique. Ainsi, 
soixante mille francs, ou ne causons pas davantage» dit Popinot en 
rentrant dans la boutique où le suivit du Tillet 

La discussion s'échaufia, le nom de Birotteau fut prononcé, ma- 
dame César descendit et vit du Tillet pour la première fois depuis 
le fameux bal. Le banquier ne put retenir uu mouvement de sur- 
prise à Taspect des changements qui s'étaient opérés chez sou an- 
cienne patronne, et il baissa les yeux, effrayés de son ouvrage. 

— Monsieur, dit Popinot à madame César, trouve de vos ter- 
rains trois cent mille francs, et il nous refuse soixante mille francs 
4'indemnité pour notre baiL.. 

— Trois mille francs de rente» dit du Tillet avec emphase. 

— Trois mille francs, répéta madame César d'un ton simple et 
.pénétrant 

Du Tillet pâlit, Popinot regarda madame Birotteau. Il y eut un 
moment de silence profond qui rendit cette scène encore plus in- 
explicable pour Anselme. 

— Signez-moi votre désistement que j'â fait préparer par Crot- 
tat, dit du Tillet en tirant un papier timbré de sa poche de côté, 
je vais vous donner un bon sur la Banque de soixante mille francs. 

Popinot regarda madame César sans dissimuler son profond éton- 
oement, il croyait rêver. Pendant que du Tillet signait son bon sur 
jne table à pupitre élevé» Constance disparut et remonta dans l'en- 
tresol. Le droguiste et le banquier échangèrent leurs papiers JDo 
Tillet sortit en saluant Popinot froidement 

— Enfin dans quelques mois, dit Popinot qui regarda dn Tillet 
n'en allant rue des Lombards où son cabriolet était arrêté» grâce à 
cette singulière affaire, j'aurai ma Césanne. Ma panvre petite 
iemme ne se brûlera plus le sang à travailler. Comment ! un regard 
;de madame César a suffi ! Qu'y a-t-il entre elle et ce brigjuid 7 Ce 
^ui vient de se passer est bien extraordinaire. 

Popinot envoya toucher le bon à la Banque et lemonta pour 
parler à madame Birotteau. U ne la trouva pas à la caisse, elle était 
luns doute dans sa chambre. Anselme et Constance vivaient comme 
vivent un gendre et une belle-mère quand un gendre et une belle- 
mère se conviennent; il alla donc dans l'aHiartement de madame 



CéSAB BIROTTEAU. 435 

Clésar avec l*empres$ement naturel à un amoureux qui touche au 
bonheur. Le jeune négociant fut prodigieusement surpris de trouver 
sa future belle - mère, auprès de laquelle il arriva par un saut de 
^,bat, lisant une lettre de du Tillet» car Ans^e reconnut récri- 
ture de Tancien premier commis de Birotteau. Une chandelle allu- 
mée , les fantômes noirs et agités de lettres brûlées sur le carreau 

■ firent frissonner Popinot qui, doué d'une vue perçante, avait vu 

t sans le vouloir cette phrase au commencement de la lettre que te- 

" nait sa belle- mère : 

^ Je votÂS adore! vous le savez, ange de ma vie, et pour- 

;(: ^tiO<... 

/ — Quel ascendant avez- vous donc sur du Tillet, pour lui faire 
conclure une semblable affaire ? dit-il en riant de ce rire convulsîf 
que donne un mauvais soupçon réprimé* . 

— Ne parlons pas de cela, dit-elle en laissant voir un horrible 
trouble. 

— Oui, répondit Popinot tout étourdi, parlons de la fin de vos 
peines. 

Anselme pirouetta sm* ses talons et alla jouer du tambour avec 
ses doigts sur les vitres, en regardant dans la cour. 

— Hé! bien, se dit-il, quand elle aurait aimé du Tillet, pour- 
4(uoi ne me conduirais-je pas en bonn^ homme? 

— Qu'avez- vous, mon enfant, dit la pauvre femme. 

— Le compte des bénéfices nets de l'Huile Céphalique se moule 
cà deux cent quarante-deux mille francs, la moitié est de cent vingt- 
un, dit brusquement Popinot Si je retranche de cette somme les 
quarante-huit mille francs donnés à monsieur Birotteau, il en reste 
soixante-treize mille, qui, joints aux soixante miUe francs de la 
cession du bail, t;otiS donnent cent trente-trois mille francs. 

Madame César écoutait dans des anxiétés de boobeur qui la 
£rent palpiter si violemment que Popinot entendait les battements 
du cœur. 

— £h ! bien, j'ai toujours considéré monsieur Birotteau comme 
mon associé, rqprit-il, nous pouvons digposer d» cette somme 
pour rembourser ses créanciers. £n l'ajoutant à celle de viagt-buit 
mille francs de vos économies placés par autre oocle Pillerault* 
nous avons cent soixante et un miUeirancs. Notre oiida ne nous ré- 
inséra pas quittance de ses vingt-cinq mille francs. Aucunepuissanœ 
iiumaine ne peut m'empécber de pr^er à mou jbeau-père , ea 
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compte sur les bénéûces de i*aniiée prochaine, la somme nécessaire 
à parfaire les sommes dues à ses créanciers... £t.. il... sera. .. rc- 
babilité. 

— Réhabilité , cria madame César en pliant le genou sur sa 
chaise, joignant les mains et récitant une prière après avoir lâché 
la lettre. Cher Anselme, dit-elle après s'être signée, cher enfant ! 
Elle le prit par la tête, le baisa au front, le serra sur son cœur, et 
fit mille folies. — Césarine est bien à toi ! ma fille sera donc bien 
heureuse. Elle sortira de cette maison où elle se tue. 

— Par amour, dit Popinot 

— Oui, répondit la mère en souriant. 

— Écoutez un petit secret , dit Popinot en r^ardant la fatale 
lettre du coin de Tœil. J*ai obligé Célestin pour lui faciliter l'acqui- 
sition de votre fonds, mais j'ai mis une condition à mon obligeance. 
Votre appartement est comme vous l'avez laissé. J'avais une idée, 
mais je ne croyais pas que le hasard nous favoriserait autant. Cé- 
lestin est tenu de vous sous-louer votre ancien appartement , où il 
n'a pas mis le pied et dont tous les meubles seront à vous. Je me 
suis réservé le second étage pour y demeurer avec Césarine , qui 
ne vous quittera jamais. Après mon mariage, je viendrai passer ici 
les matinées de huit heures du matin à six heures du soir. Pour 
vous refaire une fortune, j'achèterai cent mille francs l'intérêt de 
monsieur César, et vous aurez ainsi, avec sa place, huit mille li- 
vres de rentes. Ne serez-vous pas heureuse ? 

~ Ne me dites plus rien, Anselme, ou je deviens folle. 

L'angélique attitude de madame César et la pureté de ses yeux , 
l'innocence de son beau front démentaient si magnifiquement les 
mille idées qui tournoyaient dans la cervelle de l'amoureux , qu'il 
voulut en finir avec les monstruosités de sa pensée. Une faute était 
inconciliable avec la vie et les sentiments de la nièce de Pillerault. 

— Ma chère mère adorée, dit Anselme, il vient d'entrer malgré 
moi dans mon âme un horrible soupçon. Si vous voulez me voir 
heureux vous le détruirez à l'instant même. 

Popinot avait avancé la main sur la lettre et s'en était emparé. 

— Sans le vouloir, reprit-il effrayé de la terreur qui se peignait 
sur le visage de Constance, j'ai lu les premiers mots de cette lettre 
écrite par du Tillet Ces mots coïncident si singulièrement avec 
l'effet que vous venez de produire en déterminant la prompte ad- 
hésion de cet homme à mes folles exigences, que tout homme l'ex- 
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pliquerait comme le démon me l'explique malgré moi. Votre regard, 
trois mots ont suffi... 

— N'achevez pas, dit madame César en reprenant la lettre et la 
brûlant aux yeux d'Anselme. Mon enfant, je suis bien cruellement 
punie d'une faute minime. Sachez donc tout, Anselme : je ne veux 
pas que le soupçon inspiré par la mère nuise à la fille, et d'ailleurs 
je puis parler sans avoir à rougir, je dirais à mon mari ce que je 
vais vous avouer. Du Tillet a voulu me séduire, mon mari fut aus- 
sitôt prévenu, du Tillet dut être renvoyé. Le jour où mon mari 
allait le remercier, il nous a pris trois mille francs I 

— Ha ! je m'en doutais, dit Popinot en exprimant toute sa haine 
par son accent. 

— Anselme, votre avenir , votre bonheur exigent cette confi- 
dence ; mais elle doit mourir dans votre cœur, comme elle étSt 
morte dans le mien et dans celui de César. Vous devez vous sou- 
venir de la gronde de mon mari à propos d'une erreur de caisse. 
Monsieur Birotteau, pour éviter un procès et ne pas perdre cet 
homme, remit sans doute à la caisse trois mille francs, le prix de ce 
châle de cachemire que je n'ai eu que trois ans après. Voilà mon ex- 
clamation expliquée. H^as ! mon cher enfant, je vous avouerai mon 
enfantillage : du Tillet m'avait écrit trois lettres d'amour, qui le 
peignaient si bien, dit-elle en soupirant et baissant les yeux, que 
je les avais gardées... comme curiosité. Je ne les ai pas relues plus 
d'une fois. Mais enfin il était imprudent de les conserver. En re- 
voyant du Tillet, j'y ai songé, je suis montée chez moi pour les 
brâler, et je regardais la dernière quand vous êtes entré... Voilà 
fout, mon ami. 

Anselme mit un genou en terre et baisa la main de madame 
César avec une admirable expression qui leur fit venir des larmes 
aux yeux à l'un et à l'autre. Sa belle-mère le releva, lui tendit les 
bras et le serra sur son cœur. 

Ce jour devait être un jour de joie pour César. Le secrétaire 
particulier du roi, monsieur de Vandenesse, vint au bureau lui 
parler. Ils sortirent ensemble dans la petite cour de la Caisse d'a- 
mortissement. 

— Monsieur Birotteau, dit le vicomte de Vandenesse, vos eiïorts 
pour payer vos créanciers ont été par hasard connus du roi. Sa 
Majesté, touchée d'une conduite si rare, et sachant que, par humi- 
lité, vous ne portiez pas l'ordre de la Légion-d' Honneur, m'envoie 
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VOUS ordonner d'en reprendre l'inagne. Pais, vonlant vous aider 
à remplir vos obligations, elle m'a chargé de irons remettre ceu& 
somme, prise sur sa cassette particulière, en regrettant de ne 
pouvoir faire davantage. Que ceci demeure dans on profond secret, 
car Sa Majesté trouve peu royale la divulgation officielle de ses 
bonnes œuvres, dit le secrétaire intime en remettant six mille 
francs à l'employé qui pendant ce discours éprouvait des sensa- 
tions inexprimables. 

Birotteau n'eut sur les lèvres que des OKOts sans suite à balbutier, 
Yandenesse le salua de la main en souriant Le sentiment qui ani- 
mait le pauvre César est si rare dans Paris, que sa vie avait insen- 
siblement excité l'admiration. Joseph Lebas, le juge Popînot, Ga- 
mnsot, l'abbé Loraux, Bagon, le chef de la maison importante où 
était Gésarine, Lourdois, nxmsiettr de La Biltardière en avaieot 
parlé. L'opinion, déjè changée k son égard, le portait aux nues. 

— Voilà un homme d'honneur! Ce mot avait déjà plusieurs fois 
retenti à l'oreille de César quand il passait dans la rue, et lui don» 
nait l'émotion qu'éprouve un auteur en entendait dire: Le voilà l 
Cette belle renommée assassinait du lillet Quand César eut les 
billets de banque envoyés par le souverain, sa première pensée fut 
de les employer à payer son ancien cooimis. Le bonhomme alla 
rue de la Chaossée-d' Antin, en sorte que qvand le banquier rentra, 
chez lui de ses courses, il s'y lencontra. dans l'escalier avec son 
ancien patron. 

— Eh ! bien, mon pauvre Birotteau L dilrild'un air patdin. 

— Pauvre? s'écria fièrement le débiteur. Je suisnien richa Je 
poserai ma tête sur mon oreiller ce soir avec la satisfaction de sa^ 
voir que je vous ai payé. 

Cette parole pleine de probité fut une ra|nde torture pour du 
Tillet, car malgré l'estime générale il ne s'estimait pas lui-même, 
une voix inextinguible lui criait : — Cet homme est snbfioie ! 
— - Me payer I quelles affaires faites-vous donc î 
Sûr que du Tillet n'irait pas répéter sa confidence, i'ancien par- 
fumeur dit : — Je ne reprendrai jamais les affaires, monsieur. 
Aucune puissance humaine ne pouvait prévoir ce qui m'est arrivé. 
Qoi sait si je ne serais pas victime d'nn autre Rognin ? Mais ma 
conduite a été mise sous les yeux du roi, son ccBur a daigné com- 
patir à mes efforts, et il les a encour^;és en m'envoyant à l'instant 
une somme assez importante quL.. 
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«— Yons faot-41 une quittance 7 dit du Tillet en rinterrompant » 
payez-vous.... 

— Intégralement, et même les intérêts ; aussi vais-je vous prier 
de venir à deux pas d'ici , chez monsieur Grottat 

— Par devant notaire ! 

— Mais , monsieur, dit César, il ne m*est pas défendu de songer 
à la réhabilitation, et les actes authentiques sont alors irrécusa- 
bles?.... 

— Allons, dit du Tillet qui sortit avec Birotteau , allons , il n'y 
a qu'un pas. Mais où prenez-vous tant d'argent ? reprit-iL 

— Je ne le prends pas, dit César, je le gagne à la sueur de mon 
front. 

— Vous devez une somme énorme à la maison Claparon. 

— Hélas ! oui , là est ma plus forte dette , je crois bien mourir 
à la peine. 

«^ Vous ne pourrez jamais le payer, dit durement du Tillet 

— Il a raison, pensa Bli'otteau. 

Le pauvre homme, en revenant chez lui, passa par la rue Saint* 
Honoré, par mégarde, car il faisait toujours un détour pour ne 
pas voir sa boutique ni les fenêtres de son appartement. Pour la 
première fois, depuis sa chute, il revit cette maison où dix-huit 
ans de bonheur avaient été effacés par les angoisses de trois mois. 

— J'avais bien cru finir là mes jours, se dit-il en hâtant le pas.. 
Il avait aperçu la nouvelle enseigne : 

CÉLESTIN CREVEL, 

SUCCESSEUR DE CÉSAR BIROTTEAU. 

— J'ai la berlue. N'est-ce pas , Césarine ? s'écria-t-il en se sou- 
venant d'avoir aperçu une tête blonde à la fenêtre. 

Il vit effectivement sa fille, sa femme et Popmot Les amoureux 
savaient que Birotteau ne passait jamais devant son ancienne mai- 
son. Incapables d'imaginer ce qui lui arrivait , ils étaient venus 
prendre qudques arrangements rdatifs à la fête qu'ils méditaient 
de donner à César. Cette bizarre apparition étonna si vivement Bi- 
rotteau, qu'il resta i^nté sur ses jambes. 

— Voilà monsieur Birotteau qui regarde son ancienne maison , 
dit monsieur Molineux au marchand établi en face de la Reine des 
Roses. 
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— Pauvre homme, dit l'ancien voisin du parfumeur, il a donné 
là un des plus beaux bals.... Il y avait deux cents voitures. 

-T- J*y étais, il a fait faillite trois mois après, dit Molineux, j'ai 
été syndic. 

Birotteau se sauva, les jambes tremblantes, et accourut chez 
son oncle Pillerault 

• 

Pillerault , instruit de ce qui s'était passé rué des Cinq-Diamants, 
pensait que son neveu soutiendrait difficilement le choc d'une joie 
aussi grande que celle causée par sa réhabilitation , car il était le 
témoin journalier des vicissitudes morales de ce pauvre homme , 
toujours en présence de ses inflexibles doctrines relatives aux fail- 
lis, et dont toutes les forces étaient employées à toute heure. 
L'honneur était pour Clésar un mort qui pouvait avoir son jour de 
Pâques. Cet espoir rendait sa douleur incessamment active. Pille- 
rault prit sur lui de préparer son neveu à recevoir la bonne nou- 
velle. Quand Birotteau entra chez son oncle, il le trouva pensant 
aux moyens d'arriver à son but Aussi la joie avec laquelle l'em- 
ployé raconta le témoignage d'intérêt que le roi lui avait donné 
parut -elle de bon augure à Pillerault, et l'étonnement d'avoir vu 
Césarine à la Reine des Roses fut-il une excellente entrée en ma- 
tière. 

— £h ! bien. César, dit Pillerault, sais-tu d'où cela te vient? De 
l'impatience qu'a Popinot d'épouser Césarine. Il n'y tient pins , et 
ne doit pas, pour tes exagérations de probité, laisser passer sa jeu- 
nesse à manger du pain sec à la fumée d'un bon dîner. Popinot 
veut te donner les fonds nécessaires au paiement intégral de tes 
créanciers. 

— Il achète sa femme , dit Birotteau. 

— N'est-ce pas honorable de faire réhabiliter son beau-père? 

— Mais il y aurait lieu à contestation. D'ailleurs.... 

— D'ailleurs, dit l'oncle en jouant la colère, tu peux avoir le 
droit de t'immoler, mais tu ne saurais immoler ta fille. 

Il s'engagea la plus vive discussion, que Pillerault échauffait à 
dessein. ^ 

— Eh ! si Popinot ne te prêtait rien, s'écria Pillerault, s'il t'avait 
considéré comme son associé, s'il avait regardé le prix donné à 
tes créanciers pour ta part dans l'Huile comme une avance de bé- 
néfices, afin de ne pas te dépouiller.. •• 
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— J'aurais Tair d'avoir, de concert avec lui, trompé mes créan- 
ciers. 

PiRerauIt feignit de se laisser battre par cette raison. Il connais- 
sait assez le cœur humain pour savoir que durant la nuit le digne 
bomme se querellerait avec lui-même sur ce point; et cette dis- 
cussion intérieure l'accoutumait à l'idée de sa réhabilitation. 

— Mais pourquoi, dit-il en dînant, ma femme et ma fille étaient- 
elles dans mon ancien appartement ? 

— Anselme vent le louer pour s'y loger avec Césanne. Ta femme 
est de son parti. Sans t'en rien dire , ils sont allés faire publier les 
bans, a6n de te forcer à consentir. Popinot dit qu'il aura moins de 
mérite à épouser Gésarine après ta réhabilitation. Tu prends les six 
mille francs du roi, tu ne veux rien accepter de tes parents ! Mois 
je puis bien te donner quittance de ce qui me revient, nie refu- 
sera^s-tu t 

— Non, dit César, mais cela ne m'empécfaersnt pas d'économiser 
pour vous payer, malgré la quittance. 

— Subtilité que tout cela, dit Pillerault, et sur les choses de 
probité je dois être cru. Quelle bêtise as-tu dite tout à Theure ? 
auras-tu trompé tes créanciers quand tu les auras tous payés ? 

En ce moment. César examina Pillerault, et Pillerault fut ému 
de voir, après trois années, un plein sourire animant pour la pre- 
mière fois les traits attristés de son pauvre neveu. 

— C'est vrai, dit- il, ils seraient payés..... Mais c'est vendre ma 
fille ! 

— Et je Veux être achetée, cria Césarine en apparaissant avec 
Popinot 

Les deux amants avaient entendu ces derniers mots en entrant 
sur la pointe du pied dans l'antichambre du petit appartement de 
leur oncle, et madame Birotteau les suivait Tous trois avalent 
couru en voiture chez les créanciers qui restaient à payer pour les 
convoquer le soir chez Alexandre Crottat , où se préparaient les 
quittances. La puissante logique de l'amoureux Popinot triompha 
des scrupules de (César qui persistait à se dire débiteur^ à pré- 
tendre qu'il fraudait la loi par une novation. Il ût céder les recher- 
ches de sa conscience à un cri de Popinot : — Vous voulez donc 
tuer votre fille ? 

— Tuer ma fille ! dit César hébété. 

— Eh ! bien, dit Pooinot, j'ai le droit de vous faire une don»* 
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tioD entre vifs de la somme que eonsdencieiuement je crtMS être à 
YOQS chez moi. Me refaseriez-vous? 

— Non, dit César. 

— Eh ! bien, aflons chez Alexandre Grottat ce soir afm qa*ii n'y 
ait plus à revenir là-dessns, noos y déciderons en même temps 
notre contrat de mariage. 

Une demande en r^abîfitation et tontes les pièces à l'appni fo- 
rent déposées, par les soins de Oervifle, an parquet do Procureur- 
Général de la Cour royale de Paris. 

Pendant le mois que durèrent les formalités et les puMications 
des bans pour le mariage de Césanne et d'Anselme, Bîrotteao fut 
agité par des mouvements fébriles. Il était inquiet, il avait peur de 
ne pas vivre jusqu'au grand jour où l'arrêt serait rendu. Son cœur 
palpitait sans raison, disait-iL II se plaignait de douleurs sourdes 
dans cet organe aussi usé par les émotions de la douleur qu'il était 
fatigué par cette joie suprême. Les arrêts de réhabilitation sont si 
rares dans le ressort de la Cour royale de Paris qu'il s'en prononce 
à peine un en dix années. Pour les gens qui prennent au sérieux 
la Société, l'appareil de la justice a je ne sais quoi de grand et de 
grave. Les institutions dépendent entièrement des sentiments que 
les hommes y attachent et des grandeurs dont elles sont revêtues 
par la pensée. Aussi quand il n'y a plos, non pas de religion, mais 
de croyance chez on peuple, quand l'éducation première y a re- 
lâché tous les liens conservateurs en habituant l'enfant à une impi* 
toyable analyse, une nation est-elle dissoute; elle ne fait [dus corps 
que par les ignobles soudures de Tintérêt matériel, par les com- 
mandements du culte que crée FÉgoîsme bien entendu. Nourri 
d'idées religieuses, Birotteau acceptait la Justice pour ce qu'elle 
devrait être aux yeux des hommes, une représentation de la Société 
même, une auguste expression de la loi consentie, indépendante 
de la forme sous laquelle elle se produit : plus le magistrat est 
vieux, cassé, blanchi, plus solennel est d'aîOeurs l'exercice de son 
sacerdoce qui veut une étude si profonde des hommes et des choses, 
qui sacrifie le cœur et l'endurcit à la tutelle d'intérêts palpitants. 
Ils deviennent rares, les hommes qui ne montent pas sans de vives 
émotions l'escalier de la Cour Royale, au vieux Palais-de- Justice, 
à Paris, et l'ancien négociant était un de ces hommes. Peu de per- 
sonnes ont remarqué la solennité majestueuse de cet escalier si bien 
placé pour produire de l'effet, il se trouve en haut du péristyle ex- 
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teneur qu orne là coar do Palais, et sa porte est au milieu d*ane 
galerie qui mène d'un bout à Tlmmense salle des Pas-Perdus, de 
l'autre à la Sainte-Chapelle , deux monuments qui peuvent rendre 
tout mesquin autour d'eux. L'église de saint Louis est un des plus 
imposants édi6ces de Par», et son abord a je ne sais quoi de sombre 
et de romantique au fond de cette galerie. La grande ssdle des Pas» 
Perdus offre au contraire une échappée pleine de clartés, et il est 
diflScile d'oublier que l'histoire de France se lie à cette salle. Cet 
escalîei' doit donc avoir quelque caractère assez grandiose , car il 
n'est pas trop écrasé par ces deux magnificences; peut-être l'âme y 
est-elle remuée à l'aspect de la place où s'exécutent les arrêts, vue à 
travers la riche grilledn Palais. L'escalier débouche sur une immense 
pièce , l'antichambre de celle où la Cour tient les audiences de si 
première chambre, et qui forme la salle des Pas- Perdus de la Cour. 
Jugez quelles émotions dot éprouver k failli qui fut naturellement 
impressionné par ces accessoires, en montant à la Cour entouré de 
ses amis, Lebas, le président du Tribunal de Commerce ; Camusot, 
SOD Juge-Commissaire; Ragon, son patron; monsieur l'aMié Lo- 
raux, son directeur. Le saint prêtre fit ressortir ces splendeurs 
humaines par une réflexion qui les rendit encore plus imposantes 
aux yeux de César. Pillerault, ce philosophe pratique , avait imaginé 
d'exagérer par avance la joie de son neveu pour le soustraire aux 
dangers des événements imprévus de cette fête. Au moment où 
I^mlen tié^iant finissait sa toilette, il avait vu venir ses vrais 
amis qui tenaient à honneur de l'accompagner à la barre de la Cour. 
Ce cortège développa chez le brave honmie un contentement qui le 
jeta dans l'exaltation nécessaire pour soutenir le spectacle im- 
posant de la Cour. Birotteau trouva d'autres amis réunis dans la 
salie des audiences solennelles où siégeaient une douzaine de Con- 
seillers. 

Après l'appel des causes, Tavoué de Birotteau fit la demande en 
quelques mots. Sur un geste du premier président, l'avocat-général, 
invité à donner ses conclusions , se leva. Le procureur-général , 
l'homme qui représente la vindicte publique , allait demander lui- 
même de rendre l'honneur au négociant qui n'avait fait que l'en- 
gager : cérémonie unique, car le condanmé ne peut être que 
gracié. Les gens de cœur peuvent imaginer les émotions de Birotteau 
quand il entendit monsieur Marchangy prononçant un discours 
dont voici Tabr^ : 
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«^ Messieurs, dit ravocat-général , le 16 janvier 1820, Birotleao 
fut déclaré en état de faillite, par un jugement du tribunal de com- 
merce de la Seine. Le dépôt du bilan n'était occasionné ni par 
l'imprudence de ce commerçant , ni par de fausses spéculations , 
ni par aucune raison qui pût entacher son honneur. Nous éprou* 
vous le bespin de le dire hautement, son malheur fut causé pai" un 
de ces désastres qui se sont renouvelés à la grande douleur de la 
Justice et de la Ville de Paris. Il était réservé à notre siècle, où fer- 
mentera long-temps encore le mauvais levain des mœurs et des 
idées révolutionnaires, de voir le notariat de Paris s'écarter des 
glorieuses traditions des siècles précédents, et produire en quel- 
ques années autant de faillites qu'il s'en est rencontré dans deux 
siècles sous l'ancienne monarchie. La soif de l'or rapidement acquis 
a gagné les officiers ministériels, ces tuteurs de la fortune publique, 
ces magistrats intermédiaires !» Il y eut une tirade sur ce texte où 
l'avocat-général dévoué aux Bourbons trouva moyen d'incriminer 
les libéraux , les bonapartistes et autres ennemis du trône. L'évé- 
nement a prouvé que ce magistrat et son chef, monsieur Bellart, 
avaient raison dans leurs appréhensions. « La fuite d'un notaire de 
Paris , qui emportait les fonds déposés chez lui par Birotteau , dé- 
cida la ruine de l'impétrant, reprit-il. La Cour a rendu, dans 
cette affaire, un arrêt qui prouve k quel point la confiance des clients 
de Roguin fut ind^nement trompée. Un concordat intervint Nous 
ferons observer que les opérations ont été remarquables par une 
pureté qui ne se rencontre en aucune des faiUites scandaleuses par 
lesquelles le commerce de Paria est journellement affligé. Les 
créanciers de Birotteau trouvèrent les moindres choses que l'infor- 
tuné possédât. Ils ont trouvé , Messieurs , ses vêtements , ses bi- 
joux , enfin les choses d'un usage purement pei*sonnel, non-seule- 
ment à lui, mais à sa femme qui abandonna tous ses droits pour 
grossir l'actif. Birotteau , dans cette circonstance , a été digne de 
la considération qui lui avait valu ses fonctions municipales ; il 
était adjoint au maire du deuxième arrondissement et venait de 
recevoir la décoration de la Légion-d'Honneur accordée autant au 
dévouement du royaliste qui luttait en vendémiaire sur les marches 
de Saint-Roch, alors teintes de son sang, qu'au magistrat consu- 
laire estimé pour ses lumières, aimé pour son esprit conciliateur, 
et au modeste officier municipal qui venait de refuser les honneurs 
de la mairie en indiquant un plus digne , l'honorable baron de La 
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Bîllardîère, fin des nobles Vendéens qu'il avait appris à estimer 
dans les mauvais jours. » 

— Cette ptirase est meilleure que la mienne^ dit César àToreille 
de son oncle. 

Aussi, les créanciers, trouvant soixante pour cent de leurs 
créances par l'abandon que ce loyal négociant faisait, lui, sa femme 
et sa fille, de tout ce qu'ils possédaient, ont-ils consigné les ex- 
pressions de leur estime dans le concordat qui intervint entre eux 
et leur débiteur, et par lequel ils lui faisaient remise du reste de 
leurs créances. Ces témoignages se recommandent à l'attention de 
la Cour par la manière dont ils sont conçus. « Ici l'avocat-général 
lut les considérants du concordat. « En présence de ces bienveil- 
lantes dispositions. Messieurs, beaucoup de n^ociants auraient pu 
se croire libérés ; ils auraient marché fiers sur la place publique. 
Loin de lài, Birotteau, sans se laisser abattre, forma dans sa con- 
science le projet d'arriver au jour glorieux qui se lève ici pour lui. 
Rien ne l'a rebuté. Une place fut accordée par notre bien-aimé 
souverain pour donner du pain au blessé de Saint-Roch : le failli 
en réserva les appointements à ses créanciers sans y rien prendre 
pour ses besoins, car le dévouement de la famille ne lui a pas 
manqué... » 

Birotteau pressa la main de son oncle en pleurant. 

« Sa femme et sa fille versaient au trésor commun les fruits de 
leur travail, elles avaient épousé la noble pensée de Birotteau. Cha- 
cune d'elles est descendue de la position qu'elle occupait pour en 
prendre une inférieure. Ces sacrifices, messieurs, doivent être hau- 
tement honorés, ils sont les plus difficiles de tous à faire. Voici 
quelle était la tâche que Birotteau s^était imposée. » Ici l'avocat-gé- 
ncral lut le résumé du bilan, en désignant les sommes qui restaient 
dues et les noms des créanciers. « Chacune de ces sommes, intérêts 
compris, a été payée, messieurs, non par des quittances sous si- 
gnatures privées qui appellent la sévérité de l'enquête, mais par 
des quittances authentiques par lesquelles la religion de la Cour ne 
saurait être surprise, et qui n'ont pas empêché les magistrats dt; 
faire leur devoir en procédant à l'enquête exigée par la Ibi. Vous 
rendrez à Birotteau, non pas l'honneur, mais les droits dont il se 
trouvait privé, et vous ferez justice. De semblables spectacles sont 
si rares à notre audience que nous ne pouvons nous empêcher de 
témoigner à l'impétrant combien nous applaudissons à une telle 
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conduite, que déjà d'augustes protections aidaient encouragée. « 
Puis il lut ses conclusions formelles en style de palais. . 

La Cour délibéra sans sortir, et le Président se leva pour pro- 
noncer Tarrêt — La Cour, dit-il en terminant, me charge d'expri- 
mer à Birotteau la satisfaction qu'elle éprouve à rendre un pareil 
Arrêt Greffier, appelez la cause suivante. 

Birotteau déjà vêtu du caftan d'honneur que lui passaient les 
phrases pompeuses de Marchangy, homme assez littéraire, fut fou- 
droyé de plaisir en entendant la phrase solennelle dite par le pre- 
mier président de la première Cour du royaume, et qui accusait 
des tressaillements dans le cœur de l'impassible justice humaine. 
Il ne put quitter sa place à la barre ; il y parut cloué, regardant 
d'un air hébété les magistrats comme des anges qui venaient lui 
rouvrir les portes de la vie sociale. Son oncle le prit par le bras et 
l'attira dans la salle. César, qui n'avait pas obéi à Louis XVIII, mit 
alors machinalement le ruban de la Légion à sa boutonnière, fut 
aussitôt entouré de ses amis et porté en triomphe jusque dans la 
voiture. 

— Où me conduisez-vous, mes amis? dit-il à Joseph Lebas, à 
Pillerault et à Ragon. 

— Chez vous. 

— Non, il est trois heures; je veux entrer à la Bourse et user de 
mon droit. 

— A la Bourse, dit Pillerault au cocher en faisant un signe ex- 
pressif à Lebas, car il observait chez le réhabilité des symptômes 
inquiétants, il craignait de le voir devenir fou. 

L'ancien parfumeur entra dans la Bourse, donnant le bras à son 
oncle et à Lebas, ces deux négociants vénérés. Sa réhabilitation 
était connue. La première personne qui vit les trois négociants 
suivis par le vieux Ragon, fut du Tillet. 

— Ah ! mon cher patron, je suis enchanté de savoir que vous 
vous en soyez tiré. J'ai peut-être contribué, par la facilité avec la- 
quelle je me suis laissé tirer une plume de l'aile par le petit Po- 
pinot, à cet heureux dénoûment de vos peines. Je suis content de 
votre bonheur comme s'il était le mien. 

— Vous ne pouvez pas l'être autrement» dit Pillerault. Ça ne 
vous arrivera jamais. 

— Comment l'entendez-vous, monsieur? dit du Tillet 
—Parbleu! du bon côté» dit Lebas en souriant de la malice 
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vengeresse de Pillerauit, qui, sans rieu savoir, regardait cet homme 
comme mi scélérat 

Matifat recomiat César. Aussitôt les négociants les mieux famés 
entourèrent l'ancien parfumeur et lui firent une ovation boursière; 
il reçut les compliments les plus flatteurs, des poignées de main 
qui réveillaient bien des jalousies, excitaient quelques remords, car 
sur cent personnes qui se promenaient là trente avaient liquidé. 
Gigonnet et Gobseck, qui causaient dans un coin, regardèrent le 
vertueux parfumeur comme les physiciens ont dû r^arder le pre- 
mier gymnote électrique qui leur fut amené. Ce poisson, armé 
de la puissance d'une bouteille de Leyde, est h |Aos grande cnrif>- 
sité du règne animal. Après avoir aspiré T^oens de son triomphe. 
César remonta dans son fiacre et se sût en roate pour revenir dans 
sa maison où se devait signer le conuat de maoriage de sa chère 
Césarine et du dévoué Popînot U avait ua rire aerveux qui frappa 
ses trois vieux amis. 

Un défaut de la jeunesse est de croire t«Mit le monde fort coome 
elle est forte, défaut qui tient d'aïUeurs à ses qaalités : vu lien de 
voir les hommes et les choses k travers des besicles» elle les colore 
des reflets de sa flamme, et jette son trop de vie joMfue sur ks 
vieilles gens. Comme César et ConstMce, Popinot conservait dans 
sa mémoire une fastueuse image du bal donné par Birotleau. Do- 
rant ces trds années d'épreuves. Constance et Césur avaient , sans 
se le dire, souvent entendu l'orchestre de Collinet, revu l'assemblée 
fleurie, et goûté cette joie si cruellemeat pvnie, oomme Adam et 
Eve durent penser pacftus à ce frnit défendu <|ai donna la mort et 
la vie à toute leur postérité» car il parait qne la rqprodnctîoo des 
anges est un des mystères du cieL Mais Popinot pouvait songer à 
cette fête, sans remords, avec délices : Césanne dans toute sa gloire 
s'était proDdise à lui pauvre; pendant cette soirée, il avait eu l'as- 
surance d'être anné pour Ini-même! Aussi, cpiand il avak acheté 
l'appartement restauré par Grindi^ à Célestin en stipulant que toirt 
y resterait intact, quand il avait rel^iensement conservé les moin- 
dres choses appartenant à César et à Constance, rêvait-il de donner 
son bal, un bal de noces. Il avait préparé celte fêle avec aoionr, en 
imitant son patron seulement dans les dépenses nécessaires et non 
dans les folies : les folies étaient faites. Ainsi le dîner dnt être servi 
par Chevet, les convives étaient à peu près ks mêœe& L*abbé Lo- 
vaux remplaçait le grand chancelier de la LégîQii-4'Hoonear, le 
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présideot du tribunal de commerce Lebas D*y manquait point. Po- 
pinol invita monsieur Camusot pour le remercier des égards qu'il 
avait prodigués à Birotteau. Monsieitr de Yandenesse et monsieur 
de Fontaine vinrent à la place de Roguin et de sa femme. Gésariae 
et Popinot avaient distribué leurs invitations pour le bal avec dis- 
cernement Tous deux redoutaient également la publicité d'une 
noce, ils avaient évité les froissements qu'y ressentent les cœurs 
tendres et purs en imaginant de donner le bal pour le jour du con- 
trat. Constance avait retrouvé cette robe cerise dans laquelle, pen- 
dant un seul jour, elle avait brillé d'un éclat si fugitif ! Gésarine 
s'était plu à faire à Popinot la surprise de se montrer dans cette toi- 
lette de bal dont il lui avait parlé maintes et maintes fois. Ainsi, 
l'appartement allait offrir à Birotteau le spectacle enchanteur qu'il 
avait savouré pendant une seule soirée. Ni Constance, ni Césanne, 
ni Anselme n'avaient aperçu de. danger pour César dans cette 
énorme surprise; ils l'attendaient à quatre heures avec une joie qui 
leur faisait faire des enfantillages. Après les émotions inexprimables 
que venait de lui causer sa rentrée à la Bourse, ce héros de pro- 
bité commerciale allait avoir le saisissement qui l'attendait rue 
Saint-Honoré. Lorsqu'on rentrant dans son ancienne maison, il vit 
au bas de l'escalier, resté neuf, sa femme en robe de velours ce- 
rise, Césarine, le comte de Fontaine, le vicomte de Yandenesse, le 
baron de La Billardière, l'illustre Yauquelin, il se répandit sur ses 
yeux un léger voile, et son oncle Pillerault qui lui donnait le bras 
sentit un frissonnement intérieur. 

— C'est trop, dit le philosophe à l'amoureux Anselme^ il ne 
pourra jamais porter tout le vin que tu lui verses. 

La joie était si vive dans tous les cœurs, que chacun attribua Té- 
motion de César et ses trébuchements à quelque ivresse bien natu- 
relle, mais souvent mortelle. En se retrouvant chez lui, en revoyant 
son salon, ses convives, parmi lesquels étaient des femmes habillées 
pour le bal, tout à coup le mouvement héroïque du finale de la 
grande symphonie de Beethoven éclata dans sa tête et dans son 
cœur. Cette musique idéale rayonna, pétilla sur tous les modes, fit 
sonner ses clairons dans les méninges de cette cervelle fatiguée, 
pour laquelle ce devait être le grand finale. Accablé par cette har- 
monie intérieure, il alla prendre le bras de sa femme et lui dit à 
l'oreille d'une voix étouffée par un flot de sang contenu : — Je ne suis 
pas bie^ ! Constance effrayée le conduisit dans sa chambre, où il 
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ne parvint pas sans peine, où il se précipita dans un fauteuil, disant : 

— Monsieur Haudry, monsieur Loraux ! 

L*abbé Loraux vint, suivi des convives et des femmes en habit 
de bal, qui tous s'arrêtèrent et formèrent un groupe stupéfait. En 
présence de ce monde fleuri, César serra la main de son confesseur 
et pencha la tête sur le sein de sa femme agenouillée. Un vaisseau 
s'était déjà rompu dans sa poitrine, et, par surcroît, Tanévrisme 
étranglait sa dernière respiration. 

— Yoilà la mort du juste, dit Tabbé Loraux d'une voix grave en 
montrant César par un de ces gestes divins que Rembrandt a su 
deviner pour son tableau du Christ rappelant Lazare h la vie. 

Jésus ordonne à la terre de rendre sa proie, le saint prêtre indi- 
quait au ciel un martyr de la probité commerciale à décorer de la 
palme éternelle. 

Paris, novembre et décembre 1837. 
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